【養父子】真香 by煙貓與酒(冷漠醫生養父攻x乖巧忠犬養子受)
冷漠醫生養父攻x乖巧忠犬養子受(陳庭森x陳獵雪)
「你活著,用的是我兒子的心臟。」
陳獵雪第一次見到陳庭森,在棄嬰救助站;第二次見到陳庭森,在接受心臟移植手術的手術台上。
排雷備註:攻真的很冷漠,幾乎從頭虐到尾,基本沒什麼糖。
始
一千三百五十七步。
陳獵雪靠著窗往下看,蠕動著嘴唇默數。
先穿過林蔭道。
上樓。
每層十二階階梯,一共四十八階。
轉過三個轉角,從三樓樓梯口往左,走到最西頭的房間需要三十三步。
他掀被上床,拿過床頭的雜誌隨意地翻,在心裡默念最後幾個數。
五、四、三、二⋯⋯
「叩叩。」
陳庭森敲門進來,同早上出門時一樣西裝革履,遙遙望著他,喊:「陳獵雪。」
陳獵雪低垂的眼睫動了動,露出驚喜與內疚相得益彰的表情,他合上雜誌坐起來,鬆散的衣領隨著動作敞開,陳庭森的目光順著滑進去。
「爸爸。」他倚在床頭,溫潤地喊。
陳獵雪本來不叫陳獵雪,原本的名字是救助機構取的,掛在機構集體戶口上,沒什麼意義。
其實在陳獵雪看來別說名字,遇到陳庭森以前,生命對他而言都沒什麼意義。
他是孤兒,先天的心臟畸形,剛脫了娘胎就九死一生,三個月大親媽跑了,留給保育箱裡的他幾張可憐的鈔票,和一顆隨時面臨爆炸的心臟。
陳庭森和前妻去救助站挑選救助兒童時,陳獵雪剛五歲,穿過大的舊衣服,嗦兮髒的棒棒糖,被另一個稍大的孩子牽著站在院子裡,瘦小得像一株營養不良的豆芽菜,在參差不齊的小孩們中間尤其扎眼。
他不明所以地看著這些光鮮的陌生人,黑眼珠烏溜溜轉了一圈,莫名定在陳庭森身上。小孩子完全沒有對於年輕、英俊、溫文儒雅的概念,陳庭森的眼睛跟他對上後,純粹出於一種本能,陳獵雪咧開豁牙的小嘴,衝高大的男人笑了起來。
那是陳獵雪第一次見到陳庭森,也是他直到十二歲接受心臟移植手術之前,唯一一次見到陳庭森。
「班主任給我打電話,說你心臟不舒服。」
醫務室老師去吃飯了,陳庭森帶上門走進來,陳獵雪不好意思地咬了咬嘴唇,道歉:「對不起,又耽誤你上班了。」
「沒事。」
陳庭森來到床前,陳獵雪已經自覺把衣扣打開。
他十七了,大概先天膚色就是如此,即使換上健康的心臟,跟同齡人一樣能跑能跳能曬太陽,依然蒼白到接近羸弱,一道狹長的傷疤嵌在胸口,不管多少次看到都觸目驚心。
陳庭森伸手壓了壓,陳獵雪在他手指挨上來的同時輕顫一下,用眼角瞄陳庭森的表情,陳庭森專注於感受傷疤下那顆心臟的搏動,頻率平穩健康,是一顆完美的心臟。
他收回手,看一眼陳獵雪:「冷麼?」
陳獵雪笑笑:「有點兒。」
醫務老師回來了,見了陳庭森就像見老熟人,絲毫懶得客套,直接喊他「陳大夫」,說陳獵雪今天體育課體測,跑步跑急了,下了跑道心率有點不穩,不過沒太大問題。
說完她轉身點點陳獵雪的腦門,有點無奈:「交代無數次了,你不能劇烈運動,計時跑步本身就具有一定的心理負擔暗示,王老師都說了讓你慢慢跑,不舒服就停,你那麼拼幹嘛?又給你爸折騰過來了吧。」
陳獵雪低頭扣扣子:「對不起李老師,我覺得最近狀態還不錯,以為能和同學們一起上課⋯⋯」
他沒說完,後面的意思也不言而喻。醫務老師嘆口氣,陳獵雪乖,她根本捨不得說重話。
她無奈地看著陳庭森,陳庭森則看著陳獵雪細軟的後頸,嘴角向上扯了扯,揉揉他的頭,情緒全斂在眼窩裡,沒說什麼。
陳獵雪整理完畢,穿鞋下床,陳庭森接過他的書包,陳獵雪就把空出來的手塞進陳庭森掌心裡,跟醫務老師再見。
「趕緊回去吧,讓你爸給你做點好吃的。」
三層。四十八階樓梯。
夕陽已經沒下去了。穿過林蔭道,學校獨有的喧鬧聲被隔絕在耳後,陳庭森停下腳步給車解了鎖,陳獵雪一言不發,自覺把手從陳庭森掌心裡滑出來,微微蜷著指頭。
「對不起,陳叔叔。」他悶聲說。
陳庭森沒理他,打開車門把書包扔進後座才轉過身,低沉的聲音像淬了冰:「故意的麼。」
肯定句。
陳獵雪猛地抬起頭,否認:「我沒⋯⋯」
「你沒資格。」
陳庭森打斷他的話,俊逸的眉間擰滿戾氣,眼神映著天邊一點殘紅,看著剛喊過他「爸爸」的男孩,活像在看一個仇人。
「你活著,用的是我兒子的心臟。」
「你沒資格。」
「懂了麼?」
01.
陳庭森的兒子叫陳竹雪,生於隆冬,死於墜樓。
那天是他九歲生日,前妻帶他去商場買玩具,等陳庭森下班,一家三口一起吃晚飯。飯店已經約好了,提前一週預定的蛋糕也做好了,只不過去蛋糕房取個蛋糕的時間,小壽星從電梯上摔了下去,四樓,天靈觸地,當場就摔扁了頭。
陳庭森從手術台上下來,手術服還沒摘,就從隔壁急救室聽見前妻撕心裂肺的嘶喊。
「他還有心跳,還有心跳!你們怎麼能說他死了?」
「我只是去拿個蛋糕,連十分鐘都不到,我的孩子⋯⋯我的孩子啊!」
「他連口蛋糕都沒吃上,他再過兩小時就九歲了⋯⋯」
從墜樓到宣佈腦死亡,陳竹雪最後的生命體徵只存留了不到兩小時。
那場由陳庭森主刀的心臟移植手術轟動全國,將親生兒子的心臟捐給救助了七年的孤兒,並將其領養,陳庭森的名字出現在各大媒體的頭版頭條,讚譽鋪天蓋地,他本人一次採訪也沒有接受過。
沒有一個事外人了解這場手術讓他的家庭發生了怎樣的翻天覆地,他的妻子是如何跟他崩潰哭叫,如何以淚洗面,且在他提出要領養陳獵雪時,忍無可忍地跟他離了婚。
唯一最接近當事人的採訪出自當時給陳庭森當副刀的楊醫生,鏡頭裡的他滿臉唏噓,他說他能理解陳庭森猩紅的眼角與繃緊的青筋,但他無論如何也沒法想像,陳庭森要用多大的力氣,才能讓手指紋絲不抖,幾近完美地撐完全程。
陳獵雪當時還不知道自己承載的心臟有多麼沉重,他在ICU裡睜開眼,第一個念頭是:我能活著了。
「你沒資格。」
人前是他的爸爸,人後卻只能喊叔叔,陳庭森的視線像兩根冰錐,散著恨不得捅進陳獵雪心窩裡的寒氣。
陳獵雪望著陳庭森,心窩一抽一抽地發疼。
他張張嘴,嘴唇與瞳孔微微哆嗦著,似乎有很多話想說,囁嚅了一聲「我」,他還是重新垂下了頭。
「對不起。」
「對不起。我不該不顧及身體。」
頓了頓,他沙啞地改口:「不該不顧及心臟。」
陳庭森的目光隨著他的話轉移到他單薄的胸膛上,幾乎能隔皮透骨,看見裡頭那顆心臟鮮活的模樣。
是他親手捧進去的。
天光徹底暗了,渾身的燥鬱似乎也隨著這句道歉無力地沉溺下去,陳庭森閉上眼嘆了口氣,坐進駕駛座。
「回家吧。」
一路無言。
到家時天已經全黑了,兩人一前一後進門,近二百平的房子裡只住兩個人,黑洞洞的,像怪物的嘴,即使把燈全打開也顯得清冷。
陳庭森去洗澡,陳獵雪在客廳裡慢悠悠地收拾衛生,冰箱裡沒菜了,他又在常吃的餐廳點了幾個陳庭森愛吃的菜,把能消磨時間的事都做一遍,陳庭森依然沒從浴室出來。
大概是不想跟他待在一個房間吧。陳獵雪揉揉心口,慢吞吞挪回自己房間躺下。
房門被擰開的聲響驚醒了他,陳獵雪揉揉眼坐起來,他不知道什麼時候睡著了,看一眼時間卻才剛過去二十分鐘。
他伸腳夠鞋,問陳庭森:「是外賣到了麼?」
「嗯。」
陳庭森在家一向這樣,跟他能不多說一個字就少說一句話,陳獵雪習以為常,陳庭森願意接話他就有點高興,總比一聲不吭好。
他還想沒話找話地說點什麼,陳庭森抬手,「啪」一聲關了燈,又反手帶上門。
陳獵雪正要起身的動態鬆懈回去,看著高大的男人在黑暗裡向他走來,抿了抿嘴唇,把嘴邊的話全都嚥回去。
他熟練地解開衣扣,重新在床頭坐好。
陳庭森在他身前蹲下,抬手攬住他的腰,將耳朵貼上他的胸膛。
咚。
咚。
陳獵雪聽見胸膛裡的心跳聲,也聽到了陳庭森深沉的呼吸,他輕顫著淺吸了一口氣,展開細瘦的胳膊,偷偷回抱住陳庭森。
我知道你恨我。
我知道我渾身上下,從裡到外,你只愛這顆心臟。
可就連這顆心臟也不是我的。
沒關係,我愛你就夠了。
陳庭森養成聽陳獵雪心跳的習慣,從他把陳獵雪接回家的第一天就開始了。
那時候陳獵雪還在觀察排異反應的恢復期,恢復狀態幾乎是奇蹟般的完美。唯一的缺憾是術後他一直沒見過陳庭森,來見他的人倒是很多,救助站的員工,媒體記者,還有全國各地被感動而來的陌生人。
他們唏噓感慨,問陳獵雪很多問題,先問他擁有一顆健康的心臟是什麼樣的感覺;緊跟著就問他陳庭森的態度;還有人問他,換上陳竹雪的心臟後,能不能感受到陳竹雪對於陳庭森的情感。或者說,他對陳庭森除了感激以外,有沒有昇華出更親近、深刻的感情。
他們都好奇,親情會不會隨著心臟的移植同步移植。
陳獵雪並不知道自己有沒有感受出他們口中的感受,他只是每多聽一個問題,心情就越發沉重。
陳庭森終於出現在陳獵雪病床前那天下著大雪,聽說陳竹雪出生那天就下了很大的雪,陳庭森希望他能像雪中翠竹一樣堅韌生長。
而他在領養證上的名字,是陳獵雪。
是獵殺的意思麼?
走廊上熱鬧的人聲打斷他的思考,陳庭森被簇擁著推門進來,穿著那件給予陳獵雪新生的白大褂,目光溫柔又深沉,滲透著幾點隱而不發的痛苦,與零星的愛意。他看了陳獵雪好一陣兒,輕聲說:「回家吧。」
那一幕被一個志願者捕捉下來,又一次屠殺了各大媒體頭條,不知看酸了多少人的眼眶。
陳獵雪的心臟就隨著這句「回家」蹦了一下,蹦得太劇烈,險些嚇著自己。
他不知道激動的是陳竹雪還是他,好像七年前第一眼看見陳庭森,他就像趨光的動物一樣想接近他。七年後他換了一顆心,仍初心不變。
當時他真的以為可以和陳庭森擁有一個家了。
然而一進家門,陳庭森的態度瞬間就變了。
小陳獵雪在救助站學會了一身察言觀色揣摩心思的本事,見陳庭森滿臉疲倦地陷進沙發裡捏眉心,他乖巧地去廚房接了杯水,喊陳庭森:「爸爸。」
陳庭森皺眉看了他一會兒,目光從他的臉滑到他的胸口,又從胸口滑到他的臉,冷漠疏遠地移開目光。
「以後在沒人的地方,不用喊我爸爸。」
心口墜了一下,陳獵雪特別肯定,是他在難過,不是陳竹雪。
也就是那晚,陳獵雪洗漱完畢,住進陳庭森指派給他的房間,他有點累,將睡未睡時,陳庭森擰開他的房門進來,沒有開燈,在他床邊站了很久,最終將耳朵貼上他的左胸。
他的動作有多溫柔,十二歲的陳獵雪就有多寒冷。
從那以後直到現在,整整五年,每個跟陳竹雪有關的日子、陳庭森心情不好的日子、陳獵雪又被送進醫務室的日子、陳庭森想念陳竹雪的日子⋯⋯他都會這樣,在黑暗中來到養子房間,去聽他兒子的心跳聲。
他們誰都不說透,默然保持著這種病態到詭異的生活方式。
陳獵雪安靜靠坐,把自己整副身心都放鬆給陳庭森。已經由第一次的驚慌失措變得麻木無感。
倒也不能說完全無感。
他看著從門縫外切進來的一綹亮光,光腳被截止在床尾柱上,將黑漆漆的房間壓抑得更加暗仄。
陳獵雪突然很想讓那束光打到自己臉上。
他想讓陳庭森看明白,他不是陳竹雪,他是「獵殺」了陳竹雪的陳獵雪。
是你恨之入骨,又無法離開的陳獵雪。
平穩的心跳陡然快了兩碼,陳庭森動了動,耳廓掃過陳獵雪心口的疤,溫熱的呼吸也噴了上去。
陳獵雪抱在陳庭森肩頭的手猛地一抖,怕癢地縮了縮腰。
陳庭森下意識要追,聽見頭頂陳獵雪沙啞細弱的聲音:「爸爸,癢。」
眼前單薄的胸膛傳出同等頻率的共振。
陳庭森動作僵了僵,迅速鬆開陳獵雪站起來,擰亮床頭燈。
「我說過,單獨相處的時候不用喊我爸爸。」
陳獵雪胸口的疤暴露在暖黃的燈光裡,模糊的光線下顯得很猙獰,陳庭森複雜又煩躁地看了一眼,轉身要走。
「對不起。」陳獵雪攏了攏衣襟,蜷著腿歪倒在床頭,在陳庭森拉開門把手要出去的同時,他小聲喊他:「陳叔叔,心臟不太舒服。」
陳庭森剎住腳,回頭望向他。
02.
「怎麼了?」
陳庭森拍亮大燈重新走回去,陳獵雪自覺把衣服扒掉,在明晃晃的燈光下將胸膛一覽無餘地展示在他眼前。
陳庭森面對陳獵雪很少解開眉頭。他檢查陳獵雪的心口,陳獵雪觀察他的表情,他明白陳庭森是什麼心理,他想把陳獵雪和陳竹雪的心臟當成兩個人來看待。
「兩個人」都牽強。一顆心,和一個盛著心的器皿罷了。
「有點悶。」陳獵雪碰碰左胸,「一墜一墜的。」
他的指尖正好疊住陳庭森的手,快速撤開了,但陳庭森比他還快。
陳獵雪的眼皮垂了垂,感到陳庭森在凝視他,他保持著仰起胸膛的姿勢沒動,突然,陳庭森的手掌實實在在摁過來,捂上他的胸口。
心臟著實猛墜了一下。
陳獵雪幾乎是瞪著眼睛去看陳庭森,渾身繃得僵直,心跳一碼一碼疊快,被覆在陳庭森掌下的那小塊皮膚細細密密地起了雞皮疙瘩,甚至連乳頭都挺了起來。
陳庭森感受了一會兒,他居高臨下,又逆著光,神情顯出十分的莫測,盯著陳獵雪問:「真的不舒服?」
陳獵雪的喉結顫出一個音:「嗯。」
陳庭森深深看了他一眼,沒再問什麼,只說一句「來吃飯」,果決地走了出去。
這是沒事的意思。
陳獵雪在他關上門以後,脫力般歪歪扭扭地倒回床上。
他摀住陳庭森剛鬆開手的部位,使了力氣揉搓兩下。那裡還暫存著掌心的乾燥溫熱,他甚至能感到陳庭森掌紋的觸感。
心跳快得過分了。
他夾住腿,挑著眼角往門口看,知道陳庭森肯定不會進來,就拽過剛脫下的襯衫蓋上小腹,伸手下去。
今天「狼來了」兩次,這個月不能再「不舒服」了。他舒服得眯著眼,想。
陳獵雪長了張騙子臉。
這話是宋琪說的。
宋琪是他們學校的名人,與陳獵雪的「名」正相反,他雖然有個女孩一樣溫柔的名字,卻是實打實的問題學生,陳獵雪如果是被老師們捧在手心裡的雲,他就是讓人恨不得踩在腳底下的泥:打架鬥毆,尋釁滋事,目無師長,成績稀爛,在最垃圾的班級裡吊著車尾。
他說這話的意思並不是指陳獵雪是個騙子,如果非要這麼說他也覺得沒錯——陳獵雪具備了所有優等生的條件:聰明,乖巧,學習好,愛讀書卻不木訥,長相也清秀乾淨,這是硬件;軟件是他可憐的身世與矜貴的身體。有個詞叫惹憐,如果用在男生身上,便是陳獵雪的代名詞。
他是老師們甚至陳庭森眼裡標準的好學生,在宋琪眼裡,他實在就是個外貌騙子。
晚自習前,坐在窗邊的同學站起來掃視一圈,看見剛做完值日,正在衛生角歸置掃把簸箕的陳獵雪,喊了他一聲,往窗外指指,神情是一如既往的不情願與不理解:不情願幫宋琪喊人,不理解陳獵雪這種好學生為什麼要跟宋琪玩在一起。
宋琪往他後腦勺上拍了一下,撐著窗檯衝陳獵雪揚下巴。他的校服皺巴巴繫在腰上,嘎嘣亂嚼著剛奪來的糖,半新不舊的黑T恤與身後來往的學生形成鮮明對比。
「謝謝。」
陳獵雪對同學笑了笑,慢條斯理地收拾書包,把做完的卷子留給可憐的同桌,悠悠地走出去。
宋琪插著褲兜晃到他身邊,撞撞陳獵雪的肩,問:「你爸今兒不是不輪夜麼?」
「被科室叫走了,大手術。」陳獵雪看他一眼,拔出他銜在嘴裡的空糖棍扔進垃圾桶。
宋琪痞裡痞氣地踢一腳垃圾桶,迎面走來的兩個女生投來嫌惡兩瞥,他看不見,繼續問陳獵雪:「你不怕他半夜回來,又看見你不在?」
這個「又」字戳中了陳獵雪一處微妙的「痛腳」,他回想起上次被陳庭森逮住夜不歸宿時的情景,半是玩笑半認真地看他:「你管那麼多?」
「關心你嘛。」宋琪賤兮兮地笑。
陳獵雪有長期假條,隨時可以以「不舒服」的理由直接離校,宋琪則完全不睬校規校紀,他倆出了學校,在公交車上顛巴十來分鐘,趕在六點半前來到一家24小時便利店。
「我還後半夜啊?」宋琪套上便利店的制服,問陳獵雪。
陳獵雪「嗯」一聲,站在收銀台後面開始碼貨。
「那我先去後面睡一會兒,有叫外賣的你喊我。」
交接班的小時工是個大學生,跟陳獵雪閒聊幾句也走了,這個點,對面長街還沒開市,店裡顯得很清冷,他等著一兩小時後絡繹不絕的人流,隨便掏出本書坐在收銀台後面看。
幾分鐘後,自動門「叮咚」打開,有顧客進來,手機同時亮了,代表著陳庭森的符號出現在屏幕上,是一個電話。
便利店小時工的工資不比肯德基麥當勞高多少,但是夜班就不一樣了,這家便利店左臨長街右接夜市,長街到了晚上燈紅酒綠,夜市的外賣一單接一單,比白天生生多忙出一個人手,工錢也基本翻了個翻兒。
陳獵雪不缺錢,陳庭森從不在零花錢上苛待他,每天隨意給他留在桌子上的散鈔不提,他直接給陳獵雪接了一張自己的副卡,以防他突然出現意外,進了醫院之類的,拿不出錢來,一身兩命。
陳獵雪從沒動過那張卡,但每天隨身攜帶,像個救命符,或者當個信物。
他第一天跟宋琪來便利店打工時,宋琪還笑話他,說你就是毛病,又不缺錢又不缺愛,我要是有你爸這樣的⋯⋯我但凡有個爸,都不出來打這個工。
他壓根不信陳獵雪能堅持一夜,信誓旦旦地說他頂多堅持兩個鐘就得哭歪歪地回家找爸爸。
如今掐頭去尾,他倆的「同事」關係已經有一年整了。宋琪總問他為什麼要打這個工,說你爸那麼嬌貴你,知道你趁他不在家跑出來打夜工非得氣死。
陳獵雪拿起手機猶豫——他被陳庭森抓包過一次,倒沒有抓住他打工,只抓到他「夜不歸宿」。那也是陳獵雪來到陳家以後,第一次真正承受陳庭森的怒火。
陳庭森打了他。
臉上,左臉,不算輕的一巴掌,對於陳獵雪而言也絕稱不上重,因為那天正好是陳竹雪的忌日,陳庭森一定會提前下夜班回來找他,他給忘了。
「再讓我發現一次,你就直接從這個家裡滾蛋。」陳庭森冷冰冰地說。
顧客在挑東西,陳獵雪看一眼緊閉的倉庫門,心罵宋琪烏鴉嘴,還是滑下了接聽。
「爸爸?」
陳庭森應該還在醫院,背景音隱約且嘈雜,他「嗯」了一聲,通知陳獵雪:「今天事情多,晚上不要等我吃飯了,寫完作業就早點睡。」
每一個能喊陳庭森「爸爸」的機會陳獵雪都無比珍惜,他暗暗鬆了口氣,乖巧答應下來,讓陳庭森也要注意休息,別忘記吃飯。
顧客來到收銀台前,看陳獵雪在打電話,便大聲提醒他:「結帳。」
陳庭森正要掛電話,聞聲剎住動作,問:「你在哪?」
陳獵雪衝顧客歉意地抿抿嘴唇,語無波瀾地編瞎話:「我在超市,晚自習會餓,來買點麵包。」
陳庭森沒說話,陳獵雪等了兩秒,小心地轉移話題:「爸爸,你明天下班回來,能不能給我帶一籠你們醫院門口的小籠包?我這幾天都有點想吃那個。」
電話掛了。
陳獵雪溫潤的表情涼下來,掃碼結算,顧客奇怪地看他一眼,推門走了。
宋琪被拍醒,眯瞪著眼看手機,剛二十三點五十八。
他和陳獵雪每次都在十二點半交班,估計是有外賣要送。宋琪甩甩頭坐起來套衣服,看陳獵雪已經脫下制服準備走,奇怪地問:「你回去?還剩半小時,錢不要了?」
陳獵雪有點遷怒地用眼白翻他,無奈道:「都是你這張破嘴。我爸晚上打了個電話,不知道聽沒聽出來什麼,我有點慌。」
宋琪晃著一腦袋亂毛笑:「該。」
他第一千次問:「你說你,到底幹嘛來打這個工啊?」
陳獵雪眼神都懶得多給他,丟下一句「管得著麼你」,叫車離去。
陳庭森聽著門外窸窸窣窣掏鑰匙的聲響,有人小心擰開門,躡手躡腳進了家。他沒出聲也沒動,整棟房子靜悄悄的,來人顯然鬆懈下來,走進客廳摁亮大燈,被端坐在沙發上的他嚇得猛抽一口倒吸氣。
是真被嚇著了,小孩險些原地彈起來,眼珠都收縮一圈,手指蜷到胸前劇烈起伏。
陳庭森的大腿已經蓄了力,差點就起身過去扶他,被一聲驚慌虛軟的「爸爸」定在沙發上。
陳獵雪露出食草動物一樣的眼神,手足無措地望著他。
怒火蓋過稀薄的關心重新澆在心頭,陳庭森蹙起眉,冷峻的視線在他臉上逡巡,像在斟酌哪一邊比較好打。陳獵雪咬著牙垂下頭,他只心慌上次那句警告。
從這個家裡滾蛋。
「過來。」陳庭森命令。
陳獵雪一步三挪,心跳得厲害,飛速思考該編個什麼樣的理由搪塞問話,然而沒等他站定腳,陳庭森突然伸手將他拽到大腿上趴著,陳獵雪眼前一花,屁股就挨了一記凶狠的巴掌。
又一記。
直到第三巴掌落下,陳獵雪才反應過來正在發生什麼,他面紅耳赤,後知後覺地痛叫出聲。
「⋯⋯啊!」
03.
陳獵雪被嚇著了,陳庭森怕他心臟受不住,沒打他耳光,落在屁股上的巴掌卻是實打實含了力氣。
前幾巴掌陳獵雪沒回過神,他沒跟陳庭森這樣「親近」過,陳庭森在他面前永遠豎著一道高牆,透明又疏遠,讓他從不奢想能從這個養父身上汲取一星半點的溫情。
待意識到陳庭森是在以什麼樣的方式對他進行教育,陳獵雪渾身一哆嗦,從腿根麻到了天靈蓋。
發出第一聲痛叫後他就咬緊了嘴唇,這是以前在救助站留下的習慣,那些婆嬸最煩他們哭叫,哭了要挨罵。他像一尾涸水的魚僵在陳庭森大腿上,脊柱繃得緊緊的,既忍痛,還暗暗拎著一口氣,怕自己太重,壓得陳庭森不舒服。
到了後幾巴掌,他撐不住了,陳庭森一掌接一掌,似乎有不眠不休打下去的意思,陳獵雪屁股麻了,陳庭森的手掌再拍下來,直觀感受的已經不是痛,只剩單純的「拍打」。
趴在陳庭森的大腿上、跟屁股只隔著兩層褲子的大掌、持續的拍打聲⋯⋯也許是腦袋垂了太久,或者別的什麼心猿意馬,他整張臉脹紅到發癢。
又一掌下來,陳獵雪夾緊屁股,攥著陳庭森的小腿擠出一點哭腔:「爸爸!」
他還是這樣,一驚慌就記不住該喊的稱呼。
陳庭森的手停在他屁股上方,面若冰霜地垂眼看他。
本能讓陳獵雪想掙扎,意識卻控制著他的身體不敢掙得太過,只能微微蠕動著躲閃,領口洩露出的一截瘦削充血的後頸,動物一樣窸窸窣窣。
他仰起臉,眼眶鼻頭都紅得刺眼,嘴唇卻咬得斑白,額角沁出細細密密的汗,用臣服又委屈的目光看著陳庭森,畏縮求饒:「爸爸,我錯了⋯⋯」
陳庭森抿抿嘴,盯著陳獵雪的眼睛,暫停的手掌狠狠拍了下去。
第二天一早,陳獵雪的班主任收到陳庭森的短信,陳獵雪又請假了。
陳獵雪指頭飛快地趴在床上摳手機,聽見門外傳來腳步聲,他把手機往枕頭底下一塞,恢復成半死不活的姿態,懨懨枕著自己的胳膊瞪牆。
他昨晚受了最後那巴掌才知道,原來前面的巴掌陳庭森都留了力氣,沒真把他往死裡揍,他用求饒換來的最後一掌才是陳庭森真正的力氣,毫不留情,直接給他拍出了眼淚。
陳庭森還是顧忌他兒子的心臟,見陳獵雪眼淚撲簌簌往下掉,也沒打算一晚上把問題解決掉,將人從腿上挪到沙發上,從藥箱裡拿出兩管軟膏往他手邊一丟,逕自離開。
陳獵雪挨了一頓揍,最後還是自己捂著屁股挪回臥室上藥。
真的疼,到現在都挨不了床。
門開,陳庭森盯著他的後腦勺看了一會兒,知道他醒了,便走到床邊坐下。
「轉過來。」
陳獵雪慢慢地擰過頭。
「看著我。」
陳獵雪蔫蔫地抬起眼。
陳庭森看他眼珠子轉來轉去就是不肯跟自己對上,眉梢不悅地挑了挑,問:「生氣?」
陳獵雪臊眉耷眼,睫毛顫了顫,還是沒抬眼看他,歪著臉枕在自己小臂上。
「沒有。」他小聲咕噥。
不等陳庭森開口,他又接了句:「是我的錯,該打。」
陳庭森不吃他這一套,沒波沒瀾地繼續問:「上次我怎麼跟你說的,還記得麼?」
陳獵雪睫毛不顫了,小心去看陳庭森的表情——面無表情。
他難過地抬起頭,想往陳庭森跟前湊湊,蓋在屁股上的涼被隨著他的動作往下掉,陳庭森皺起眉,呵他:「別亂動。」
陳獵雪不動了,做出可憐的表情去看陳庭森,反省:「叔叔,我錯了。」
「我不該那麼晚才回家。」
陳庭森眉心的溝壑不淺反深,不跟他兜圈子,直接質問:「你去幹嘛了?」
陳獵雪收回目光,顯得難以啟齒。
「說話。」
「我⋯⋯」他觀察著陳庭森臉上每一處肌肉的變化,小心翼翼地囁嚅:「我去玩了。」
「跟誰?」
陳獵雪咬咬牙,望著陳庭森,逼自己不要挪眼。
「女朋友。」他說。
「誰?」
陳庭森的表情像是聽到了什麼不該存在的物種。
說謊話本身就需要一鼓作氣,被陳庭森這樣滿含質疑的又問了一遍,陳獵雪有點臉紅,他撇開眼,連帶著氣勢都弱了很多,心虛地重複:「女朋友。」
陳庭森發出一聲嗤笑。
陳獵雪預想了很多種陳庭森可能會有的反應,冷漠的,生氣的,質問的⋯⋯火辣緊繃的屁股還提醒著他小心再挨一頓揍。
他甚至連「女朋友」的樣子都想好了,昨晚他們去哪裡「玩」也打好了腹稿,沒想到陳庭森的反應卻只是聽了個無聊的笑話。
「你現在有資格麼?」
陳庭森譏諷地說,目露戲謔。知道陳獵雪沒去做對心臟不利的事就夠了,他毫不關心養子早戀的細節,丟下一句「想清楚你這個年齡該幹嘛,管好你自己」,就直接轉身出了房間。
陳獵雪趴在床上怔了好一會兒,他從沒把自己在這個家裡想得有多重要,卻也沒想到會這麼微不足道。
看學校那麼緊張學生早戀,我還以為所有家庭對於小孩的早戀問題都會很重視呢。
他孤零零地趴在房間裡,想。
陳獵雪皮薄肉嫩,身子骨先天單薄,這一頓打讓他在家裡活活養了兩天半才去上學。
宋琪是個無情的殺手,聽說他挨了一頓毒打不僅沒表現出關心,還幸災樂禍地往他屁股上一抽,樂得跟鴨子似的:「把爸爸急壞了?乖寶寶被打屁股了?」
陳獵雪「嘶」地抽了口疼氣,不悅地捂著屁股躲開:「煩不煩啊你?」他翻出手機看一眼日期,對宋琪說:「今天晚上我不去了,你頂我班吧。」
「行。」宋琪一口答應,同時提了個條件:「今天我幫你頂,下月你幫我一天?我得回家看著我媽。」
宋琪的媽精神不太好,陳獵雪大概了解他家多災多難的境況,點頭同意。
合作一談妥,宋琪立馬恢復了嘴皮子精的本性,在他耳邊嘻嘻哈哈:「你還敢去上班哪?上次一個耳光,這回一串巴掌,再給逮著指不定就讓你在家門口罰跪了。外面的世界多危險啊,你這種恨不得被爸爸捧在手裡的眼珠子,以後下課鈴一打就老老實實乖乖回家得了!」
陳獵雪懶得理他,徑直往教室走。
他確實下課鈴一打就跑了,在路口一拐,走的卻不是回家的方向。
先去了一趟沃爾瑪,陳獵雪推著小車在貨架間熟練地東走西竄,不一會兒小車就堆得冒了尖,裡面吃的喝的用的全都有,甚至還有兩雙棉襪子。
下班高峰期,天氣悶熱,他拎著兩隻大塑料袋去打車,因為騰不出手所以被好幾個人插了隊,汗流浹背的樣子有點傻。旁邊一個阿姨帶著女兒同樣購物出來,實在看不下眼,掏出一包紙巾讓他擦擦汗,好奇地問他這是要去哪裡?把剛攔下的車讓給了他。陳獵雪沒客氣,笑著道了謝,磕磕絆絆地爬進車裡。
他要去一家修車廠。
修車廠的位置很偏,幾乎要開出市區,司機繞了一大圈,終於在「有緣修車行」門口停下時天都黑了。
這是家很小的修車廠,生意永遠半死不活。陳獵雪熟門熟路地進去,膩鼻子的汽油味衝得滿肺都是,幾個修理工正圍著小圓桌吃完飯,陳獵雪喊其中一個人「安哥」,那人正用筷子往嘴裡稀里呼嚕扒稀飯,見了他也不生疏,扭頭在一目了然的汽修間看了一圈,大喊:「小康?」
一輛破破爛爛的奧拓車傳來回聲:「哎。」
「你弟又來了!」
叮咣亂響,一條瘦長人影從奧拓車底滑出來,那是個二十來歲的男青年,穿著身髒兮兮的工作服,生了張看起來就寡言的臉,顴骨的位置沁著兩道汗津津的油墨,籠在昏黃的汽車陰影裡,給人一種瘦得脫相嘬腮的視覺效果。
見到陳獵雪,他沉悶的眼睛綻放出光彩,彎彎地拱起來:「小碰!」
陳獵雪也笑了。
「縱康哥。」
04.
修車廠裡有個小小的雜物間,放替換下來的廢棄輪胎等物,牆角污膩,狹窄逼仄,支一張行軍床就沒了能下腳的地方。
縱康拉亮燈泡繩,讓陳獵雪先進去坐著:「還剩一點活,我先去幹完。你吃飯了麼?」
「不用了縱康哥,」陳獵雪把塑料袋放床上,「我就來看看你,我爸在家做好飯了,你忙吧,我不耽誤你。」
縱康比陳獵雪大不了幾歲,整個人卻顯得很老成,不悅道:「說了不讓你買東西,我不缺,你的錢自己留著買書買吃的。」
陳獵雪笑眯眯的:「我也夠用的。」
縱康同陳獵雪一樣,都是剛出生就因為先天病被扔在了醫院,先後也經歷了幾個資助人,卻沒有換心的機會——不是所有被救助兒童都有陳獵雪般奇蹟的命運。他相貌普通,寡言少語,丟在人群中就會被淹沒,資助隨著年齡增加逐漸減少,成年後基本就沒了指望,不好再留在救助站白吃白住,就獨自出來熬生活。
陳獵雪是被他牽著長大的,救助站資源有限,及至被陳庭森領養,他都跟縱康生活在一起,同吃同住,親兄弟一樣互相依存。
縱康把門關上,拉著陳獵雪坐下,小心問:「陳先生對你還好吧?」
「挺好的。」陳獵雪趁他這點偷閒的功夫趕緊去翻塑料袋,邊說:「前陣子我在學校不太舒服,他專門翹班去接我,他在家都會親自給我做飯,上夜班回來還給我帶好吃的小籠包⋯⋯縱康哥,你吃這個。」他拿出兩罐黃桃罐頭,「你小時候就喜歡吃糖水罐頭。」
縱康有點害羞,陳獵雪是他弟弟,學生又沒有收入,給他買東西花的都是領養人的錢,用的是人家兒子的心臟,陳先生人再好,也不可能心裡沒有疙瘩,他生怕陳獵雪惹了陳庭森不高興,在家裡挨冷眼。
「你吃,我現在不愛吃甜的了。」他拎過一個大袋子往陳獵雪懷裡搡:「這些得一百多吧?你拿走自己吃,瘦得跟猴兒似的。拿回去跟陳先生一起吃。」
陳獵雪側身躲開他的推搡,掰開罐頭拉環直接放他手裡:「你哪次都這樣,放著不捨得吃,最後都被安哥他們摸走了。」
縱康笑笑,沒說什麼。
陳獵雪吸吸手指頭沾上的糖水,吮出一點腥甜味,看一眼才發現易拉罐劃了手,小指上一道一釐米長的口子。
他把手蜷起來不讓縱康看見,擦擦汗打量昏暗的小雜物間,問:「縱康哥,你晚上睡這兒熱不熱?」
「現在關了門我就在外面鋪涼蓆睡,外面有風扇,不熱。你熱麼小碰?」他放下罐頭要去外面搬風扇,被陳獵雪攔下來:「別折騰了,好不容易偷個懶,被安哥看見你又喊你幹活。」
想了想,陳獵雪又問:「你沒想著換個別的工作?」
「換什麼?」
「換個不這麼累的,別太耗體力的,都行。」
縱康看他一眼,垂下眼皮。小碰到底沒有自己在社會上生活過,不知道沒學歷沒體力的人想找個體面又能賺錢的工作有多難。不過他在這個破修車廠裡做小工也有自己的計算,廠裡小工來的多走得也快,留不住人,聽說安哥正計劃著跟老闆把這個鋪面盤下來,他是安哥招進來的,如果能在安哥手底下當個「元老工」,踏踏實實的,也能比現在待遇好很多。
「而且,」他不好意思地頓了頓,將枕頭掀開給陳獵雪看,那底下壓著兩本半舊教材,「我想報個夜校的班,拿個業餘學校的文憑,多學點東西總是好的,以後說不定我能自己盤個汽修廠呢。」
陳獵雪翻翻那兩本自學教材,應該是從舊書攤上淘的,縱康只有初中學歷,寫字還一筆一劃的,他的小孩字疊在書主人原本的舊筆記上,泛出一股認真的傻氣,同時也透著讓人欣喜的上進心。
「好啊!我支持你縱康哥。」陳獵雪笑得眉眼彎彎,「已經開始上學了麼?」
「沒呢。」縱康把書塞回去,難得做了個鬼臉,娟秀的瞳仁裡顯出一點勃勃生機:「我再攢攢工資,等下半年就能報名了。」
「小康!」
安哥在外面大喊起來,縱康三兩口把舀起來的罐頭嚼下去,答應一聲,剩下大半瓶都給了陳獵雪:「小碰你吃,等會兒我再⋯⋯」
「知道了,」陳獵雪擺擺手,「你去忙吧,我吃完就走了。」
門關上後,陳獵雪打開手機搜了搜夜校的資料,心裡有了新的計較。他碼了一小堆零食出來留給縱康的工友,剩下的都全都塞進床底藏好,關燈出去。
到家時剛七點半,比正常晚自習下課的時間早很多,陳獵雪從出租車上下來,看一眼自家亮著光的窗戶,從書包裡拿出剛買的創可貼繃在手上。
他稀里嘩啦地掏鑰匙開門,還把鑰匙串弄掉了一次,屋裡的人似乎聽不下去他在門口笨手笨腳,防盜門從裡面「呼」地拉開了。
陳獵雪表現出恰到好處的驚訝,利用還沒進家門的機會喊了聲「爸爸」:「你怎麼在家?」
陳庭森無所謂他翹不翹課,早回來總比晚回來強。他轉身坐回餐桌前:「調休。」
陳獵雪換了鞋子跟上去,家裡有點油煙氣,顯然廚房剛被用過,他看看餐桌上還冒著熱氣的兩菜一湯,笑著問:「叔叔,你做飯了?」
「嗯。」
陳獵雪自己去廚房拿了碗筷出來,剛要上桌,陳庭森掀起眼皮看他一眼:「手。」
他下意識去摸自己纏了創可貼的小指,意識到陳庭森只是讓他去洗手,訕笑一聲,放下碗就往衛生間走。
一頓飯吃得跟往常一樣沒言沒語,陳獵雪也沒覺得不自在,陳庭森很會做飯,但很少下廚,偶爾這樣吃上一次,哪怕只是番茄炒雞蛋和醋溜土豆絲也如食珍饈,他專心吃菜就覺得挺滿足。
見陳庭森停了筷子,他也捧起飯碗緊扒兩口米飯,讓陳庭森去休息,他來洗碗就好。
陳庭森沒動。
陳獵雪從碗沿上偷偷遞去目光,見陳庭森的視線終於放在了他的創可貼上。
「手怎麼了?」陳庭森問。
陳獵雪「哦」了一聲,佯裝沒放在心上,把小指往掌心裡藏:「刀割了一下。」
他兩三口嚥下嘴裡的飯,把碗摞起來端去廚房水槽泡著。陳庭森問了那一句就沒再多說,陳獵雪覺出自己的無聊,把創可貼扯下來扔進垃圾桶。
洗刷完鍋碗,他又從冰箱翻出半個哈密瓜,邊切邊想家裡沒水果了,得去超市買一點。又想不知縱康哥有沒有傻乎乎的把山竹分出去,那東西死貴,他一共就買了幾個,分完他自己都吃不了兩口。
東想西想就走了神,落刀落歪了,刀鋒從傷口上劃過去,疼得他使勁呲了呲牙,吸著指頭去捏沾了血的哈密瓜,本想扔掉,想想又把手收回來,沖乾淨放回盤子裡,紮上牙籤端出去。
陳庭森竟然沒回房間,還坐在客廳沙發上看電腦,陳獵雪有點開心,把果盤放在他手邊的茶几上。
「叔叔,水果。」
陳庭森「嗯」一聲,陳獵雪知道他不會在茶餘飯後跟自己閒聊,有心想跟他在一個空間多待一會兒,又怕礙他的眼,轉身要回房間。陳庭森把他喊住了。
「創可貼怎麼摘了?」
他看見了。
陳獵雪蜷蜷手,不太好意思地扭過頭:「洗碗沾上水了。」
「手伸過來。」
他心頭一跳,暗暗擠了擠指腹,一步一挪地回去把小拇指伸給陳庭森。
傷口是斜著亙在指頭上的,切口被水泡得皺起發白,像熟透的漿果漲破了皮,露出裡頭沁血的肉。
確實算不上嚴重,但陳獵雪皮白,指頭又細成了麻秸稈,在陳庭森眼前端不住似的顫顫著,看起來就額外增添了疼痛感。
陳庭森的眉頭幾不可查地擰了擰,陳獵雪分析一下,確定他皺眉是出於嫌棄與不情願,因為下一秒,陳庭森捏住了他的手指頭。
「幹什麼了能切到手?」他也就這麼一問,沒打算聽前因後果,彷彿捏的是個玩具,左右翻了兩下就把手放開,視線重新挪回電腦上。「藥箱裡有防水貼,用碘伏擦過再貼。」
「好。」陳獵雪點頭,把胸膛裡翻湧的氣流壓下去,「謝謝叔叔。」
他去電視櫃底下找藥箱,故意舉著兩個小瓶子回頭問陳庭森:「叔叔,是這個麼?」
一回頭,卻看到陳庭森正用奇怪的目光盯著他,雖然迅速挪開了,還是被陳獵雪用餘光捕捉個正著。
他裝作什麼都沒發現,等著陳庭森回答,陳庭森又莫名其妙地不悅起來,硬邦邦地看了一眼,不耐道:「小的。」
陳獵雪把大瓶子放回去,偷偷翹了翹嘴角。
他故意回到茶几跟前跪坐著,磨磨蹭蹭給自己抹藥,陳庭森看他擺弄半天也貼不好,又皺起眉:「你是嬰兒麼,在地上蹭?」
陳獵雪沒抬頭,慢悠悠把創可貼巴上,還反過來勸陳庭森:「叔叔,水果別忘了吃。」他含著胸,說話有點甕聲甕氣,語調又黏軟,不知道是不是刻意添加了撒嬌的成分,陳庭森看他,他揚起的偏又是一張溫潤無害的臉。
睡前,陳獵雪去陽台取換洗衣服準備洗澡,經過客廳見陳庭森和那盤哈密瓜都不見了,還專門進廚房開冰箱看看,哈密瓜已經用保鮮膜封起來,似乎是少了幾塊,也分辨不出他蓄意留下的那塊還在不在。
一出去正好撞上剛從衛生間出來的陳庭森,男人的額髮濕淋淋地捋在腦後,眉眼還掛著沒擦乾淨的水珠,只穿了睡褲,胸膛裸著,用搭在肩頭的浴巾擦水。
水汽蒸騰的荷爾蒙劈臉籠了陳獵雪滿頭。
他的睫毛猛顫著垂下來,怕神色露出端倪。陳庭森沒在意他的小動作,掃一眼他垂下的手徑直走開。
當晚,陳獵雪在被窩裡勾著身子擼弄,全程眯著眼往門縫瞟,隱隱期待今天陳庭森會來聽他的心跳,他想聞陳庭森的味道,想被他抱著,想肉貼肉地攀附在他結實的肩上,讓他熱燙的呼吸撲打自己胸前怕癢的傷疤。
然而直到他昏昏睡去,門扉也一動未動。
第二天早,陳獵雪掐著時間起床熬粥,出去買早飯,回家時陳庭森正好起床洗漱。
陳獵雪胃口小,兩根油條就能填滿肚子,他慢騰騰地啜著白粥,在霧氣的掩飾下欣賞陳庭森的嘴唇。陳庭森連吃飯都是優雅的,嘴唇抿著,不發出一點多餘的聲音,陳獵雪就隨著他咀嚼的頻率偷偷蠕動自己的嘴唇。
等陳庭森吃得差不多了,他舔舔嘴唇放下碗問:「叔叔,你今晚在家麼?」
這問話聽在陳庭森耳朵裡十足就是想夜不歸宿的意思,沒等他發問,陳獵雪已經自覺解釋:「我放學打算去商場買點東西,有什麼需要我帶的麼?」
陳庭森漠然地看著他,拒絕:「不用。」
陳獵雪「嗯」一聲,起身背上書包準備上學,剛走到玄關,陳庭森的問話從身後傳來,不咸不淡的,一點也覺察不出刻意:「跟你的女朋友一起去購物?」
陳獵雪穿鞋的動作停了停,薄薄的耳翼迅速飛紅。
「不行麼?」
他有些羞澀地回過頭,問。
05.
「跟誰聊呢?吃個飯眼就沒從手機上挪開。」
宋琪伸著脖子往陳獵雪手機上看,「夜校?」他無法理喻地盯著陳獵雪,「瘋了吧你?」
陳獵雪懶得避他:「吃你的飯。」
宋琪驚極反笑:「你們學習好的人,是不是腦子都跟正常人不太一樣?」他又見識到陳獵雪新的一面,這個孱弱的外表騙子總能不停刷新他對同齡人的看法——看來有錢人活得也不都是樂子,又是打工又想讀夜校⋯⋯這不是閒得有病麼?
「看什麼啊,網上都是廣告,騙人的。」他屈起一條長腿踩在食堂凳子上,邊大口唆酸辣粉邊說:「我家樓下就有一個。」
「你家樓下?」陳獵雪疑惑。
宋琪看他一眼:「老城區嘛。我家。」
不怪陳獵雪不信,他們所在的這座城市近年不斷外擴發展,市中心幾乎移了個對角線,新城區發展得緊鑼密鼓,老城商區還好,住宅區那些密集的老樓成片開發,至於宋琪家所在的邊緣住宅區,除了「拆」、雞鳴狗盜和釘子戶,幾乎跟廢墟沒什麼兩樣。
「無所謂,反正你也不可能去我家樓下讀什麼夜校,都快出了城區了。」宋琪幾口喝完湯,把碗往桌子上一放,用手背抹嘴。
陳獵雪把手邊半包紙巾給他,不知在算計什麼,竟然笑眯眯地說:「不一定。放學領我去看看。」
「有什麼好看的?除了外地人就是老賴,除了爛尾樓就是廢廠。」宋琪在巷道裡七扭八拐的穿行,回頭叮囑陳獵雪:「把你錢包放好。」
陳獵雪跟著陳庭森住在最好的地段,宋琪以為他多少要表現得矯情一點,但陳獵雪救助站出身,以前的條件也不比這兒好多少,跟在宋琪後面不緊不慢,甚至還看風景似的不時仰頭環視。
真不是不能考慮,這裡離修車廠不遠。
「你們這兒房租多少?」他饒有興致地問。
「這兒?」
宋琪終於扭出巷口走上水泥路,抬手一指對面幾棟搖搖欲墜的建築:「五百一月,我家。」他露出譏諷的眼神:「你住麼?」
陳獵雪看他一眼,沒說什麼。
宋琪所說的夜校建在一間破小學裡,看得出管理人努力想把它整飭得像點樣,但在這種城鄉結合部也實在沒什麼努力的方向。
不遠處有個菜市場,宋琪讓陳獵雪一個人進學校參觀,他趁著還沒收市去買點菜。
十分鐘,兩人就重新在路口聚了頭。
宋琪不知是買是撿,還是從誰攤子上順了個青蘿蔔,當水果一樣咔咔大嚼,所謂的買菜只是拎了兩捆蔫兒脫了水的小白菜。
「看完了?」
他蹲在地上,痞裡痞氣地歪著頭問陳獵雪,陳獵雪「嗯」一聲,他丟掉蘿蔔皮站起來,還是忍不住好奇,問:「你到底琢磨什麼呢?」
陳獵雪短短十七年的生活經歷人盡皆知,隨便翻翻前兩年的報紙就能看見他和陳庭森的名字,他從來不掩飾自己孤兒的身分,但從沒對人提起過去的交際,「我有個朋友」這種話永遠不會在陳獵雪嘴裡聽到。
所以聽見陳獵雪說他有個哥哥,是哥哥想找個這樣的學校上,宋琪心癢得很,特別想趁機八卦一番,可惜陳獵雪顯然不想多分享那位「哥哥」的故事,只能作罷。
說著就來到宋琪家樓下,是現在已經少見的三層小樓,烏糟糟的,進出的都是些與這裡「相得益彰」的租客。
宋琪抬抬手:「上去看看麼?」
陳獵雪有點猶豫,宋琪有個神經病的媽,這是學校裡人盡皆知的事,他沒細問過宋琪,對他媽是何種程度的「神經病」卻還是有點好奇。
「我沒買東西。」他左右看看,想找個超市,被宋琪嫌棄著一把薅上樓:「別現了,你才幾歲啊。」
「家裡亂,我媽精神一陣兒好一陣兒不好,你別被嚇著。」他交代著,領陳獵雪來到頂樓一扇貼了破「福」的門前,剛掏出鑰匙,就聽見屋裡一陣摔砸酒瓶的動靜。
宋琪趕緊高喊了聲「媽」,兩下擰開門鎖,一股酒糟氣撲鼻而來。陳獵雪下意識扇扇鼻子。
「滾!」
披頭散髮的婦女光著枯瘦的腳,站在滿地碎片酒水裡,衝門口聲嘶力吼。
宋琪「操」了一聲,撲上去把他媽架開,宋琪媽發出驚恐的尖叫,扯著宋琪的頭髮掙扎,宋琪不敢鬆手,呲牙咧嘴地衝他媽喊:「媽,是我!你兒子!」
好半天,宋琪終於把他媽安撫到不再尖叫,形容枯槁的女人歪靠在床上任宋琪給她清腳,往嘴裡灌酒時才從看見門口的陳獵雪,她奇怪地踩踩宋琪,嘟嘟囔囔地問:「宋顯國,那是你兒子?」
宋琪似乎對這莫名其妙的對話習以為常,淡定地回答:「媽,我是宋琪。這是我同學,你別嚇著人家。」
女人遲緩地「哦」了一聲,突然清醒了,忙忙坐起身攣兩把頭髮,露出一張清秀斯文的臉,衝陳獵雪彎彎地拱起眉眼:「是琪琪的同學呀,快進來。」
「別這麼喊我。」宋琪終於鬆下口氣,黑著臉轉身招呼陳獵雪。
陳獵雪沒心思笑話他的乳名,他盯著宋琪媽眼都不敢眨,這張面孔熟悉得莫名其妙,他總覺得在哪見過。
「阿姨好,我叫陳獵雪。」他遲疑著自我介紹。
再從那間酒氣衝天的屋裡出來已經是一個半鐘以後了,宋琪把陳獵雪送上車,撐著車門不好意思地直搓腦殼:「不好意思啊哥們兒,本來想留你嘗嘗我做的麵條,結果面沒吃上,還讓你幫著又掃地又拖地⋯⋯」
陳獵雪耳朵裡還迴蕩著宋琪他媽悚人的尖叫,眼前一片片沾血的碎玻璃碴,整個人從心底發倦,聽宋琪這麼說又想笑,用腳尖往外蹬他:「知道了,趕緊回去吧,別讓阿姨又把鞋套拆了。」他故意字正腔圓地咬住最後兩個字:「琪琪。」
「日!」宋琪臉紅脖子粗地摔上車門,往駕駛座扔了張皺巴巴的紙鈔,「師傅,明珠區。」
陳獵雪從後視鏡看宋琪插著褲兜往家走,緩緩眨著眼在心裡嘆氣。宋琪他媽正常的時候還是很溫和的,就是叫起來太嚇人了。宋琪每天能笑得吊兒郎當也是難為他。
想著,他腦中又浮現起宋琪媽撩發的畫面,莫名的熟悉感再次湧上心頭。
可宋琪媽對他全然是陌生人的態度。
是在哪見過麼?
很快他就沒法繼續思考了。司機從後視鏡看著他,把窗戶「骨碌碌」搖到底,語氣嫌棄:「學生家家,怎麼一身的酒氣。」
陳獵雪「咯噔」從椅背上彈起來,揪著衣領聞了聞,心裡一沉。
他讓司機在小區外的超市停下,在貨架間慢騰騰輾轉,時不時挑胳膊往身上嗅嗅,買水果時還故意在榴蓮區多待了會兒。
早上出門前陳庭森問他是不是跟女朋友去購物,他撒了謊,陳庭森的表現跟第一次聽他說「女朋友」時一樣無所謂,給他一記含著嘲諷的眼神。
「隨便你。什麼事該做什麼不該做,自己心裡清楚。」
陳庭森說完這話,陳獵雪的屁股條件反射就開始抽疼。
對於陳庭森來說,「不能做」的事統共就一個底線:傷身。
陳庭森不喝酒,偶爾抽菸也會關門去陽台,他將整個家變成一間二百平的「安全屋」,包括他對陳獵雪所有、也是僅有的幾條要求,都是為了保護他腔子裡那顆陳竹雪的心臟。
陳庭森偏執,冷漠,又無情,好像只要他珍愛的那顆心還在跳動,就根本不用所謂旁人的死活。
但陳獵雪就是沒法不依附這樣的陳庭森。
——所有能親近陳庭森的方式,他都沒法抗拒。
在簡易男裝區挑揀了一會兒,他還是空著手走了出來。他的眼珠忽明忽暗地閃爍著,滿含躍躍欲試的膽怯。
片刻後,陳獵雪咬咬頰肉下了決心,轉身去零食區買了條巧克力。
好歹今天挨打前,他能先甜甜自己。
陳庭森停在紅燈前,遠遠就看見前方一個熟悉的身影,拎著購物袋慢吞吞地在路上走。
綠燈跳過來,他開車到那人身後按了按喇叭,陳獵雪嚇了一跳,猛轉過頭,嘴裡也不知道在吃什麼亂七八糟的,把右邊臉頰頂出一個小鼓包。
他降下車窗,陳獵雪果然已經驚喜地笑起來,脆脆地喊他:「爸爸。」
「嗯。」
陳庭森保持著在外面一貫的和顏悅色,接過他的大購物袋擰身往後座放。
陳獵雪上車坐好,車門一關,開了空調的車廂立馬密封起來,他歪頭扣安全帶,陳庭森轉回身時鼻端從他髮頂掠過,頓了頓,不動聲色地繃緊嘴角。
「爸爸,今天沒加班?」陳獵雪心頭惴惴,暗自抽著鼻子聞自己的味道,可口腔裡的巧克力太濃郁,他什麼都聞不出來。
陳庭森對氣味一直很敏感。他這麼想著,也不知是害怕還是期待。
酒。
巧克力。
廉價的脂粉氣。
「嗯。」
陳庭森的視線快速從陳獵雪嘴唇上掃過,忍住皺眉的衝動,目不斜視地驅車。
到家,陳獵雪邊換鞋子邊說要去洗個澡,陳庭森沒說話,但他能感到陳庭森定在他後頸上的目光。
「喀。」
心頭隨著家門關闔的聲音同步墜了下去,身體與大腦本末倒置,身體的疼痛記憶告訴陳獵雪:從此刻開始,陳庭森可以在這個空間裡對他做任何事,比如一場狠辣的毒打;本能使他感到刺激又恐慌,他剛抬起腳想快走兩步,後頸一緊,陳庭森像捉小雞一樣單手將他擒回來,不由分說地摁在牆上。
微涼的鼻尖頂在陳獵雪太陽穴上嗅了嗅,他緊繃的太陽穴立馬鼓脹起來,驚慌地去找陳庭森的眼睛,看見男人俊挺的眉目裡射出冰寒的光。
「你去哪了。」
06.
陳庭森整個人籠在他身前,壓迫感從天靈蓋上扣下來,強烈得如有實質。陳獵雪被這突如其來的審問嚇得渾身發緊,連呼吸都縮進胸腔裡,陳庭森身上消毒水的味道仍往他鼻腔裡鑽,冷冽又鋒利。
「我⋯⋯」他從嗓子眼裡擠出一點兒聲音,張不開嘴似的囁嚅:「我去買東西⋯⋯」
「跟你的女朋友?」
陳庭森打斷他,說話時氣流撲在臉上,陳獵雪喉頭發緊,硬著頭皮承認。
巧克力醇厚的氣味瀰漫在兩人鼻端,升騰起的卻是更緊繃的氛圍,陳庭森危險地眯起眼:「她帶你喝酒了?」
太近了。
陳獵雪後背繃成一弦弓,看著陳庭森的嘴唇在眼前冷冰冰的開闔,男人絕對壓制的氣場讓他腿根痠軟,骨髓裡卻有什麼不合時宜的情緒緩緩游竄起來。
「嘗了一點,」心臟砰砰亂跳,沒底氣的謊話讓他血湧上頭,討饒似的說:「我沒喝過酒,就嘗了嘗⋯⋯」
本就低沉的氣壓更緊迫地降了下來。
陳獵雪還想觀察陳庭森的反應,腳下一踉蹌,男人直接捏著他的肩把他拖進書房,從玻璃櫃裡掏出半瓶乾紅,「啵」一聲拔掉塞子,重重墩在桌子上。
「喝。」
他翹著腿往轉椅上一坐,衝驚愕的陳獵雪抬抬下巴,面無表情地命令。
陳獵雪滿心等著挨揍,怎麼也料不到會等來一瓶酒,他有點慌了,剛躁動起來的小小興奮平息得無影無蹤,站在原地不知所措。
「叔叔⋯⋯」
「不是想嘗麼?全喝了。」
書房沒開燈,門外客廳的燈光虛虛映進來,陳庭森的面孔在書桌後看不真切,唯有眼睛像獅鷲盯著獵物般,死死盯著他。
陳獵雪在他的目光下茫然,陳庭森見他不動,拉開抽屜拿了根菸叼上,點燃後將打火機「啪」地扔在桌上,低聲喝他:「喝。」
陳獵雪心驚地回過神來,胡亂眨了眨眼,陳庭森從來不在他面前抽菸,怕對他心臟不好。
他真的生氣了。
他顫顫地伸手拿起酒瓶,陳庭森沒給他杯子,只能直接對著瓶口喝。乾紅的味道對沒有嘗過酒精的舌頭太過澀苦厚重,剛碰到舌尖就讓他頭腦發鈍。他皺著臉嚥下一小口,偷偷看陳庭森,陳庭森依然面色森寒,他只得咬咬牙繼續往嘴裡灌,這次灌得猛了,大半口酒還沒滑進喉嚨,陳庭森就在他餘光裡站起身,來到他跟前奪走了酒瓶子,酒水潑潑灑灑澆了他一臉。
「好喝麼?嘗出新鮮了?」陳庭森不顧他被嗆,又一把鉗住他的下頜,冷冰冰道:「酒嘗了,下一步是不是要嘗煙?」
陳獵雪鼻腔進酒,連帶著喉管都燒得火辣,嗆得淚眼朦朧,想搖頭卻掙不開陳庭森的手勁,只能任陳庭森往他臉上噴一口濃煙,他無處躲閃,一張嘴就全吸進肺裡,劇烈咳嗽起來。
「我錯⋯⋯咳!我錯了爸爸!咳!」
他滿臉酒漬,被眼淚沖得亂七八糟,順著脖頸滑進衣領裡,狼狽地道歉。
陳庭森沒有鬆開他,他捏著陳烈雪的臉以極近的距離細細打量,一寸一寸,從眉眼到水漉漉的唇舌,再到被迫仰直繃緊的脖頸與顫動的喉結,最後回到眼睛上。
這個過程無比漫長,長到乾紅的酒勁跟著嗆咳的眼淚一起湧上來,攪得陳獵雪眼前發麻,頭腦昏沉。
「你最近真是⋯⋯太不乖了。」
陳庭森的目光裡滲透出比冰涼更暗沉的凶狠,又沉又緩地作出評價。
陳獵雪在他手裡劇烈地打了個哆嗦。
陳庭森把陳獵雪趕了出去。
沒趕出家,只是趕出書房,讓他滾回自己房間待著。
陳獵雪頭重腳輕地挪出去,輕輕帶上書房的門,小腿就跟灌了鉛似的抬不動。
購物袋還在玄關地毯上扔著,瓜果梨桃滾了一地,他木訥地看了一會兒,感覺心臟像是被乾紅活了血,激烈的跳動始終下不去,就低頭拍拍口袋,從褲兜裡掏出剩下的半截巧克力,慢吞吞地嚼了吃。
嚼著嚼著,就嚼出一行眼淚。
他眨眨眼,抬頭盯著吊燈想把眼淚憋回去,頭卻沉得更厲害,耳膜躁動著擂鼓般的心跳,眼前一片斑駁的星星點點恍過,他膝窩一彎,「咚」一聲歪倒在地上。
意識的最後是書房開門的聲音,陳獵雪迷濛地開闔一下雙眼,蠕動嘴唇,無聲地喊「爸爸」。
爸爸。
我難受。
有人拍他的臉。
陳獵雪聽見陳庭森喊他,聲音很緊張,緊跟著伏到他胸前,細細聽他的心跳。
「陳獵雪?」
陳獵雪悶悶應了一聲,頭暈得很,他似乎歪在一個懷抱裡,渾身血液都在暖洋洋的流竄,舒服得睜不開眼。
沒喝過酒的人灌了那麼急一口乾紅,又吃了甜食,酒氣衝上來受不住,暈得急醒得也快。陳庭森掰著他的眼皮看看,確定心臟沒問題,吊在心口的氣瞬間鬆懈下去。
「起得來麼?」他墊起陳獵雪的腦袋,陳獵雪把頭往他臂彎裡一歪,裝死。
陳庭森把人橫托著抱起來,有點吃驚於男孩的重量——太輕了,隔著衣服都能摸到肋骨條。
他本想把陳獵雪抱回他自己臥室,腳步頓了頓,轉換方向,擰開了主臥的門。
除了藥箱,主臥裡還有一套簡易的急救箱,陳獵雪陷在床鋪裡聽著陳庭森開箱,他沒睡過陳庭森的床,沒想到比他的床墊還硬,怪不得陳庭森的腰背那麼挺拔。
他珍惜地貼了貼枕頭,去嗅枕背上陳庭森的氣味,意識再度昏昏然時,有什麼冰涼的東西探進衣服裡,貼上他的心口,險些將他刺激出個激靈。
是聽診器。熟悉到不能再熟的器具。
陳庭森脫掉他的衣服,又細緻入微的檢查了一遍,陳獵雪胸口的手術疤禁不住碰,敏感得很,此刻他身上熱,老有東西在胸前摩挲來摩挲去,癢得受不住,索性借暈任性,翻個身抱緊被子擋在身前。
陳庭森沒來及收手,聽診器不知壓上了哪兒,陳獵雪哼一聲,在酥麻間踏實地昏睡過去。
再睜眼已經是夜裡了。
他迷濛了好一會兒才清醒過來,意識到自己仍睡在陳庭森床上。
房間沒人,只開了一盞暖黃的床頭燈,陳獵雪坐起來發怔,紅酒的威力比他想像得大了太多,一覺睡醒頭還是沉甸甸的,之前發生的一切都跟做夢一樣不真切。他又仔細看看四周,確定這不是他自己的房間,心裡頓時泛起說不上來的滋味。
陳庭森真是煩他煩到了極點,他在這,他就乾脆連房間都不願意待。
正想掀被下床,有人推門進來,陳庭森帶著剛洗完澡的水汽,一見他的動勢便皺起眉,喊他:「躺下。」
陳獵雪心裡跟打了光似的亮堂起來。
他乖乖躺回去,眼看著陳庭森走到跟前,突然想起自己之所以能睡在這兒,是因為喝酒喝暈了——是挨了罰。
「叔叔⋯⋯」他又坐起身,身上沒衣服,只能不安地攏著被子,道:「我錯了。」
陳庭森盯著他不說話。
半夜裡靜得很,除了空調風機的動靜幾乎沒有聲音。陳獵雪在陳庭森的注視下坐立難安,又不讓下床,又不說話,他一點兒也不明白陳庭森的意思,心裡亂糟糟的發慌,怕陳庭森又掏出酒瓶子來讓他喝。
「知道為什麼讓你喝酒麼?」
半晌,陳庭森終於開口,他的聲音又低又沉,陳獵雪立馬跟被擰了心弦似的繃直脊背。
「知道。」他小聲說:「懲罰。」
陳庭森又沉默一會兒。
「為什麼罰你?」
陳獵雪想起書房裡那句「你太不乖了」,睫毛抖了抖,手指頭在被子底蜷縮起來:「因為我⋯⋯不聽話。」
床邊凹陷,陳庭森在身邊坐下來。
驟然靠近的溫度讓陳獵雪慌張,他抬頭看著陳庭森,男人濕潤的眉目在燈光映照下跟廣告畫一樣好看,他喊了聲「叔叔」,不知道自己該不該趕緊從床上滾下去。
可陳庭森的下一個動作卻讓他連骨髓都凝滯了,僵在原處一動都不敢動。
——陳庭森的手掌順著被子與他胸膛間的縫隙插進來,捂在他左側的胸膛上,觸碰他的心跳。
「我跟你說過,百分之十二的人換心後連第一年都活不下去,存活時間最長的患者也不過是三十年。」
「國內連這個數字都達不到。」
陳庭森的聲音有點嘶啞。
「如果你愛惜這顆心臟,就不會主動去碰酒精那些東西。」
陳獵雪已經聽不進他在說什麼了。他的心臟在陳庭森的手碰過來的同時,就完全瑟縮成一小團。
這太奇怪了,陳庭森的大手在被子裡捂著他的胸口,就像男人對女人一樣,讓他產生性別倒錯的幻覺。這想法一冒出來,他的小腹深處頓時陣陣發麻,電火花一般,順著脊椎噼裡啪啦躥進大腦。
陳獵雪的臉漲得通紅,脖頸上也鼓起了青筋——他感到自己的乳頭挺起來了,正頂在陳庭森的掌心。
「我⋯⋯」
他羞恥地睜不開眼,努力往後含胸,祈禱陳庭森不要發現。
陳庭森看他一眼,收回手。陳獵雪剛要鬆口氣,眼前一黑,陳庭森把燈擰滅了。
「被子放下去。」
男人在黑暗中近在咫尺地說。
07.
陳庭森把耳朵貼上陳獵雪的胸膛,陳獵雪躁動的血液迅速降溫。
聽心跳永遠是他和陳庭森最親密的時候,卻也是他最清醒的時候,方才的旖旎和幻想通通沉溺下去,只餘一顆不屬於任何人的心臟由急漸緩地跳動。
此刻他不是陳獵雪,也不是陳竹雪。
誰都不是。
陳獵雪蜷縮在陳庭森懷裡望著漆黑的屋頂,突然覺出一點相依為命的錯覺。
胡思亂想著,他就在陳庭森懷裡又睡了過去,再睜眼依然在這個房間,天光大亮。
陳庭森在廚房做早飯,見陳獵雪出來沒說什麼,頭天陳獵雪是空著肚子睡的,他把熬爛的白粥端出來,趕陳獵雪去洗漱吃飯。
陳獵雪答應一聲,總覺得陳庭森對他柔和了許多。
什麼事只要開了頭就會有第二次。
陳獵雪來陳家五年沒跟陳庭森一起睡過,陳庭森聽心跳會去他房間,聽完就離開,二人都恪守著無聲的準則。而那晚以後,這條界線被悄悄溶解,父子二人形成了新的默契——當陳庭森需要陳獵雪的時候,他可以在陳庭森懷裡睡上一整夜。
「你這幾天挺高興啊。」
宋琪對著進貨單碼貨架,從架子空隙裡偷眼打量陳獵雪,說。
「嗯?」陳獵雪看他一眼,「我哪天不高興?」
「也是。」宋琪撓撓頭,說不出個所以然,「反正你這幾天不一樣,跟過節似的。」
陳獵雪笑笑,也沒否認,問他:「你上次不是跟我說,今天讓我替你一天,你要回家看著阿姨麼?」
「下午回去看了一眼,我媽腦子快壞完了,記不住日子,應該不會有事。」
陳獵雪看一眼牆上的掛曆,看不出什麼來,問:「今天是什麼日子麼?」
「我媽結婚紀念日。」宋琪壘兩盒巧克力上去,輕描淡寫,「前幾年還清醒的時候,一到這天她就哭,這兩年慢慢記不住事了,就這破日子記得清楚,今年乾脆記都記不住了。」
這是宋琪頭一次聊起他家的事,頓了頓,又說:「宋顯國那個狗日的,我媽這輩子算是叫他害了。」
宋顯國這個名字聽宋琪媽提過。有客人進來,陳獵雪沒接話,結完帳他才繼續問宋琪:「你媽媽是怎麼變成這樣的?」
「不清楚。」宋琪整完貨,從貨架後走出來,接一杯汽水幾口灌下去。「我出生到現在就沒見過他。得虧我媽等我能打工以後才瘋,不然我倆餓死在家都沒人知道。」
陳獵雪自己活得多災多難,對別人家的可憐事說不出寬慰的話,宋琪也沒指望被安慰,他像聊鄰居八卦似的說:「我媽清醒的時候從來不提他,腦子不清醒的時候就胡言亂語,哭三句罵兩句,讓宋顯國賠她兒子什麼的。我反正活得好好的,從來也沒聽明白過。」
陳獵雪從包子櫃裡拿倆肉包子遞給他:「請你。」
「謝啦。」宋琪笑著接過來,一嘴白牙又齊又亮。
臨近後半夜,宋琪送外賣回來,進了門就衝陳獵雪伸手:「打我一下。」
「幹嘛?」陳獵雪狐疑地看著他,在他手心上拍一巴掌。
「右眼皮亂跳。」
左跳福右跳災,宋琪撕一小條白紙舔舔貼在眼上,屁股扎針似的不安生。這個點客人多,陳獵雪被他晃得心慌,皺眉看他:「你回家看一眼吧,沒什麼事兒再回來。我給你盯著。」
宋琪拍拍他的肩:「謝了。」跨上送外賣的小電驢跑了。
這一盯就盯到後半夜。
宋琪打電話過來,聲音沉沉的沒有生氣,說的話也讓人脊背發寒:「你別幫我盯了,鎖門回去睡吧。我媽上吊,我不過去了。」
陳獵雪一愣,這麼大的事兒,從宋琪嘴裡吐出來就跟鬧著玩兒似的。他麻利地給顧客結了帳,關門往宋琪家裡趕。
宋琪媽是上吊了,沒死成,陳獵雪過去的時候還能看見她脖子上的紅印子。
宋琪對他的出現吃驚又不太吃驚,他看起來又累又難受,給了陳獵雪一個感激的眼神,繼續料理滿屋子狼藉。
陳獵雪幫他給他媽餵飯,女人一陣清醒一陣糊塗,還吐了一通,滿嘴亂語,一會兒找宋顯國一會兒找兒子,宋琪湊上去喊她「媽」,她又把宋琪推開,說不是你。
近五點時陳獵雪才從宋琪家離開,他得趕在陳庭森下夜班之前到家。宋琪要去送他上車,被陳獵雪推回去。
「把阿姨看好吧。」
可能是一夜沒睡,可能是宋琪媽的樣子太觸目驚心,陳獵雪心裡堵得難受,一陣陣後怕。
宋琪如果沒回去,哪怕晚一步,都不能及時把他媽從房樑上摘下來。
人命這個東西,真是脆弱得要命。
到家換下衣服洗了個澡,陳庭森還沒回來,陳獵雪左右睡不著,索性坐在沙發上等。好不容易等到七點,他給縱康打了個電話,那邊果然醒了。問問他最近好不好,吃的用的還夠不夠,都是肯定的答案,陳獵雪才放下些心,安哥在那頭喊縱康,陳獵雪趕緊說週末去看他,戀戀不捨地掛了電話。
剛滑下掛機鍵,門外傳來鑰匙的聲響,陳獵雪過去開門:「爸爸?」
陳庭森在門外看他:「醒了?」
「嗯。睡不著。」
陳庭森沒再說話,進門換了拖鞋,把拎在手裡的紙袋遞給他。
「給我的麼?」
他忙不迭接過來,紙袋還溫熱,打開一看,裡頭是兩屜小籠包。
醫院門口那家的。
陳獵雪霎時彎起眼仁,衝陳庭森乖巧地笑。
「謝謝叔叔。」
陳獵雪托宋琪幫了個忙,讓他在他家那棟破樓裡再找一屋出租屋,他要租下來。
宋琪這回連驚訝都懶得驚——陳獵雪太能神乎了,人看著挺嬌,幹起事來卻風風火火,即便他知道這房子是給他那神秘的「小哥哥」找的,也覺得就算哪天陳獵雪自己抱個鋪蓋捲住過來,他都不會多抬一下眼。
「人願意住這兒麼?難民營似的。」
宋琪領著陳獵雪看房子,自己看著牆上的霉斑都直撇嘴。
陳獵雪倒是很滿意,這間出租屋就在宋琪家樓下,向陽,還有個嗡嗡作響的破空調,已經能稱上一句「優質房源」了。
「不跟難民營一樣他還不願意住呢。」他掏出一個信封交給宋琪:「這是三個月的房租,以後你就是『房主』了,他如果要退租,你只管拒絕他就行。」
宋琪接過信封掂了掂:「得,你在背後當好人,惡勢力全算我頭上。」
陳獵雪好笑地看他一眼:「你氣質到位。」
「那人叫啥啊?」
「縱康。」
縱康從一摞舊車墊後面伸出頭,看見陳獵雪就笑了:「小碰!」
「你怎麼現在來了?大中午的,吃飯了沒?」他看一眼屋裡吃飯的安哥他們,把陳獵雪往門後拽拽,「我帶你吃飯去,昨天發工資了。想吃什麼?」
陳獵雪用不著他請客,他搖搖頭,說:「縱康哥,你跟我出去一會兒。」
「現在?」縱康又看了一眼屋裡,開始動手解圍裙帶子,「等我一會兒,我去說一聲。」
他跑到安哥耳邊說了些什麼,安哥抬頭看見陳獵雪,陳獵雪衝他笑笑,他擺擺手沒拒絕。縱康小跑著回來,問他:「要去哪兒?」
門外停著一輛出租車,陳獵雪坐著過來的,他先拉著縱康上車,說:「我幫你看了個夜校。」
跟司機說了地址,等汽車發動後他才接上下一句:「順便租了間房子。」
陳獵雪知道縱康的脾氣,倔得很,因為生活不易所以格外節省,一分錢恨不能掰成兩瓣兒花,平時他買去那些吃的用的,縱康已經夠難以接受了,「租房子」對他而言絕對是一筆可怕的巨款,搞不好要生氣的。
「你說什麼?」縱康直接喊了出來,「租什麼?!」
果然。
陳獵雪趕緊編瞎話騙他,說是同學家的房子,反正閒著也是閒著,一個月兩三百意思意思而已,不比他的修車廠好到哪去,主要是夜校就在樓下不遠的地方,旁邊還有個菜市場。
縱康瘦削的臉脹得通紅——是氣的,也是臊的,偏偏陳獵雪把他拿捏得恰到好處,有司機在,他無論如何也不好發作。
他能理解陳獵雪的好意,如果他和陳獵雪的境遇調轉過來,他也一定想方設法想給他一些能給起的東西。
但小碰自己都沒成年,這樣「資助」他算什麼呢?
況且他哪有經濟來源,說到底花的還不都是陳先生的錢?
縱康本來就嘴笨口拙,肚裡氣得翻江倒海,更是連話都不會說了,紅著臉瞪了陳獵雪半天,吐出來一句不輕不重的:「你太任性了!」
陳獵雪拽著他的袖子嘻嘻笑,像小時候一樣賣乖:「離得近,你先去看看再說我也不遲。」
說話間就到了目的地,縱康心裡又是一陣抽疼,搶著把車費付了,下了車小聲埋怨陳獵雪:「這麼近的路打什麼車?」
「我怕熱,」陳獵雪聽他叨叨,全都笑著應下來:「我嬌氣。」
他先帶縱康去學校看一圈,縱康心裡不自在,質問他:「你不會把學費也給我交了吧?」陳獵雪連連否認,他才稍微放下些心。
「房東就住那,你住他正下方那間。」陳獵雪指宋琪家給縱康看:「以後我來看你就能多待一會兒了。」
縱康心情複雜,陳獵雪拉他上樓,稀里嘩啦的掏鑰匙要開門,他把鑰匙攔下來,認真問:「小碰,多少錢一個月?」
「三百。」陳獵雪眼都不眨,看起來非常真誠。
縱康這下真有點生氣了:「現在哪還有三百塊的房子租?」
確實沒有。這麼破爛的一間屋,哪怕宋琪已經憑藉鄰居關係砍了價,也要六百一個月,水電另收。
縱康不是傻子,他極少衝陳獵雪擰眉頭,現在整個人都嚴厲起來,讓陳獵雪給房東打電話,現在就把房子退掉,不租了。
「縱康哥⋯⋯」
陳獵雪還想說什麼,陽台上方傳來一道流裡流氣的口哨,二人抬起頭,一個大男生趴在欄杆上往下看,短短碎碎的頭髮被午頭的太陽照得金燦燦的:「不租了?」
宋琪天生適合扮演這種不像好人的角色,渾然就是個二流子模樣:「愛租不租,房費不退。」
陳獵雪跟縱康介紹:「哥,這是房東家的兒子,也是我同學。」
這交流方式也太不正經了。縱康迎著光往上看,微微眯起眼睛,缺少血色的臉被陽光照得又虛又透,禮貌地說:「你好。」
宋琪卻一下子皺起眉頭,露出疑惑的神情來。
「我是不是在哪見過你?」
08.
縱康愣愣,又仔細看看宋琪的臉,確定沒有印象,就委婉地笑了笑,說:「我比較大眾臉。」
宋琪的反應卻不像開玩笑,他跟縱康維持著一上一下的姿勢觀察了好一會兒,越看越覺得面熟,陳獵雪讓他先下來再說話,下樓的時候他靈光一閃,喊陳獵雪:「你看他像不像我媽?」
陳獵雪一愣,猛地轉頭盯著縱康瞧,終於明白他對宋琪媽那說不清道不明的熟悉感出自哪兒了。
縱康的眉眼,幾乎就是中性化的宋琪媽。
縱康不自在地搓搓臉,一頭霧水:「怎麼了?」
宋琪從樓梯口晃蕩著過來,湊近了縱康很稀奇地看,好像他是個少見的西洋景兒,讓他發出顛三倒四的嘖嘖聲:「也說不上來哪像,近看也沒那麼像了,但真的像。」
他倆的距離被宋琪拉得極近,幾乎要臉貼著臉,縱康雖然比宋琪大幾歲,身高卻稍遜半頭,這姿勢讓他很不自在,儘量不動聲色地把身子向後偏,去看陳獵雪。陳獵雪不知在想什麼,愣在原地也不說話。
他只能喊:「小碰。」
「嗯?」
陳獵雪回過神,抬頭就看見宋琪伸手去捏縱康的臉,既若有所思又沒著沒調地說:「你不會是我媽另一個兒子吧?」
縱康跟他一樣都是被拋棄的,陳獵雪當即沉了臉,縱康反而不用他解圍了,他躲掉宋琪的手,不高興地皺起眉:「我們來,是跟你商量租房的事。」
「租房的事?」宋琪抱著胳膊靠在窗檯上,衝縱康挑釁地眯起眼:「還是那句話,愛住不住,房租不退。」
陳庭森發覺陳獵雪最近總是心不在焉。
那天他下夜班回來,在門口就聽見陳獵雪打電話,隔著門聽不真切,也模模糊糊捕捉到「想去看你」之類的話。
確實是從有了女朋友開始,這小孩看手機的時間越來越長,以前休息日他只在家看書,現在動不動就往外跑,一跑就是半天,不過了飯點不回來,回來了也是一副心事重重的模樣。
今天又是這樣,他下班回到家,家裡黑燈瞎火,連個人影也沒有。
陳庭森「啪」地打開燈,既不耐又不悅——不耐那個所謂女朋友的黏人程度,不悅陳獵雪的不懂事。
那種只會蠱惑他喝酒的女朋友有什麼好談的?
陳獵雪推開家門就看見陳庭森坐在沙發上,面色不虞。
上回他挨打就是這麼個前奏,現在還心有餘悸,當即嗓子眼兒一緊,邊回想最近有沒有犯錯,邊試探著湊過去喊叔叔。
「叔叔,我回來了。」
陳庭森不理他。
這一點倒跟平時沒什麼不一樣。
陳獵雪開始熟練地沒話找話:「你吃飯了麼叔叔?我買了點零食,還有冰淇淋,你要吃麼?還是我去切點水果?」
陳庭森終於掀起眼皮,視線在他身上遊走一番,蹙起眉頭:「去哪了,身上這麼髒。」
陳獵雪低頭看看,襯衫下襬果然蹭了灰。他最近幫著縱康搬家,縱康還在為他自作主張租房子的事氣悶,他倒挺開心的,不管怎麼說,讓縱康住在哪兒都比睡在汽修廠裡好。
除了宋琪總來搗亂,讓他頭疼。
想到宋琪就又想到宋琪的媽。那天宋琪離開後,縱康問過他宋琪媽的事,陳獵雪知道宋琪一直還對「家」心存幻想,縱康跟宋琪媽長得實在太像了,他也忍不住懷疑兩人是不是有血緣關係。可世界之大無奇不有,無根無據的,給縱康一個念想其實是很殘忍的事。再說宋琪媽那個樣子⋯⋯最後他也只是輕描淡寫地把話題帶過去。
他想得出了神,一抬頭看見陳庭森仍嫌棄地望著自己,就下意識後退一步。他知道陳庭森有些潔癖,在醫院工作的人好像都這樣。拍拍身上的灰,他隨口問:「叔叔,你看我的時候,會覺得像誰麼?」
他真的只是隨口一問,陳庭森的眼神卻微妙地變了好幾番,反問他:「你問這個做什麼?」
「沒什麼,突然想到而已。」陳獵雪搖搖頭,解著襯衫扣子去陽台拿換洗衣服。「我去洗澡了。」
他在浴室裡觀察鏡中的自己,觀察換心留下的那條疤。即便隔著朦朧的水汽也顯得無比猙獰。
如果陳竹雪現在還在,不知是什麼樣子。
他摸摸心口,想。
洗完出去,陳庭森仍在沙發上看電腦。陳獵雪去開了盒冰淇淋,坐在他腳邊倚著茶几吃,沒吃幾口,陳庭森又從上方發出不悅的聲音:「這種東西少吃。」
陳獵雪就把小勺插回去。
然後他大著膽子偎上陳庭森的腿,用臉頰磨蹭男人堅硬的膝蓋,小聲喊「叔叔」。
「今晚我能跟你一起睡麼?」他用祈憐的語氣說。
陳庭森敲打鍵盤的手自他靠過來那刻就停了下來,嘴角繃成一條線,垂著睫毛俯視他。
第二天是週末,陳獵雪不用上學,陳庭森要上班。他在生物鐘的慣性下睜開眼,剛欠起身便停了動作,掀起涼被往下看,陳獵雪蜷在他身側,一條胳膊壓在他腰上,睡衣滾到了胸口,露著脆弱的肚皮和長長的刀疤,還在安然熟睡。
陳庭森盯著他蜷曲纖長的睫毛看了一會兒,伸手把他的睡衣拉下來,又輕輕拿開他的胳膊,下床調了調空調。
臥室門打開,關上,陳庭森前腳剛出去,陳獵雪就睜開了眼,揉著肚子幸福地打了兩個滾。
昨天他試著跟陳庭森撒嬌,問能不能一起睡,陳庭森的臉色難看極了,簡直像要一腳把他掀出去,眼神看得他心頭惴惴,沒成想最後竟然默許了。
他掏出手機看日曆,今天是他第一次跟陳庭森一起睡卻沒被聽心跳,這麼好的日子得記下來。
搬家是個辛苦活,縱康這種東西不多的人收拾起來也滿是雞零狗碎,除了被縟衣服之類的大物件,還有沒用完的洗髮水和肥皂,甚至在汽修廠裡吃飯用的飯盒和筷子,他都要一併包好帶過去。
宋琪將瓶瓶罐罐都放進櫥櫃裡鎖好,對著剩下半鍋麵條發愁,他媽已經餵飽了,他要去便利店,過了夜的麵條明天回來也不想吃,倒了又浪費。思來想去,他索性連鍋帶碗一起端下了樓。
開門的是陳獵雪,見了他就把他往外攆:「滾,你一來我就煩。」
「別呀,」宋琪靈活地閃進門裡,「我給你哥送飯來了。」
縱康還蹲在地上擺弄他的幾個衣架子,他不記仇,為人又溫和,住「新家」的喜悅也沖淡了對多花冤枉錢的心疼,聽見宋琪的動靜就回頭笑了:「琪琪來了?」
宋琪一愣,從脖子到臉猛地躥紅,扭頭要往陳獵雪屁股上踹:「你告訴他的?!」
「啊?什麼?」陳獵雪閃到縱康身後,裝傻:「是說你的小名麼琪琪?」
「陳獵雪!」宋琪跟頭龍似的咆哮。
縱康護著陳獵雪,說:「喊小名怕什麼,你也喊他的,他小名叫小碰。」
小碰再可笑也沒有琪琪可笑。宋琪乾著臉品了半天,不僅嘲不出口還挺好奇:「為什麼叫他小碰?」他邊說邊把端來的鍋放在桌子上,用眼神示意二人:我做的。
縱康露出懷念的表情,笑著說:「他小時候矮,我們房間的床高,他天天上床都得在床柱上磕個頭,一磕就捂著頭哭,說『碰頭了』,大家就管他叫小碰。」陳獵雪也忍不住笑了,摸摸額頭說:「是真的疼。」
宋琪看著他倆回憶過去,那種真實的溫情在兩人間瀰漫起來。縱康一個男人,表情怎麼能這麼溫柔?他望著縱康納悶,溫柔得就跟⋯⋯苦於肚子裡沒墨水,他想了半天才在心裡接上:跟我媽沒生病時候似的。
「你還會做麵條?」縱康的眼睛突然挪到他這邊,彎得像月牙兒,誇他:「真厲害。」
太像了。
宋琪腦子一麻,搓搓臉去拽陳獵雪:「走了。」
縱康剛要拿碗去給他們盛麵,奇怪地問:「飯點兒了,你們去哪兒?」
「去打⋯⋯」
陳獵雪攔住宋琪的話:「去學校,今天有晚自習。」
「我真是不懂你。」今天客流多,宋琪逮著沒人的空隙在店裡嘰嘰喳喳,「你說你打個工,你爸不知道,你哥不知道,你哥還怪你花你爸的錢,天天叨叨一萬遍,內疚個沒完。」
他把進貨單往收銀台上一扔:「圖什麼呢你到底?」
陳獵雪拿過單子又捋了一遍,沒什麼差錯便放回抽屜裡收好,一如既往把宋琪的問話當放屁:「跟你說個事兒。」
宋琪「嗯」一聲。
「別跟縱康哥提你媽,多像都別再提了。」陳獵雪認真看著宋琪,強調:「他從小就是孤兒。」
宋琪一刻不停的嘴難得沉默了片刻,反問陳獵雪:「你也覺得太像了吧?」
陳獵雪不知該說什麼,兩人對視一會兒,誰都沒再繼續這個話題。
臨交班的時候來了個外賣單,陳獵雪看看地址,把制服脫下來遞給宋琪,「我去吧,送完就順道回家了。」
「你能行麼?」宋琪睡得迷迷糊糊,「你都不會騎電動車。」
陳獵雪好笑地看他一眼,拿了東西往外走:「我打車送。」
收件人的小區離他家不遠,估計是改裝的民宿,幾個年輕人要了一大堆零食飲料嗨夜,收了東西還熱情地衝陳獵雪說謝謝。
「享用愉快。」
陳獵雪心情很好的完成了訂單。
剛走出小區,電話突然震動起來,陳獵雪嚇了一跳,第一反應是宋琪媽又上吊了,看到來電顯示,他心裡「咣當」一沉。
09.
早上七點,陳庭森在醫院裡收到陳獵雪發來的短信:叔叔,你夜裡給我打電話了麼?我開了靜音沒聽到。
他面無表情地看一眼,將手機裝回口袋裡。
陳獵雪在家裡坐臥不寧,他昨天半夜被陳庭森的來電嚇了一跳,手指已經放上接聽鍵,突然反應過來這個點他應該睡熟了,接起來才是不正常,只能捧著手機動也不敢動,等電話掛掉才匆匆叫車回家。
現在短信發出去十分鐘了,連個回信也沒等到。
他心慌意亂地回想昨晚的細節,怎麼想都不覺得會暴露,難道送外賣的時候被陳庭森看見了?
這可能簡直是微乎其微。
如果看見了,他肯定直接就過來捉人了,何必打電話嚇他?
況且連電話也只打了一個⋯⋯一個?
陳獵雪思緒一轉,不好的念頭瞬間像雜草一樣狂長:電話是半夜打的,短信也沒回,最近好像很不太平,新聞上天天都有新案件,萬一陳庭森是遇到壞人了,那個電話是求救電話⋯⋯
他不敢繼續想下去,連害怕也忘了,手忙腳亂地給陳庭森打電話。
嘟。
嘟——
「喂?」
熟悉的聲音響起來,陳獵雪鬆下口氣的同時脫口就道:「爸爸你沒事吧?」
那頭頓了頓,電流把陳庭森的聲音渲染得格外冷冽,好像沒有感情似的,反問陳獵雪:「你在外面?」
陳獵雪一愣,把稱呼改過來:「對不起,叔叔。」
「我在家呢。」他摳著床單說。既然陳庭森沒事,那昨晚的電話一定就是打給自己「查崗」的,陳獵雪重新緊張起來,熟練地編瞎話:「我睡醒看到你的未接來電,怕打擾你上班,就發了個短信,但是你沒回,我就⋯⋯」
陳庭森打斷他:「你今天上學麼?」
「上。」他在床上盤得穩穩當當,「我收拾好了,這就要出門了。」
陳庭森「嗯」了一聲,交代:「放學我去接你。」
陳獵雪懷疑自己聽錯了,畢竟陳庭森太忙了,又煩他,除了偶爾裝病能把陳庭森騙到學校,連家長會他也沒來過兩次。
他開心起來:「是傍晚放學麼?」
「嗯」
「好啊!謝謝叔叔。」
陳庭森掛了電話。
直到洗漱完真要出門了,陳獵雪才從開心裡反應回來:陳庭森為什麼給他打電話,還是沒告訴他。
人真是很奇怪,平時沒什麼特別活動,一天八節課上起來飛快,今天想著陳庭森要來接他,時間反倒慢起來,分分秒秒都乘了倍數似的緩慢。
陳獵雪靠著窗戶看向操場,大課間要跑操,他每次都是留在教室的那個,每次都有不想去跑步的同學羨慕他,他總是笑著不說話,在心裡念一句不知滿足。
操場上跑得號子衝天,主席台那邊也一如既往罰站著幾個學生混子,陳獵雪一眼就認出了宋琪,他在幾人之間腰高腿長,格外顯眼,也不嫌害臊,被教導主任用書本捲成筒點著鼻子敲敲打打。
陳獵雪在他回來時笑話他:「睡過了?」
「別提了,」宋琪一臉煞氣地杵在他們班窗口,經過的學生都繞著他走。「早上交班睏得不行,想眯兩分鐘直接來學校,一睜眼九點多了,一進學校被抓個正著。」
床邊的同學不耐煩地翻白眼,被宋琪拍了一掌:「什麼表情你?」他衝陳獵雪揚揚下巴:「今天放學還去看你哥麼?」
陳獵雪把他往外趕:「別欺負我們班同學。不去了,今天有事。」
「你能有什麼事?」宋琪「嗤」一聲,擺擺手:「走了。」
陳獵雪不用跟他說自己有多快樂,出了校門能看到等著自己的家長,這種對一般學生來說煩不勝煩的事,在他心裡簡直是想也不敢想的美夢,是最大的大事。
宋琪前腳剛走,同學就使勁推上窗,不高興地吊著眼睛看陳獵雪:「你老跟他玩個什麼勁兒啊,你倆又不是一路人。」
陳獵雪笑笑,沒搭理他。
好不容易熬到最後一節課,陳獵雪已經坐不住了,他跟心裡長草一樣,從沒像如此期待放學鈴。
手機在抽屜裡震了兩下,以為是陳庭森,他忙拿出來看,來電人卻是縱康。
縱康基本不會主動給他打電話,陳獵雪舉手向老師示意,從教室後門跑出去,小聲接聽:「喂?縱康哥?」
「小碰,」縱康的聲音很急,「你有宋琪電話麼?他媽出事了!」
陳庭森提前一個小時就將車停到學校對面,什麼也沒做,坐在車裡盯著校門的方向,等陳獵雪放學。
距離說好的下課時間只剩十來分鐘的時候,陳獵雪給他發了個短信,說老師要延堂加課,讓陳庭森不用接他了。
緊跟著又發來一條:或者晚自習放學再接也可以。
陳庭森回覆「知道了」,又坐了一會兒,料想陳獵雪不至於在這種事情上騙他,決定開車走人。
他剛發動汽車,一個熟悉的身影就闖進視野,陳獵雪與一個陌生男孩從校門裡急匆匆出來,攔了輛出租車絕塵而去。
車屁股反射出刺目的金屬光,陳庭森的視線同樣鋒利森寒,他的手機還停留在收到短信的界面,隨手扔到副駕上。
陳獵雪不知道陳庭森已經看見他了——即便知道他也不信,陳庭森的時間金貴得要命,瘋了才會在校門口活活等他一個鐘——他一門心思撲在縱康那邊,電話裡三言兩語說不清楚,縱康只說宋琪媽出事了,陳獵雪有過她上吊的經驗,這次沉穩了許多,邊往宋琪班裡跑邊交代縱康保護好自己,別讓宋琪媽出房間,打120,宋琪媽媽瘋起來力氣很大,宋琪都難以招架。
縱康答應著,急急掛了電話,陳獵雪一陣陣心揪,他隔著手機都能聽出縱康的心神不寧,畢竟他和宋琪媽一對臉就跟照鏡子似的,偏偏對方是個瘋女人,他大概已經猜想出一萬種可能了。
宋琪正在課堂上堂而皇之的補覺,被老師點名叫起來時還很不耐煩,抬頭看見旁邊的陳獵雪頓時愣了,脫口就問:「放學了?」
班裡哄堂大笑,老師氣得把他攆出去,讓他別再回來了。
後來陳獵雪還回想起過這句話,也不知算不算一語成讖。
宋琪經歷他媽的緊急情況太多次了,坐在出租車上還有心思跟陳獵雪抱怨,說我沒讓縱康見我媽,這次倒好,他肯定自己找上門,把我媽嚇著了。
陳獵雪看著手機上的時間沒理他,本來他擔心著縱康和宋琪媽,對於鴿了陳庭森的事沒有太不舒服,現在稍微平靜點,心口就悶悶地泛起了酸:這個點他本該站在校門口等陳庭森了。
陳庭森也沒說晚上會不會來,他期待了一整天的事就這麼落了空。
然而當車停在目的地,他的心又全都撲在縱康和宋琪媽身上。
「我先跑過去,你慢點跟著。」
宋琪一隻腳剛落地就迅捷地竄出去,陳獵雪兩步攆上他,二人飛奔著上樓。
推開門的瞬間,濃郁的血腥味撲鼻而來,映入眼簾的畫面卻比這氣味更加可怖:宋琪媽死蛇般歪在滿室狼藉裡,縱康跪坐在她身旁,高高舉著她一條胳膊,絲絲縷縷的血水從他的指縫間不斷外溢,從宋琪媽的手腕上到縱康的手臂上,好像某種殘忍的媒介,將兩人硬生生牽連在一起。
「媽!」
先回過神的是宋琪,他瘋狂地撲上去,想從縱康手裡奪回他媽滲血的傷口,縱康不知維持這姿勢多久了,兩條上臂都在哆嗦,連忙喝他:「別動!」
他瘦削的臉上被噴濺了血點,本就不健康的膚色顯得格外灰敗,努力擠出一點點多餘的力氣,對宋琪解釋:「她割腕了,我不能鬆手,得等救護車來,鬆手了大出血,她就救不回來了⋯⋯你幫我托著她的胳膊,我手麻⋯⋯」
宋琪幾近崩潰,伸過去的手抖得嚇人,猩紅著眼吼起來:「那他媽的車呢!車呢?!」
「車在路上了,我打過電話了,你別怕。小碰,小碰你再打個電話催一催!」
陳獵雪直到這時候才回過神,胃裡一陣翻江倒海,死亡的威脅如影隨形地跟了他近二十年,這樣眼看著生命流逝讓他感到失重,下意識攥緊了胸口。
「好,我再打一個⋯⋯」
他剛要掏出手機,突然被一股力氣推向一旁,有人大步疾行到宋琪媽身旁,毫不猶豫地蹲跪下來,熟練地接過她的手腕。
「過來,」他扭頭喊呆滯的陳獵雪:「把我的手機掏出來,打通話錄第一個號碼。」
是陳庭森。
陳獵雪只覺得像做夢一樣不真實,他走上前去,心臟砰砰亂跳,陳庭森怎麼會出現在這兒?
「爸爸⋯⋯」
男人嚴厲地皺起眉毛:「快!」
10.
陳庭森一出現,所有人都安心不少。
陳獵雪按他交代的撥通電話,遞到陳庭森耳邊,聽他迅速跟那邊說明情況,安排手術室,又讓宋琪去準備好備用的錢。救護車的聲音由遠及近,陳獵雪看著陳庭森有條不紊地安排一切,明明他們都還在血泊裡,肩膀卻已經鬆懈下來,感到塵埃落定。
救護車一路呼嘯,迎車醫生已經準備好,宋琪媽直接被推進手術室,宋琪被帶走簽字,「手術中」的燈牌亮起,門外便只剩下渾身血污的縱康和陳獵雪。
「縱康哥⋯⋯」
陳獵雪蹲到縱康跟前,看他臉色蒼白,神情也恍惚,擔心地皺了皺眉。
「縱康哥,」他又喊一聲,縱康才抬起眼皮看他,陳獵雪問:「你還好麼?」
「嗯。」
陳獵雪從書包裡掏出一瓶礦泉水,擰開遞給他:「喝點水。」
縱康搖搖頭,他連嘴都不想張,什麼都嚥不下。
「那咱們去衛生間把臉上擦擦吧?」
聽他這麼說,縱康才發現自己身上有多髒,血腥味濃得衝鼻子,襯衫黏糊糊地貼在身上,讓人極度不適。
陳獵雪挽著他的胳膊摻他起來,安撫他:「沒事的,我爸爸在呢。我家離得近,等會兒咱們先回去換身衣服,再⋯⋯」
他話還沒說完,宋琪斜刺裡猛地衝了過來,一拳打上縱康的臉。
兩人都沒有防備,縱康生生受了這一下,整個人都歪著向後倒去,陳獵雪驚呼一聲,拉都拉不住,被帶著踉蹌了好幾步才堪堪站穩。
剛穩住,他就扭頭還了宋琪一拳。
宋琪沒躲,陳獵雪的力氣對他而言一向跟病貓一樣,這一拳哪怕用了全力也不過讓他歪了歪頭,目光依然戾氣滿滿地標在縱康身上,胸膛一起一伏地喘氣。
陳獵雪不與他多說,發生這種事誰都不好受,誰都沒法說。他去把縱康扶起來,看他挨打的那邊臉眼見著就紅腫起來,心裡疼得要死,生怕他身體受刺激,邊給他順氣邊問:「沒事吧?」
縱康搖搖頭,小聲說沒事,他沒看宋琪,在陳獵雪的攙扶下往衛生間走去。
再回來,宋琪蹲在地上捧著腦袋發愣,已經沒了方才的氣焰。
「疼麼?」
陳獵雪把剛才沒喝的水遞給他,宋琪接過來仰頭全灌進嘴裡,從嘴角溢出去一些,跟臉上凝固的血混在一起,狼狽不堪。
「我問縱康哥了,他去還你放在他那兒的面鍋,聽著屋裡有動靜但是一直沒人開門,怕你媽在家出事,所以砸了門鎖進去。」
宋琪從指縫裡看向縱康,他形影單薄地坐在一旁,用濕巾一點點擦袖口的血漬。
「進門你媽正在割腕,血都噴出來了。」陳獵雪頓了頓,繼續說:「他救了你媽,你不該打他。」
「要怪就怪你自己,還把玻璃瓶子往家裡放。」
「小碰。」
縱康輕喊了他一聲,示意他不要說了,陳獵雪就聽話地走回去,叫了輛車,帶他回家換衣服。
司機很介意他們身上的血,溝通了半天才勉強讓他們上車,把車開得飛快,車上一路無話。
直到進了家門,只有他們兩人獨處時,縱康才終於緩緩張開嘴。
「小碰,」他的眼裡依然是濃霧般的恍惚,彷彿不知所處,茫然極了。「你們沒到的時候,她醒了一次。」
「她喊我『康康』。」
縱康定定地看著陳獵雪,陳獵雪已經隨著那句「康康」怔在原地,連瞳孔都微微收縮起來。
他和縱康都知道,縱康是帶著名字進的救助站,遺棄他的人在他的包被裡留了紙條,寫的就是「縱康」兩個字。
兩人的反應調換了過來,陳獵雪微張著嘴,卻一句話也說不出,縱康跟他對視著,眼眶一點點泛紅,繼續說:「我沒見過她,她不該知道我的名字才對。」
「對吧?小碰?」
這不確信的徵詢語氣就像一隻小手,在陳獵雪心口捏了一把,疼得他眼球酸辣,不知所措地抱住縱康。
「縱康哥⋯⋯」
縱康積蓄了二十多年的眼淚終於滑落下來,每一顆砸在陳獵雪脖頸上都逾重千斤。
「我和她,長得真像啊⋯⋯」他哽嚥著說。
「那,你要認她麼?」
陳獵雪問出這話只覺得虛,他還是覺得太巧了,每年被遺棄的小孩那麼多,真正能找到父母的一隻手都能數得過來,只因為長得像,因為一聲不知道清不清醒的「康康」,怎麼敢肯定呢?
縱康將這些話說出來,狀態恢復了許多,人也清醒了,搖頭道:「不認。」
陳獵雪私心裡確實不想讓他認。
他想得很現實,即便能原諒棄子之苦,尋親之痛,正常些的家庭也就算了,宋琪媽這個狀況,認了只會給縱康自己找麻煩,根本就是個爛攤子。縱康心太軟了,不可能放著宋琪媽不管,可他自己都過得窮困潦倒,生死由天,拿什麼管?
「只是我的猜想而已,是不是真的還兩說。即便是真的,她也不一定願意認我。就算她願意認⋯⋯」縱康垂下眼皮,溫馴地眨著眼,「這麼多年都過來了,現在我已經不需要她了。」
沒有人比陳獵雪更能理解這句話裡的決絕與坦蕩。
他們是被拋棄的孤兒,這是打在他們骨頭上一生的烙印,不論成長為什麼樣的性格,不論有能力生存以後過著怎樣的生活,每個深夜裡對親情的渴望都一定伴隨著無法釋然的不甘。
我忍受病痛的時候你們在哪裡。
我被其他小孩毆打辱罵的時候你們在哪裡。
我成日成日吃著廉價的飯菜,每時每刻都要看人臉色生存時,你們在哪裡。
為什麼把我帶到世上,卻只給我殘破的身體與坎坷的一生,你們連給我個了結都不敢,我卻得背負這樣的命數度過不知長短的一生。
這是一個人的命啊,是活生生血淋淋的肉體凡胎,不是電視上的尋親節目,哭著說一句「我有苦衷」,就有千百觀眾替你原諒所有過往。
陳獵雪近乎悲憫地望著縱康,他已經是幸中之幸,遇上了陳庭森,端了一碗濃於血的救命水。縱康有什麼呢?執念了那麼多年,好不容易觸碰到一點親情,還被鮮血澆了滿頭。
縱康打起精神,露出讓陳獵雪安心的笑:「不管是不是,我都默認她是,也算了結一個心願,我不會認她,但是我願意盡力照顧她。」
「好,」陳獵雪連忙點頭,「你想照顧她的時候,就多去看看她,不想見,咱們去找其他的房子,離她遠遠的。」
「嗯。」
宋琪媽命大,切口沒割斷動脈,加上堵血及時,在鬼門關溜了半遭又被拉了回來。
得知情況穩定了,陳獵雪拖著宋琪洗澡換衣,又買了飯給二人吃,在病房見到安穩躺著的宋琪媽,另兩人鬆了口氣,他卻開始後怕。
陳庭森為何會神兵天降,為何突然要接他放學,為何在半夜給他打電話,種種跡象其實已經非常明朗——他知道自己在打工,電話是確認,接人是管束,突然出現證明他早早就到了學校門口,並且目睹了他撒謊的現場,還跟了過來。
若是放在平日,陳獵雪早已心慌意亂,怕承受不住陳庭森的憤怒。然而經歷了這麼一遭,此刻他對陳庭森的需要遠遠超過了不安與惶恐,宋琪媽躺在血泊裡奄奄一息的樣子尚在眼前,他沒法不聯想到自己脆弱的心臟,人的生命真的太無常了,一分一秒都足以天人永隔。
他不想跟陳庭森分開。
陳庭森進了科室就忙得不見人影,終於把臨時工作都解決掉,他去看了看宋琪媽,跟宋琪交代完需要交代的,不理會眼巴巴望著他的陳獵雪,問縱康:「你當時怎麼在那兒?你們,」他指縱康和宋琪媽,兩人連皮帶骨的相像,「什麼關係?」
縱康對陳庭森充滿敬意,幸好陳獵雪提前跟他坦白過是拿攢下來的零花錢租的房子,陳庭森不知道,不然他一定會再三向陳庭森表達愧疚和感謝。
刨掉陳獵雪的相關話題,他將原委一五一十地告訴陳庭森。
「嗯,做得很好。」陳庭森誇獎他,又問了問健康情況,讓他抽時間來做個檢查,直接領著護士轉身出病房。
陳獵雪咬咬牙,起身跟上去。
護士知道他是陳庭森的養子,還為他們的感人事蹟貢獻過淚水,忙提醒陳庭森:「陳醫生,獵雪找你呢。」
陳庭森回頭看一眼,陳獵雪不敢跟他對視,衝護士姐姐道謝。
「那我先過去,陳醫生辛苦啦,帶獵雪回去吃飯休息吧。」
「嗯,辛苦了。」
陳庭森在前面走,陳獵雪就像條安靜的尾巴,在後面緊緊綴著,偷偷摸摸蜷著手指,想拉一把陳庭森的白大褂。
他們從病房走到休息室,不長的一段路陳庭森招呼四起,休息室裡沒人,門一關,又靜得讓人無措。
陳庭森仍不看他,將他晾在身後,自顧去脫大褂換衣服。
身後窸窸窣窣的安靜了一會兒,待他扣到襯衫的第三顆扣子,腰間一緊,兩條纖瘦的胳膊蒲草一樣纏上來,怯怯抱住了他。
「爸爸⋯⋯」
陳獵雪把臉埋在他後背上,甕聲甕氣地喊。
「心裡難受。」
陳庭森看著環在身前的手臂,眉間拱起深深的溝壑,不由分說地將他扯開。
11.
「爸⋯⋯」
「閉嘴。」
陳庭森的力氣沒有多大,但毫不猶豫,他面無表情地搡開陳獵雪的肩膀,將扣子扣好,看都不看他一眼,鎖上櫃子大步往外走。
陳獵雪慌張地追上去。
上車的時候他還怕陳庭森會趕他,頭一次在陳庭森上車前先鑽進副駕,扣好安全帶,惴惴不安地等著。
陳庭森沒趕他,但也沒說話。
他就像載著陌生人一樣,眼神都沒往副駕上給,一路無言的將車開回了家。
陳獵雪的膽子不算小,他時常會故意犯錯,讓自己的身體出點問題,來博取陳庭森的關注,他知道怎麼引起陳庭森的注意。可眼下的狀況跟他有意為之完全是兩種感受——陳庭森的怒火不在他的可控範圍內,一點兒也不,他的小秘密在今天全都暴露了,還牽涉著鮮血淋漓的一條人命,他撒嬌被甩開,喊「爸爸」也被拒絕,他連解釋都不知該從哪裡開口。
至少陳庭森沒趕他下車,他安慰自己,他還是願意自己跟著他回家的。
陳庭森將車停穩,推開車門下去,陳獵雪緊緊跟在他身後,天已經暗了,從車庫到樓道需要穿過兩扇沒燈的門,陳庭森腳步飛快,陳獵雪滿腦子都在思索怎麼解釋,沒注意到台階,腳下踩了個空,他驚叫一聲,眼見就要摔,一條有力的臂膀從前方穿過來,穩穩地撈住他。
「爸爸⋯⋯」
陳獵雪抓緊機會,貼著陳庭森胸膛不下來,委屈地小聲喊。
陳庭森似乎停頓了一秒,仍不理他,卻默許他牽著自己的胳膊,走出這段黑洞洞的通道。
陳獵雪心裡終於有了底,明白陳庭森再生氣也還是心疼自己⋯⋯心疼自己的心臟。他心思轉得飛快,給自己拿了主意。
回到家,陳庭森徑直拿了衣服進浴室洗澡,陳獵雪這一天又喜又驚,基本沒吃什麼東西,先去冰箱裡摸了個麵包出來墊肚子,待陳庭森從浴室出來,便看見他端端正正跪在客廳裡,垂眉耷眼,又怯又怕的模樣。
即便陳庭森從沒上心教育過陳獵雪,他的觀念裡也從不支持體罰,尤其是以罰站罰跪的方式。陳獵雪這樣讓他瞬間就皺了眉,臉色比先前更冷,不悅道:「誰教過你這些?起來。」
陳獵雪把垂在胸前的腦袋抬起來,露出有些茫然的表情,說:「小時候做錯事,阿姨都讓我們這樣反省自己。」
陳庭森的下頜繃了繃,命令他:「站起來。」
陳獵雪癟癟嘴,似乎不知如何是好,仍不起身,用濕潤的眼睛仰視陳庭森:「叔叔,你原諒我了麼?」
得不到陳庭森的回答,他又把腦袋垂下去,打定主意要這樣懲罰自己似的。
陳庭森的視線像鷹隼一樣標在他身上,陳獵雪後脖子毛毛的,手掌在腿側攥成了拳,賭陳庭森捨不捨得他這樣跪。
結果陳庭森的腳步毫不猶豫地離去,書房門一開一關,把他晾在了外面。
陳獵雪的腰背沮喪地塌了下去。
大約過了一刻鐘,書房的門又打開,陳獵雪沒有抬頭,聽著腳步聲一步步走近,陳庭森在身前的沙發上坐下。
一個靠墊扔了下來。
「不想起就坐著。」
陳庭森身上有絲絲縷縷的煙氣,陳獵雪動動鼻子,乖乖拽過墊子坐好,他的腿已經麻了,膝蓋跪得通紅,陳庭森看了一眼,煩躁地移開視線。
「下午為什麼撒謊。」他問。
陳庭森現在知道陳獵雪會夜不歸宿,知道他有個煩人的女朋友,他提出去學校接他放學,本意是約束他的行為,防止他又在外面瘋玩。結果陳獵雪一個謊又疊了一個謊,讓他今天才知道他跟救助站裡的小孩還保持著聯繫,並時不時往那種污糟糟的地方跑。
他不知道為什麼陳獵雪撒謊成癮。
這一點十分討厭。
「你大可以直接告訴我,你同學的媽媽出意外了,你要去幫忙,為什麼要撒謊?」
陳獵雪愣了一會兒,這「一會兒」裡,他的眼珠錯也不錯地望著陳庭森,陳庭森跟他對視,覺得他的眼神像動物一樣,目光裡是全然的依附,與對情感的渴求。
「⋯⋯我不想讓你討厭我。」他回答。
陳庭森額角一跳。
陳獵雪張張嘴,似乎賊心不死,又想伸手去觸碰陳庭森,他像一匹羊羔,溫馴地、試探地、靠上陳庭森的腿,擅自換了話題,說:「我今天看到宋琪媽媽那樣,突然覺得死亡離我特別近。」
「爸爸,我會死麼?」
有那麼一刻,陳庭森懷疑陳獵雪是不是故意的,故意用「死亡」來逃避責問。
但他看到陳獵雪眼裡的不安與茫然,這點兒冷酷的猜想下意識就被自己否定了。陳獵雪也許比同齡人成熟一些,但到底也就是個孩子,胸膛裡綴著旁人的心臟,偷生一樣地活,說不好什麼時候這條脆弱的生命就會走到盡頭。
他都會怕,何況陳獵雪。
陳庭森見慣了生死,從手術台上奪回了無數條生命,最功成名就的是陳獵雪,最無能為力的是自己的兒子,他看著窩在他腳邊的陳獵雪,回想起陳竹雪血淋淋的樣子,突然沒了繼續質問的心情。
「每個人都會死。」他把陳獵雪從地上掇起來,難得當一回心靈導師,生硬地道:「有多少人拼了命想活都沒有機會,你要學會珍惜。」
陳獵雪從他的手伸下來那一刻就呆住了,陳庭森做出要拉他的姿勢,他立馬配合著張開胳膊,沒骨頭似的軟在陳庭森身旁。
這是陳庭森第一次在家裡衝他伸手,下一句說的卻是:「我平時對你嚴格,要你愛惜身體,你應該明白是為了什麼。」
陳獵雪瞬間「清醒」過來。
這下他真有點難受了,抿著嘴望著陳庭森不出聲,陳庭森把他拉到沙發上便準備起身離開,陳獵雪突然輕聲問:「爸爸,如果我死了,你會繼續把這顆心臟捐給下一個人麼?」
他說「這顆心臟」,不是「我的心臟」。
陳庭森驚愕地看向他,陳獵雪的神色很自若,越自若就越平和,越平和配合著這樣的問題就越驚心。陳庭森一時間說不上這問題哪裡不對,可看著陳獵雪坦然無辜的樣子,心裡驀地就躥起一股無名火。
「哪有這麼容易?」他不悅地蹙起眉,冷冷叱責他:「既然知道你是靠這顆心臟才能活著,以後就不要讓我抓到你撒謊亂跑。」
陳獵雪垂下眼睫,他的眼皮薄,覆蓋著眼球的線條很柔順,睫毛緩慢地顫動著,給人一種即將垂淚的錯覺,他揉著泛紅的膝蓋點頭:「嗯。」
夜裡下雨了。
陳獵雪給縱康打了個電話,那邊並不安靜,窗戶漏風似的嗡嗡,還有鍋碗瓢盆的摔打聲。
「你在做飯麼縱康哥?」陳獵雪問,病房晚上不能陪床,縱康現在肯定在出租屋裡,但是這麼大的動靜不是他的作風,估計跟宋琪在一起。
「小碰,你沒事吧?」縱康沒回答他,搶著問:「陳先生怪你了麼?我看你們走的時候挺急的,他是不是不太高興?」
「沒有,」陳獵雪盤腿坐在床上,盯著窗外的雨勢,「我跟他解釋過了,他讓我以後有事要提前告訴他,沒有生氣。」
縱康鬆了口氣,連道「那就好」。
「宋琪呢?」
「下麵條呢。」縱康挪到了稍微安靜些的地方,小聲說:「我剛才去樓上找他,燈也不開,烏漆嘛黑的一個人坐著,怪可憐的。」
陳獵雪動動眉毛:「你就把他拽你那兒去了?」
縱康咕噥:「我怕他一個人想不開。」
有的人似乎天生就適合承擔某種角色,比如縱康擅長當「哥哥」。陳獵雪想,笑著說:「這就把他當弟弟了?」
一道巨大的閃電在窗外炸開,將房間照得慘白瘆人,緊跟著天邊就響起轟轟的雷聲,縱康連忙交代陳獵雪掛電話:「好了不說了,下雨天你記得把插銷拔掉,明天到學校安慰一下琪琪。」
宋琪在那頭不高興地大叫:「琪什麼琪?!」
陳獵雪把手機鎖上,踩著隆隆的雷雨下了床,他先站在窗邊看了一會兒,又拉開門縫從裡往外看,見書房還亮著燈,就躡手躡腳地往陳庭森房間走。
陳庭森將酒瓶放回櫥櫃,捻著高腳杯走出書房,一眼就看見陳獵雪在他房門前晃。
他沒出聲,在逆光處打量,男孩沒穿鞋,光裸的腳踝被地板的光反襯著,顯出纖韌易折的質感。
「我會死麼?」
他耳畔響起陳獵雪茫然的提問,深邃的眼眸暗沉下去。這麼單薄的一具身體,誰知道能撐過幾年?
落地窗外又捲過一陣電閃雷鳴,陳獵雪肩頭縮了縮,手已經慌慌地放在門把上,猶豫了一下又鬆開,陳庭森在這時才開口問他:「做什麼。」
陳獵雪驚慌地轉過身,陳庭森自黑暗中一步步走過來,面無表情地看了他一眼:「你什麼時候能學會穿鞋走路?」
「叔叔⋯⋯」他表現出被抓了現行的尷尬,不敢看陳庭森,兩隻腳互相疊著搓了搓,小聲喊。
陳庭森擰開門,沒再看他,徑直走進去,卻也沒關門。陳獵雪扶著門框往裡張望,沒話找話地解釋:「打雷了,我睡不著。」
睡不著還是不敢睡?陳庭森抿了一口紅酒,又看向他的光腳,不耐道:「進來。」
12.
時針已經指向一了,陳庭森似乎還沒有要睡的打算,擰開床頭燈上床看書。
陳獵雪第一次在亮著燈的情況下,爬上陳庭森的床。
他喜歡一切極端天氣。
窗外電閃雷鳴,他在陳庭森身旁安靜地蜷縮著,聽他翻頁的沙沙聲,看他近在咫尺,心頭一片安寧。
不知過了多久,陳庭森從餘光裡看見陳獵雪仍睜著眼,把燈光調暗了些,問他:「太亮了?」
「沒有。」陳獵雪又往他身邊湊了湊,腳趾頭碰到陳庭森的小腿,不好意思地說:「覺得很舒服,就不想睡了。」
陳庭森不知道他在舒服什麼,這小孩在某些時候總是很奇怪。但也沒問,他合上書關了燈,在陳獵雪身旁躺下。
「睡吧。」
雷雨風勢在漆黑的環境下更加凶狠,陳獵雪藉著這些掩護肆無忌憚地偷看陳庭森,鼻端掠過似有若無的紅酒氣息,是從陳庭森呼吸之間溢出來的。
「爸爸。」
這聲「爸爸」是一句「暗號」,陳獵雪輕軟的呼喊有著夢寐般的質感,陳庭森沉默片刻,這種只能在人前與黑暗中做「父子」,無法用邏輯與倫理去描述的關係,一瞬間強烈到失真,讓他產生出詭異的「悖德」感。他沉沉「嗯」了一聲,身旁一陣窸窣,陳獵雪得到「批准」,像個動物一樣拱到他懷裡。
陳庭森抬起手臂,遲疑地把他環住,一下下拍撫著他的後背。
如以往每一次「角色扮演」時一樣,陳庭森開始將陳獵雪的面孔幻想成陳竹雪的樣子。
「爸爸,你要聽麼?」
「陳竹雪」在他耳畔小聲問,纖瘦的兩條胳膊繞上來,攬住他的頸項,把胸脯往他身上湊。他的睡衣領口不知什麼時候已經解開了,大片蒼白的膚色隨著動作暴露出來,傾洩出少年人乾淨溫熱的氣息,有沐浴露與雨水的清新,還有陳獵雪特有的「病弱」味道。
陳庭森皺皺眉,腦中影影綽綽的「陳竹雪」被水沖散,怎麼也凝結不回去,他抬手將陳獵雪摁回懷裡,胸口拱著一團來路不明的火,讓他煩躁。
「別亂動。」
陳獵雪眼前就是陳庭森的喉結,他看著那塊凸起隨著陳庭森的發聲上下滑動,條件反射地嚥了嚥口水,伸手摸了上去。
喉結因為突然的觸碰抖了抖,隨即顫動起來,不知是不是因為被摁著,陳庭森發出的聲音有些沙:「老實點。」
「爸爸。」陳獵雪幾乎整個人都趴在陳庭森身上,還要再往他身上貼,兩人的胸口貼得緊緊的,陳獵雪的手順著陳庭森的喉結往下滑,是那種很慢的滑,陳庭森伸手捉他時卻又躲避得很敏捷,手掌與衣料在被窩裡摩挲出窸窣的聲響。滑到心口的位置,他的手從陳庭森睡衣襟的縫隙裡鑽進去,捂上他的心臟。
「那讓我聽聽你的心跳。」
他像風雨中的小鳥一樣啾啾著,把腦袋鑽進被窩裡,貼上陳庭森的胸口。
這樣黑暗的雨夜,這麼親密的磨蹭,陳庭森覺得陳獵雪皮過了。
上床前飲下的紅酒在身體裡揮發,跟著血液暖暖地遊走全身,陳庭森把埋在胸膛前的陳獵雪捉上來,不悅地訓斥他:「躺好,睡覺。」
陳獵雪沒骨頭般賴在他身上,與他交換體溫,衣領歪歪扭扭地敞在他眼前,臣服又委屈地看著他。
像個女人一樣。
陳庭森腦中自行蹦出這句話,他頭皮一麻,幾乎是將陳獵雪「丟」向旁邊。
「陳獵雪。再亂動就滾回去。」他連名帶姓地呵斥,「通知」陳獵雪今天的「角色遊戲」結束了,翻過身不去看他。
如果剛剛揮發的那點兒紅酒還只停駐在皮膚裡,這一刻,隨著那句「像女人」的綺想,酒精已經像孢子一樣,紛紛在血管裡炸開,一半衝向顱內,一半在腹腔深處盤旋。
陳庭森離婚後沒再交往過女性,偶爾有慾望再正常不過,自己打發一下也就也過去了。但此刻體內的衝動竟是源於身旁人帶來的幻想,他在驚悸交加的同時,又額外滋生出陌生的灼燙。
混帳。
他在心裡暗罵自己。
越克制越不受控,陳獵雪方才的種種姿態在眼前亂七八糟地閃,正當陳庭森打算起身去陽台「清醒清醒」,身後默然半晌的陳獵雪再一次不知死活地纏了上來。
「叔叔。」
他更換了稱呼,無助又可憐地喊,把臉貼上陳庭森的肩胛骨,怕被拋棄一樣攀附著他。
「你嫌我煩麼?」
那是一具溫熱柔軟的身體,百依百順地貼服著他。
陳庭森的脊背僵了一瞬,他產生一種錯覺,身後的人不是陳獵雪,只是個可以任他為所欲為的人。
陳獵雪的心裡也在打鼓,他對陳庭森底線的試探一次比一次更過火,其實並不遊刃有餘,被陳庭森摁回去一次後,再厚著臉皮黏上去需要很大的勇氣,這時候支撐他的已經不是試探,而是本能。
他不要被陳庭森推開。在醫院裡他已經被推開一次了,不想再來第二次。
在他把臉蛋往陳庭背心裡埋的時候,陳庭森轉過了身,同時眼前閃起刺目的光,燈被擰開了。
陳獵雪眯起眼,感到陳庭森拉開他的手,下一秒,他整個人像只小雞崽兒一樣,被從床上拎了起來。
「叔叔⋯⋯」
他慌張地睜眼去看,陳庭森的面頰緊繃著,不理會他,直接將他拽下床,往他的房間拖。
陳獵雪沒穿鞋,跟不上陳庭森的步子,在地板上踉踉蹌蹌,陳庭森擰開他的房門,狂風從沒關嚴的窗子外湧進來,挾著濕漉漉的雨氣,將落地窗簾高高鼓起。陳獵雪被陳庭森丟回自己床上,藉著閃電蒼白的光去看陳庭森的臉色,幾乎跟外頭的天空一樣陰霾。
「叔叔,叔叔。」他也不知道自己怎麼生出死皮賴臉的勇氣,他在陳庭森將要轉身走開時一把抱住他的胳膊,又急又怕地喊他,像一株離開人就會死掉的藤蘿。
「叔叔,我錯了,你別生氣。」
他歪歪扭扭地跪坐在床上,抱著陳庭森的胳膊不撒手,陳庭森能感到他激烈的心跳,男孩單薄的胸膛緊緊貼著他,睡衣在拉扯間更加凌亂,他的小臂直接貼合在陳獵雪胸前的肌膚上,手背則陷入柔軟的起伏,是陳獵雪脆弱的肚皮。
「我錯了,我錯了⋯⋯」他的脖頸也緊緊蹭著陳庭森,哀哀發出請求:「叔叔,別讓我自己睡。」
陳庭森的手指動了動,立馬被抱得更緊。他居高臨下的望著陳獵雪,簡直不明白自己在看什麼,明明抽手離開就行了,陳獵雪脆弱的眼神卻讓他無法狠下心抬腳。
「你每次都在認錯,」他聽見自己沉聲質問:「到底是真覺得錯了,還是在敷衍?」
「我⋯⋯」陳獵雪張了張嘴,陳庭森以為他又要悶頭認錯,沒想到他癟癟嘴,把自己抱得更緊,用委屈的口吻說道:「我就是⋯⋯今天閃電太多了,我不想一個人。」
「我老是想到宋琪媽媽的樣子,我⋯⋯」
他仰起的腦袋垂下來,聲音也降了下去,很沮喪地鬆開手,拽過被子代替陳庭森的胳膊抱進懷裡,背對陳庭森蜷縮著躺下。
「我就是想離你近一點⋯⋯爸爸。」
陳庭森的眉心狠跳了跳。
他發現只有不去看陳獵雪的臉,看他瘦削的背影,纖細的腳脖,與脆弱的脖子,他才能偶爾意識到:陳獵雪還是個孩子。如果陳竹雪還活著,他不會比陳竹雪大上多少。
如果陳竹雪在電閃雷鳴的雨夜光著腳往他懷裡爬,他一定不會粗暴地把他拉開。
可陳獵雪剛才的行為,那幾聲呼喊和磨蹭,也實在不像一個純粹尋求安全感的「孩子」。
陳獵雪瞪大眼睛看牆,他能感到陳庭森在看著他。他心裡惴惴著不安,陳庭森拽他下床一定是意識到他的意圖了,一定識破了他拙劣的勾引,他噁心了麼,剛才那些可憐兮兮的辯解還能稍作挽救麼?陳庭森會拆穿他麼?
又一道雷聲炸起,陳庭森走去窗邊闔上窗子,狂躁的雨聲瞬間清減下去,屋裡一下子變得很靜。陳獵雪不敢回頭,豎著耳朵聽陳庭森的動靜,陳庭森往床邊走回來時,他的心都要跳到喉嚨口了,後脖子陣陣發麻,陳庭森拉起他被子的那一刻,他險些連呼吸都吞到肚子裡。
「爸爸⋯⋯」
他回過頭,陳庭森的動作頓了頓,悶悶「嗯」了一聲,繼續將被子撣好翻開,蓋在他身上。
「睡吧。雨快停了。」
說完,他直起身走了出去。
陳獵雪的心臟隨著「咔」的關門聲,從喉嚨口不上不下地吊回胸膛裡。
望著天花板愣了一會兒,他掀起被子矇住頭,又難過又慶幸地將手探向腿間。
陳庭森回到房間,推開了自己房裡的窗戶。
他點了一根菸,就著撲面的雨氣眯著眼吞吐,心情卻越發煩躁。
陳竹雪小時候很嬌氣,還沒成長到恥於撒嬌的年齡就匆匆離世,陳庭森不知道正常的男孩子到了陳獵雪這個年齡,還會不會這麼黏人的撒嬌,這麼不懂得親近的限度。
尤其陳獵雪的身世與經歷又不能以「正常」為標準匆匆概括,對於他這樣的孤兒而言,是不是對於「父親」的渴慕與需求格外強烈,格外需要身心上的雙重關注,甚至格外親暱的觸碰。
這些歸類於心理學的範疇,他並不了解。
但他至少知道,不管陳獵雪如何,正常的監護人,絕不應該對一個喊自己「爸爸」的少年人產生出格的幻想。
陳獵雪將裸露的胸口往他身上湊的樣子又浮現在眼前。
陳庭森捋一把頭髮,將菸頭摁滅在浸了雨的窗檯上。
他強迫自己把注意力轉移開,凝著眉認真思索,也許真的該將再婚提上日程了。
13.
大課間。
跑操的學生們此起彼伏地喊著號子,陳獵雪在教學樓天台的石墩子後面轉了一圈,不出意外地找到了宋琪。
他踢踢宋琪的腳:「你們班主任又在樓下逮你呢。」
宋琪跟個日夜顛倒的精怪似的,迷瞪著眼坐起來,滿臉不耐煩:「愛他媽找找,一天天的事兒精。」
他還穿著昨天的衣服,眼底黑黢黢的掛著烏青,陳獵雪看他兩眼,從兜裡掏出瓶酸奶扔過去。
「昨天打你疼麼?」
宋琪「嗤」地一笑,擰開蓋子咕咕咚咚牛飲,「就你那點小力氣,貓抓似的。」
「晚上的班別去了,我給你頂上。」陳獵雪撿了塊乾淨的地面坐下,說,「你多陪陪你媽吧。」
宋琪沒接話,陳獵雪險些以為他坐著睡著了,扭頭去看他,宋琪愣愣地點點頭,又搖搖頭,說:「沒事兒,我下午去看她,晚上反正也不能在醫院待,不礙事。」
任誰遭遇親媽割腕這種事,心裡肯定都沉得喘不過氣,陳獵雪也沒再勸,點頭道:「行。你回家好好睡一覺也可以,不差這一晚上。縱康哥肯定會去照顧你的。」
他提到縱康,宋琪的表情古怪地變了變,皺著眉頭咕噥:「這他媽的⋯⋯人家天上掉林妹妹,我從天上掉了個兄弟。」
陳獵雪心裡老大不情願讓縱康多攤個弟弟,用眼角斜瞥了宋琪一眼,警告他:「你別欺負他。」
宋琪煩躁地擼一把頭髮:「他長得跟我媽似的,到底誰欺負誰啊。」
宋琪媽在醫院沒住多久,多躺一天病床就多燒一天錢,住不下去。
縱康自從在心裡默認了這個「媽」,心就沒放下去過,天天在修車廠和宋琪家兩頭跑,他怕宋琪媽受不住傷口癢亂抓亂撓,專門從廠裡帶了一小圈軟車胎回來,沒人在家的時候就把宋琪媽的手腕裹起來。
陳獵雪偶爾去幫幫忙,總覺得宋琪媽似乎清醒了點,以前一個鐘就能發一次瘋,現在狀態好的時候能安穩一下午。不知是在鬼門關走了一遭的緣故,還是因為縱康無微不至的照顧。
陳獵雪坐在縱康的小出租屋裡包餃子,白菜豬肉餡,肉是陳獵雪買的,從超市絞好帶過來,縱康心疼得很,說一樣的肉,從菜市場買回來自己剁就行了,淨花冤枉錢。
陳獵雪的指頭捏著麵皮不急不緩地包,笑著說:「所以你得多吃兩個。你吃上了就不冤枉了。」
縱康將新擀好的麵皮切好拿過來,往桌上撒麵粉的時候突然說:「小碰啊,如果叫陳先生來吃飯,是不是不方便?」
「嗯?」陳獵雪動作一頓,抬眼去看縱康,「吃什麼飯?」
縱康在圍裙上擦擦手,眼睛從出租屋的四角飛速掠過,窘迫道:「讓人來這兒吃飯確實是⋯⋯我是想著,那天陳先生忙裡忙外的,也沒好好謝謝他,至少該請他吃頓飯,但是⋯⋯」
後面的話他沒繼續說,陳獵雪心裡明白,最近縱康的開銷肯定大了許多,過陣子還要去上夜校,錢真是恨不得掰碎了使,有心想請陳庭森去像樣的地方吃頓飯,也實在捨不出這筆錢。
他笑笑,手指重新動起來包餃子,斟詞酌句地說:「我懂。沒事兒,就算你們真請他,他也不一定⋯⋯也不一定有時間去。」
縱康點頭:「也是。」又問:「不過那天他怎麼突然就過來了?是你叫的麼?」
陳獵雪把餃子放下,撒了個似是而非的小謊:「他來接我放學,我跟他說我沒在學校,他就過來了。幸好趕得巧。」
「是啊。」縱康感激道:「陳先生對你好,你就更要懂事,咱們欠著人家太多了,別惹他不高興。」
陳獵雪「嗯」了一聲,乖巧點頭,心裡卻虛虛的發空。
他最近總來這邊,其實也不只為了幫縱康和宋琪。
那天晚上的事,也許真的讓陳庭森察覺出什麼了,陳獵雪明顯能感到他對自己的疏遠與隔閡,在醫院的時間越發長,在家裡對自己也越發漠視,他試探著去親暱陳庭森,也只會被陳庭森涼涼望著,轉身離開。
距離那晚已經小半個月過去了,陳庭森再也沒有來聽過他的心跳。
好不容易稍稍起溫的關係,一下子又掉回到冰點。
心口不舒服地墜了墜,陳獵雪看著手裡飽滿鼓脹的餃子,縱康還在唸著「陳先生」,讓他突然產生出一個模糊的想法。
「縱康哥,你有飯盒麼?」他純良地眨眨眼,「我帶點你包的餃子給我爸吧。」
陳庭森打開家門,鞋子還沒換掉,陳獵雪就從房間裡啪啪噠噠跑出來,像個迎門的小狗一樣,湊到他跟前喊:「叔叔,你回來了。」
他剛洗過澡,頭髮半乾的蓬鬆著,臉頰還透著水汽,又乖又潔淨。陳庭森看一眼他微敞的領口,淡淡「嗯」了一聲,錯開他往屋裡走。
「你吃過飯了麼叔叔?」陳獵雪跟在他身後輕快地問:「縱康哥包了餃子讓我帶回來,我去下給你吃吧。」
陳庭森進屋就看見餐桌上放著個陌生的飯盒,他擰開看了看,裡頭的餃子碼得整整齊齊,每一個都飽滿完整,邊角捏得嚴絲合縫,是家常餃子的包法。
「你又去見縱康了?」他把蓋子放回去,問陳獵雪。
「嗯,去看宋琪媽媽,也陪陪縱康哥。」陳獵雪說著,把飯盒端起來往廚房走,「縱康哥一直很感謝上次的事,想請你吃飯,但是怕耽誤你上班,我跟他說爸爸沒有介意這種事,他還是不好意思,我就拿上了。」
抽油煙機的聲音有點兒大,怕陳庭森聽不清他說話,陳獵雪提高了音量:「叔叔,縱康哥包的餃子可好吃了,跟咱們點外賣的那些餃子都不一樣。」
陳庭森看他寶貝地抱著那盒餃子,左一口縱康哥右一口縱康哥,心裡有點煩,餃子而已,又不是沒吃過,有什麼不一樣的?剛冒出這想法,他突然發現好像從沒在家裡給陳獵雪包過餃子,上次親手包餃子的記憶,竟然要追溯到陳竹雪還在的時候。
陳獵雪還在廚房裡唧唧地說著什麼,陳庭森薄而鋒利的嘴唇抿在一起,沒有起伏地道:「我不餓,你下了自己吃吧。」解開袖扣進了浴室。
陳獵雪握著漏勺的手頓了頓,明麗的眼睛黯淡下去,替換上星星點點的執拗。
等陳庭森從浴室出來,麵食質樸清甜的香氣已經飄了滿屋子。
薄薄的霧氣從廚房逸出來,陳獵雪背對著他在桌上擺碗筷,他像模像樣地給自己紮了個圍裙,圍裙帶子束出一截過分細窄的瘦腰,襯衫隨著動作時繃時緊,後背上兩片單薄的肩胛骨也隔著衣服時收時放。
陳庭森腦中又蹦出那句「像個女人一樣」。
陳獵雪一回頭就看見陳庭森滿眼戾氣地望著自己,眉頭鎖出煩躁的形狀。他心口被扎了一針,灌進嗖嗖的冷氣,暗暗咬牙裝作沒看見,祈求陳庭森:「叔叔,你吃一點吧,縱康哥包了很久的。」
陳庭森確實不餓,他在醫院餐廳裡吃過了飯才回來。就算沒吃過,他也沒心情跟「女人一樣」的陳獵雪坐在一起吃飯。
見他沒有答應的意思,陳獵雪微微垂了垂頭,手指纏在筷子上絞來絞去,有些委屈地小聲說:「我好久沒跟你一起吃飯了。」
陳庭森打算徑直回房的腳步莫名停了下來。
他是個孩子。
他這樣提醒自己,像是跟胸腔裡那股子邪火較勁,不悅地坐到飯桌前。
陳獵雪立馬揚起頭,眉眼彎彎的笑起來。
「我去調個醋碟。」
他轉身要走,腰間卻突然一緊,緊跟著又是一鬆,陳獵雪納悶地回頭看,竟是陳庭森把他的圍裙帶子抽開了。
「怎麼了叔叔?」他反手去夠那兩根帶子,被陳庭森拍開手。
「餃子下好就摘掉,穿著圍裙在飯桌上晃什麼晃。」陳庭森抖開桌上的報紙不看他,冷冷地說。
陳獵雪答應一聲,偷偷把被拍到的手指攥進掌心裡,聽話地摘掉了圍裙。
兩碗餃子,一隻醋碟,食不言的兩個人。
陳獵雪是貓舌頭,紮著一隻餃子得吹半天,有一口沒一口地往嘴裡送,注意力都用來觀察陳庭森的碗。
他把自己包的餃子都埋進了陳庭森碗裡,很好認,比較醜的那幾隻就是。
等陳庭森終於夾到一個送進嘴裡,他立馬停下筷子,渴望被誇獎的小孩子一樣盯住陳庭森的嘴唇,小心翼翼地說:「這只是我包的。」
陳庭森咀嚼的動作緩了緩,陳獵雪是真的有點不好意思,他舔舔被燙紅的嘴唇,水盈盈的瞳仁滑上去與陳庭森對視。
「叔叔,好吃麼?」
回答他的是陳庭森擱回碗上的筷子。
「嗯。」陳庭森冷冷道,看都不看他一眼,從飯桌上站起身離開。「替我謝謝縱康。」
陳獵雪張張嘴,被餃子烘暖的胃袋迅速涼下去。
陳庭森是真的煩他。
他獨自坐在大大的餐桌前,難過地咬住嘴唇。
14.
陳獵雪有兩個生日,救助站登記了一個,陳庭森領養他以後,將日期改成了做手術那天。
「少爺的待遇就是不一樣,生日都比別人多一個。」宋琪吊著眉毛衝火鍋爐子撇嘴,「這是過的哪個?」
縱康把洗淨的菠菜端上來,說:「當然是舊的。小碰的新生日都是陳先生給他過,我記慣舊日子了,不過就跟少點兒什麼似的⋯⋯底料擠好了沒?」
「擠了。你這破爐子什麼時候能燒開啊?」
「你別再偷吃火腿腸了。」
「⋯⋯我哪吃了?你煩死了!」
「給你吃這個⋯⋯」
陳獵雪聽他們在外間嘟囔,洗蘑菇的手慢了下來,宋琪不知道嚼著什麼擠到他跟前,唬了他一聲,陳獵雪慢吞吞地扭頭看他:「怎麼了?」
「你才是怎麼了?」宋琪打量他:「怎麼老心不在焉的,費勁吧啦給你過生日連個笑臉也沒有,在家挨打了?」
挨打?
陳獵雪眼皮垂了垂,自嘲地想,陳庭森願意打他倒好了。
他實在不知道自己到底哪裡大逆不道,能讓陳庭森持續這麼久不理他,如果還是因為下雨那晚的事,陳庭森不會跟他一起吃餃子,可吃餃子時他又說錯什麼了?難道就因為吃到了他親手包的餃子,陳庭森就對他無法忍受了麼?
出門不理他,回家不理他,吃飯不理他,回房間睡覺也不理他,之前為了聽心跳偶爾留給他的門縫也再沒出現過,他再往外跑,再用「女朋友」來試探,陳庭森都沒什麼反應,甚至有一次他從便利店上夜班回來,故意露出馬腳,沒換拖鞋就倒在沙發上睡覺,第二天一早睡眼朦朧地去給陳庭森開門,陳庭森也懶得多問他一句。
好像對他的所作所為,甚至對陳竹雪的心臟都不關心了一樣。
水從手指縫裡嘩嘩地淌,陳獵雪目無焦距地看著,一股空洞洞的無力將他包裹起來,他安慰自己,陳庭森對他的態度跟剛領養他時一樣,並沒有變,只是吃過甜頭的自己陡然面對過去的對待方式,還來不及適應罷了。
「琪琪,你來弄一下這個。」
縱康把宋琪喊了過去,宋琪罵罵咧咧地嚷「別這麼喊我」,縱康笑著看他一眼,擰上水龍頭把陳獵雪擠開。
「照你這個洗法,半夜都煮不上。你倆先吃,煮好的東西都給琪琪媽媽撈一份在旁邊,我等會兒給他送上去。」
他手腳麻利地幹活,陳獵雪看他粗糙的指節,在修車廠待久了,指縫總是洗不乾淨似的,到了冬天還會皸裂,脫皮,長凍瘡。
「縱康哥。」陳獵雪叫了他一聲,縱康抬頭看他,平淡的眉眼永遠像春風一樣溫柔。陳獵雪問他:「你開心麼?現在這樣。」
「給你過生日當然開心了。」
「宋琪天天氣你,也開心麼?」
「你說琪琪啊,」縱康像個真正的大哥,無奈又包容地笑:「他其實挺乖的。」
我其實不乖。
陳庭森不會給我過生日,我是騙你的。他也不喜歡我,他很煩我。連話都不願意跟我講。
我一點也不開心。
明明最開始的時候,光是能跟他一起生活就很幸福了⋯⋯
我真貪心。
陳庭森也衝縱康笑笑,任這些話在心裡一遍遍打轉。
「陳獵雪!」宋琪突然把他放在桌上的手機丟過來,「手機震了。」
陳庭森不想理他以後,陳獵雪就把手機都設置成震動。他慢吞吞地舉起來,看清來電人的瞬間像被打了強心劑,渾身的憊怠都驅散了。
「嗯。商場三樓那家餐廳,找不到再給我打電話。」
陳庭森掛掉電話,陳獵雪在那頭很高興,他卻說不上什麼心情,看著屏幕上的名字抿了抿嘴唇。
「孩子過來麼?」他身旁的女人問,是醫院王姐為他介紹的「相親」對象,年齡比陳庭森小些,並不很出眾的長相,普通收入,普通家世,勝在性格溫和,沒結過婚。此刻微微仰視著他,有些緊張。
「他從家裡過來,等會兒才到。」
「我去給孩子買點什麼吧,是叫獵雪麼?我只給我姐家的兒子買過玩具奶粉什麼的,也不知道現在的男孩子都喜歡什麼⋯⋯」
陳庭森溫和地攔下她,笑笑:「不用,他不缺什麼。我們先去餐廳。」
女人聽王姐詳細介紹過陳庭森的大事小情,知道陳庭森對這養子寶貝得緊,努力想給陳獵雪留下好印象,問陳庭森:「獵雪這個年齡,性格應該挺活潑吧?」
陳庭森想了想,睫毛在深邃的眼眸裡落下投影,說:「他很乖。」
頓了頓,他看了女人一眼,補充道:「有點兒愛撒嬌。」
女人愣了愣:「撒嬌?」
「嗯。」陳庭森彎了彎嘴角,什麼也沒解釋。
陳獵雪從縱康那兒出來的時候很不好意思,縱康沒說什麼,他以為陳先生要給陳獵雪過生日,高高興興地讓他快去,別誤了飯點,反倒是宋琪在旁邊冷嘲熱諷,陳獵雪都走出八百米了還能聽見他在嚷嚷:「你哥忙活一下午!你就跑吧!」被縱康攆了回去。
即便知道過生日的可能微乎其微,陳獵雪也沒忍住泛起絲絲期待,畢竟是十八歲的生日,也許陳庭森從沒提過,心裡還是記掛著他的。
正值晚高峰,路上堵得一塌糊塗,被卡了四個紅燈後,陳獵雪坐不住了,他讓司機在路口靠邊停下,就近找了個地鐵口,倒了兩三次終於到了地方。從地鐵站出來前他還專門去衛生間洗了把臉,怕身上有汗味,陳庭森不喜歡。
像是奔赴一場約會一樣。
他雀躍地想。
那家餐廳的位置他知道,出了直梯往左走就是。電梯下來時他想了想,掏出手機給陳庭森打電話:「爸爸,我到一樓了,方便下來接我麼?」
「知道了,在下面等我。」
陳庭森拉開凳子起身,坐在對面的女人忙問:「獵雪到了麼?」
「嗯,稍等,我去找他。」
「哎,好,那我讓服務員現在上菜。」她兩隻手交錯著握在一起,衝陳庭森拘謹地笑笑:「有點緊張呢。」
「他很乖。」陳庭森重複一遍,安撫她:「不用緊張。」
嘴上這麼說,電梯層層降到一樓時,陳庭森的心頭也像上了弦般發緊。
王姐不是第一回操心他的家事,可以說從他將陳獵雪領回家以後,每個稍微親近些的人都替他發愁:本來年紀輕輕前途無量,樣貌體格樣樣都拔尖,即便遭遇了那樣的家庭變故,也不影響他再組建一個和美的新家庭——偏偏多了個養子。
傳奇的事例只能在報紙上感人,當它真實成為生活面前的一道選項,與一個喪子離異過的男人共同撫養一個體弱多病的養子,這份考量足夠擊退大半萌動的芳心。
剩下小半無所畏懼的示好,也被陳庭森一次次婉拒門外。
他無數次午夜夢迴,無數次從手術台上下來,無數次望著陳獵雪時,腦中浮現的都是陳竹雪無聲無息躺在面前的樣子。他以醫生的身分救回那麼多人,卻沒法以父親的身分挽回自己的孩子。甚至有好幾次,他聆聽完陳獵雪胸膛裡傳來的心跳,恍惚抬首時撞上陳獵雪無辜又依賴的目光,陳庭森會質問自己:他做得真的對麼?
他自認還沒有心力再去承擔起一個家庭的重量,在他能夠坦然面對陳獵雪之前。
可那個雨夜的躁動,莫名就把一切都打亂了。
陳庭森不願去細思那份煩躁下到底在暗湧什麼,他比以往更加疏遠陳獵雪,以為距離能平息那錯亂的躁動,卻發現越刻意忽略,不該回想的畫面越爭相沸騰。吃餃子那晚他做了個夢,夢裡也在吃餃子,坐在他身旁的人被餃子的熱氣遮擋了上半張臉,只有一張紅通通的嘴唇張張合合,在他面前越來越近,那張濕潤的唇舌發出夢囈般的聲音:「好吃麼?叔叔?」
陳庭森暴躁地睜開眼。
那場夢的第二天,王姐又隨口聊到要給陳大夫介紹個對象時,陳庭森思索片刻,第一次應允下來,願意與對方相處看看。
「叮。」
電梯門一開,陳庭森就掠過高高矮矮的人頭一眼看見了陳獵雪,男孩子似乎又成長了些,面龐依然白皙,五官已經從稚嫩過渡為少年人的青澀,站在那裡就像棵小樹般挺拓。他也正往電梯這邊瞧,看見陳庭森,他眼睛一亮,溫溫潤潤地笑起來:「爸爸。」
陳庭森不由想起剛才跟女人保證的「他很乖」,心道,確實很乖。
陳獵雪還不知道樓上有什麼在等著自己,他的心情簡直如獲新生,恨不得整個人都黏到陳庭森身上,怕又惹得陳庭森不悅,只能壓了又壓,表現出一般高興的樣子,大著膽子去攥陳庭森的手。
以前陳庭森對他這些小動作只覺得撒嬌黏人,現在被陳獵雪涼涼軟軟的掌心一牽,腕關節下意識僵硬起來,他沒看陳獵雪,借抬手摁樓層鍵的動作將手抽開。
「這麼大了,怎麼老跟小孩一樣。」他沉聲說。
被脫開手的小失落迅速掩蓋下去,陳獵雪得抓緊一切機會跟陳庭森說話,他試探著問:「爸爸,今天怎麼突然出來吃飯?」
陳庭森終於正兒八經地看了他一眼,對上陳獵雪期待的目光,他莫名感到些不自在,將目光移開後才開口道:「讓你見個人。」
陳獵雪眨眨眼,生出不好的感覺來,他盯著陳庭森問:「誰?」
「一個阿姨。」電梯到了,陳庭森率先走出去,儘量委婉地讓陳獵雪明白這頓飯的目的:「如果相處的不錯,以後可能會來家裡一起生活。就算你對這個阿姨不滿意,在飯桌上也別表現出來。」
推開隔間的門之前,他再一次扭頭叮囑:「明白麼?」
陳獵雪死死看著他,眼皮都忘了眨。
聽見動靜,女人立馬從凳子上站起來,儘量讓自己笑得溫和大方,往門口迎:「是獵雪吧?喊我李阿姨就行了,我⋯⋯」
陳獵雪面無表情地看向她,嘴角繃出一條直線,什麼也沒說,乾脆利落地轉身向外走。
「⋯⋯哎?」女人的笑容僵在臉上,無措地望向陳庭森。
陳庭森愣了愣,那句「他很乖」言猶在耳,他皺起眉,肅聲喊:「陳獵雪。」
陳獵雪的腳步分毫不停,沒聽見一般,頭都不回。
15.
陳獵雪被陳庭森領養的第一年,有一回去醫院複查,給他做記錄的阿姨問陳庭森:孩子的事算是塵埃落定了,什麼時候把老婆追回來?
當時很多人都覺得陳氏夫妻會和好,會像每個正能量電影裡演的那樣,妻子在丈夫的感化下接納了陳獵雪,把他當成自己的兒子對待,從此一家三口過著幸福美滿的生活。
當年的陳獵雪還沒意識到自己對陳庭森畸形的獨佔欲,他聽到這個問題立馬抬起了臉,握住陳庭森的手不說話。陳庭森在外人面前永遠是好父親的形象,他摸了摸陳獵雪的頭,淡淡笑著說:「先照顧好他再說吧。」
在「照顧」他這方面,陳庭森確實能做到事無鉅細,他容不得陳獵雪有一丁點閃失,可陳獵雪依然沒被徹頭徹尾地照顧「好」過:他用心臟做藉口,喊上一百次「狼來了」,第一百零一次陳庭森仍會緊張地摸上他的心口。
他用著各種方法去貼近陳庭森,試圖讓他停駐在自己身上的目光多一點、再多一點,幾乎忘了陳庭森本該擁有一個完整的家庭。
聽到「一個阿姨」時,陳獵雪並沒能第一時間反應過來,「阿姨」這樣的詞在他和陳庭森的生活中很陌生,他純粹被戒備的本能打斷了思路,好像食草動物遠遠聽見一聲獸吼,尚來不及去分析這是獅子還是老虎,渾身就已繃緊十足的警戒。
直到李阿姨笑著出現在眼前,由一個虛空的詞語變成看得見、摸得著、近在咫尺的威脅,巨大的驚愕與羞恥才如同一個無形的巴掌,劈頭蓋臉打醒了他。
怪不得剛才會甩開他的手、怪不得最近對他越來越冷漠、怪不得會叫他出來吃飯⋯⋯「生日」之類的幻想通通變成可笑不已的妄想——陳庭森在用最直截了當的方式,告訴他:死心吧。
身體先於大腦做出了反應,聽到陳庭森喊他的名字,陳獵雪才發現自己竟已走了出去。他在心裡猶豫了一刻,忤逆陳庭森對他來說真的不是件容易的事,如果不是心口呼呼倒灌的冷風太刺骨,他一定會忍不住停下腳。
電梯前人很多,陳獵雪不想等,彷彿只要離開得夠快就能把時間走回去,他轉身進了安全通道,機械地一階階往下走,到二樓轉角,聽不到樓上那些熱鬧的人聲以後,他繃得筆直的肩膀一下子垮了下來,雙腳灌了鉛一樣再抬不動,鼻腔酸得發麻。他孤零零地在原地站了一會兒,輕輕抽了口氣,帶著一點點可憐的希冀回頭看,身後一如既往,空蕩蕩的。
爸爸,今天是我的生日。
他在心裡對陳庭森說。
陳庭森的臉色可以用難看來形容。
陳獵雪轉身就走已經讓他吃了一驚,他在陳獵雪來之前想像了很多種可能,任何一種可能都建立在陳獵雪乖乖落座吃飯的前提下,他怎麼也沒想到一向乖巧懂事的小孩竟會做出這樣不禮貌的舉動。
更讓他不悅的是陳獵雪明明聽見自己喊他,卻連頭都不回一下。
李阿姨招呼都沒打完就被斬了個下馬威,下不來台之餘反倒放鬆不少。她是做足了後媽難當的思想準備的,果然越大的小孩排外越嚴重,與其讓她在飯桌上對著張不陰不陽的面孔,這樣直截了當的態度反倒讓她更能摸明白狀況。
就是沒太明白這孩子「乖」在哪兒,李阿姨尷尬地想,陳獵雪看她那一眼簡直敵意滔天,好像她是陳庭森的小三兒似的。
「陳醫生,孩子⋯⋯要不要去追追?」她問,陳庭森的視線一直跟著陳獵雪的背影,直到他消失在人群裡才收回來,他將情緒掩進眼底,向李阿姨歉意地笑笑:「不用。真不好意思,小孩子鬧脾氣,隨他去吧。」
沒有陳獵雪在場,這頓飯也失去了本身的意義,陳庭森滿腦子都是陳獵雪頭也不回的背影,心裡煩躁不堪。不知道陳獵雪去吃飯沒有,這個點人多車多,會不會刮著碰著,最擔心的還是他胸膛裡那顆心臟。
勉強將這次約會有頭有尾地囫圇結束,他帶著滿腹鬱躁開車回家,打開門,烏漆墨黑的清冷撲面而來,將他已經堆到喉口的質問通通堵了回去。
陳獵雪不在家。
他沒回來。
陳庭森站在陳獵雪空空的房間裡皺眉,這種局面不在他掌控之下的感覺非常不好,他掏出手機給陳獵雪打電話,那邊等了半天才緩緩接通,他壓著火氣問:「你在哪。」
陳獵雪的聲音如往常一樣溫馴:「在外面。」
「回來。」
沉默了一會兒,陳獵雪低低地說:「我今天⋯⋯去朋友家睡,你跟阿姨好好相處吧,爸爸。」
「咔。」
電話掛了。
陳庭森愣了兩秒,如同每個初次經歷孩子叛逆期的家長一樣,他看著已經結束通話的屏幕不敢置信。
他突然意識到一個問題,陳獵雪「不乖」起來,他竟然一點辦法也沒有。
陳獵雪坐在縱康家的破沙發上,掛了電話以後就攥著手機不說話。兩個小時前他興高采烈地跑出去,去找陳庭森,連口飯都沒吃上又跑回來了,縱康心疼,邊給他搬爐子熱火鍋邊問:「真不回家了?」
宋琪接腔:「回個屁,回家看他爸跟他後媽親熱?」
陳獵雪涼颼颼地瞥他一眼,縱康反手往他胳膊上拍:「你少說兩句。」
「我這不闡述事實嘛。」宋琪撇撇嘴:「也不想想他爸離婚多久了,都拉上飯桌了,下一步可不就得往家帶麼。」頓了頓,他神秘地吊起眉毛:「說不定私下裡已經好過多少次了,讓你去見面只是通知你個結果而已。」
「你⋯⋯」縱康又要拍他,被宋琪揚手避開,他衝陳獵雪繼續道:「給你找個後媽又不是要把你趕出家門,你整得跟受氣的小媳婦回娘家似的,有這麼委屈?」
陳獵雪聽見那句「私下裡好過很多次了」,虛握著拳頭的拇指就用力掐進了掌心。縱康堵不住宋琪的嘴,為難地嘆了口氣,坐在陳獵雪旁邊勸道:「其實琪琪說得對。」
宋琪:「我他媽說一萬遍了,別喊我⋯⋯算了。」
「我知道你怕陳先生娶了老婆就不疼你了,也怕家裡來了阿姨對你不好⋯⋯陳先生也是,幹嘛非得今天告訴你。」縱康不高興地皺了皺眉:「但是,陳先生畢竟是個成年人,得有個家庭,早晚都要有的,他照顧你,也得有人照顧他的生活,你跟阿姨好好相處,不會影響你跟他的關係的。」
「現在不影響,以後有了自己的小孩就說不好了。」宋琪哼哼。
「你真是⋯⋯」縱康無奈地瞪他:「能不能想點兒好的?」
「我想什麼?你也是個成年人了,平時誰照顧你的生活啊?」宋琪目光狹促,意有所指地望向縱康腿間,「你這小弱體格,能讓人爽起來麼?」
縱康臉皮薄,這種不三不四的玩笑一聽就臉紅,每次拌嘴都說不過宋琪,難堪地磕磕巴巴。陳獵雪不忍讓縱康為自己擔心,藉著這個話題輕輕笑了笑,表示自己沒事了。
可能這就是懲罰吧。他看著嬉笑吵鬧的二人想。
他可以坦然面對自己對陳庭森的情感,甚至沉迷其中,卻無法將這種悖德的渴望講給旁人聽,宋琪不行,連縱康也不行,沒人知道他到底在不痛快什麼。也許所有罪惡與不倫的苦楚正是源於這一點,天大的喜悅要忍著,天大的難過也只能忍著,自食惡果般將一切情緒都壓抑在心裡。
「今天不想回去就不回去吧。」縱康強行把話題轉回來,「在我這兒睡,明天正好跟琪琪一起去學校。」
陳獵雪點點頭,宋琪把筷子往他跟前丟:「吃點兒吧少爺,你哥又捯飭一遍,你別一口都不吃啊。」
「謝謝你,縱康哥。」陳獵雪頂頂縱康的腦門,縱康捏他的肩膀,笑著說:「吃了這頓飯,小碰就長大了。」
「手機又來電話了。」宋琪踢一腳沙發,衝縱康翻白眼:「他又不是個嬰兒,哄什麼哄,在這兒哼哼半天一看見電話還不是接得飛快,肯定是他爸的。」
確實是陳庭森打來的。
陳獵雪覺得自己有點兒沒出息,陳庭森對他而言已經成了本能,他把聽筒扣在耳邊,想起宋琪那句「私下裡好過很多次」,喉頭悄悄發緊。
「你在縱康家?」
陳庭森說話一如既往的簡單直接,彷彿剛才被掛電話的人不是他,陳獵雪「嗯」了一聲,他便沒有起伏地命令道:「出來。」
陳獵雪倏地從沙發上掙起來,甚至來不及愣神,他推開晾台的門往外看,遠處的巷口果然停著一輛汽車的輪廓,隱隱約約,在昏黑的環境下看不真切。
他的心臟在胸膛裡劇烈地跳動起來,聽筒裡「咔」的一聲,陳庭森似乎點了根菸,陳獵雪瞬間就能想像出那畫面,陳庭森微偏著頭,被火苗映照出小半張臉龐,叼著菸的嘴角輕抿著,聲音混入了煙繚霧繞的低沉:「跟我回去。」
16.
陳庭森轉著手裡的火機,拇指時不時頂開不鏽鋼機蓋,再「啪」地合上,盯著窗外黑窄的小巷盡頭。
火機是順手從家裡帶來的,來之前他用了一根菸的時間思考,是放任陳獵雪在外面過一晚,還是再打個電話命令他現在就回來;外宿是不可能的;可如果陳獵雪繼續使性子,難道還要他動身去抓麼?
越思考越覺得光火,以前他跟陳獵雪說話從不用重複第二遍,更不用考慮什麼「如果」。
呼出最後一口煙,陳庭森按捺著火氣開車出門。
車行半途時,王姐打電話來問了相親的事,說對方對陳庭森很滿意,並不介意多個孩子,如果陳庭森也覺得可以,就擇個日子兩人再接觸接觸。陳庭森先道了謝,然後抱著歉意婉拒了。
陳獵雪能去的「朋友家」左不過就是縱康家。將車停在巷口後,他突然想到陳獵雪那個不知真假的小女朋友,腦中浮現出少男少女在一張床上親暱的畫面。
簡直是不倫不類。
陳庭森皺起眉,掏手機給陳獵雪打電話。摸到火機時他確實想點一根,但車廂裡有菸味很麻煩,陳獵雪吸不得二手菸,只能煩躁地吐掉。直到確定陳獵雪確實如他所想,老老實實地待在縱康家,下達完「跟我回去」的命令、重新拿回他與陳獵雪間的「先掛電話權」,那股使他心煩了一路的邪火才稍微平息下去。
小巷窄長,車前燈所能輻射的範圍很有限,時間過去了足夠久,陳獵雪的身影才終於出現在光裡。
陳庭森透過車前窗看他,他有必要好好跟陳獵雪談一談了。
陳獵雪是被縱康送過來的,宋琪聽他接完電話就開始揶揄,陳獵雪知道自己拒絕不了等待他的陳庭森,只是看著桌上剛熱好的火鍋,實在對縱康過意不去。
「你怎麼著都得給我吃一碗再走,幹嘛啊,一天淨折騰人。」
宋琪把他摁在沙發上,稀里糊塗也不知道盛了點兒什麼東西,連湯帶料往他手裡放。
縱康趕緊給端回桌上,說:「不想吃就不吃了,陳先生在等著呢,你別欺負小碰。」
宋琪翻給他兩個大眼仁。
「我送你過去。」縱康要去換衣服,陳獵雪拉著他坐下:「沒事,我也餓了,還是吃點再下去吧。」
不管囫圇了幾口,總算讓縱康這番心意沒有浪費。陳獵雪下樓的時候心跳砰砰的,走到能看見車的地方,心情又複雜了起來。
「有話好好說,別一不高興就由著自己的性子來,脾氣發一次兩次哄著你,總這樣就不好了。陳先生對你再好,其實都是情分,你聽他的話才是本分。不然以後有弟弟妹妹了⋯⋯」
縱康小聲交代著,陳獵雪聽到最後一句,感覺自己就跟個桃核兒似的,毫無價值的殼子裡包著苦得掉渣的芯。
陳庭森關掉刺目的車燈下車,陳獵雪不急不緩地走到他跟前,並沒有預料中那樣可怕的寒氣。輕喊了聲「爸爸」,陳庭森看他,他垂下睫毛避開。
「先上去。」陳庭森說,陳獵雪點點頭,跟縱康道了再見。開車門時他頓了頓,選擇了後座。
沒有陌生人的味道。
他抽抽鼻頭,看著聽縱康說話的陳庭森,簡直不知該不該高興。
車外的二人並沒有聊太久,陳庭森上車時看了他一眼,沒說什麼。開離巷口後,他突然問:「怎麼坐後面了?」
陳獵雪的聲音聽著無精打采:「⋯⋯我先習慣習慣。」
習慣把副駕駛留給以後家裡的女主人?
陳庭森本以為他是在耍脾氣,萬萬沒想到陳獵雪能說出這種答案。他看向後視鏡,陳獵雪靠在椅背上看著窗外,明滅的路燈映在他臉頰上,顯得很朦朧。
從這個地方到那個地方,再從車庫到家,一直沒人再說話。
直到進了家門,陳獵雪終於小聲道:「我去洗澡了。」
陳庭森看看他進浴室的背影,沒說話。
陳獵雪洗了個戰鬥澡,很快,他怕洗太久陳庭森就回房間了。
出了浴室一看,陳庭森果然還在客廳裡坐著。
他疊著兩條長腿,似乎在思考什麼,或者打算做什麼。陳獵雪從浴室出來時他沒往這邊看,陳獵雪往臥室走時,他出聲喊他:「過來。」
陳獵雪鬆了口氣。
他轉過身,故意不看陳庭森,好像知道陳庭森要說什麼一樣,快速道:「對不起叔叔,我錯了,今天不該沒有禮貌。我今天⋯⋯心情不太好,下次會和阿姨道歉的。」
陳庭森看他一步都不動,遠遠站在對面的樣子,被愧疚取締的煩躁心情又「騰」地復燃起來。
之前不是一有機會就像小狗一樣往他腳邊黏麼?
「過來。」他重複道。今天第三次。
陳獵雪有些怕的樣子,默然走過去。
「對不起叔叔⋯⋯」
「我沒讓你道歉。」陳庭森不耐地打斷他,後面的話說出口卻也沒想的那樣容易。
「今天是你生日,」他清清嗓子,從縱康嘴裡聽到這個信息時他真的有些吃驚,尤其縱康以為他知道這件事,證明陳獵雪並沒有告訴縱康實情⋯⋯陳庭森的心情一時間難以言喻的複雜。「怎麼沒告訴我?」
陳獵雪的睫毛受驚般忽閃一下,又用平日那樣飽含情感的目光去看陳庭森了,小心、渴慕、乖順,好像下一秒又要依偎在他腿邊,偷偷汲取一點親近。
陳庭森剛要說什麼,陳獵雪鼓起勇氣喊了聲「爸爸」,往他跟前湊了湊道:「那我能要個禮物麼?」
陳獵雪從沒主動要過東西,以至於突然聽到這麼句要求,陳庭森反應了一下才道:「你想要什麼?」
「我⋯⋯」陳獵雪緊緊盯著他,嘴巴張了張,又張了張,終於下了決心把話說出來:「我想能不能,等我考上大學以後,再找⋯⋯找新阿姨⋯⋯」
他的尾音幾乎降進喉嚨裡,卻不影響陳庭森聽懂他在說什麼。
陳庭森本來正打算告訴他「相親」的結果,聽完這個「願望」,他下意識先反問道:「為什麼?」
陳獵雪的眼神暗了暗,他沒有隱瞞,咬咬牙告訴陳庭森:「我不想跟新阿姨一起住在家裡。」
陳庭森面無表情地看著他。
比起顯而易見的情緒,往往就是這樣看不出傾向的神情最讓陳獵雪害怕,他垂下眼皮快速道:「等我去上大學以後,家裡沒有我了,也不會影響你們的感情,我⋯⋯」
陳庭森打斷他:「然後呢?」
他的語氣與表情一樣沒有起伏,像在說別人家的事,平平地問:「考上大學以後,你就再也不用回來了。是這個意思麼?」
「沒⋯⋯」
陳獵雪想反駁,抬頭看見陳庭森的眼神,他突然咬住嘴唇,把話都嚥回到肚子裡。
客廳陷入了緊繃的靜謐。
打破這僵持氣氛的是陳庭森的一聲冷笑。
「你憑什麼覺得,你有資本脫離這個家?你以為你是憑什麼活著?又是憑什麼去考你的大學?」
陳獵雪渾身「唰」地一冷。
類似的話他早就聽陳庭森說過,再出現在耳朵裡依然尖銳得讓人難受。陳庭森的聲音很輕,冷冽得如同柳葉刀的刀鋒,粹著開膛破肚的寒光,每個字都直直戳進他的心肺。然後再蘸著粗糙的鹽粒,碾住他的血肉一下下地磨。
他覺得心口的刀疤一抽一抽地疼。
等不到反駁辯解讓陳庭森更加怒火中燒,陳獵雪不言不語的樣子在他看來就是默認,默認他想儘早脫離這個家,帶著他親生兒子的心臟,從他陳庭森身邊離開。
黑風般的煩躁頂著天靈蓋往上走,在陳庭森忍不住要伸手去拽他的前一秒,陳獵雪揚起蒼白的小臉,用濕漉漉的眼珠望著他:「⋯⋯那我不要禮物了。對不起叔叔⋯⋯我不要了。」
哧。
像根被冷水潑熄的導火索,陳庭森滿腔的情緒,一下子被這句「我不要了」滅了頂,化成一團呼不出嚥不下的瘀氣,堵在喉管不上不下。
半晌,他疲憊地閉了閉眼睛,感到喉頭生澀。他盡力將語氣放軟,輕聲道:「已經拒絕那個阿姨了。」
陳獵雪愣了愣,眼睛「噌」地亮了:「爸爸⋯⋯」
陳庭森眉頭一動,複雜地看向他,陳獵雪的開心是真實的。這種性格到底是怎麼形成的呢?不會記仇,不會生氣,一句話能讓他面無血色,一句話也能讓他歡天喜地。
陳庭森覺得自己該說一句抱歉的話,醞釀了半晌,他開口道:「換一個吧。其他還有什麼想要的?」
陳獵雪這回真的有點不好意思,他在陳庭森腳邊坐下,像提出要求前先表臣服似的,紅著臉道:「我好長時間沒跟你一起⋯⋯」
「不行。」
陳庭森想也不想就拒絕。
他知道陳獵雪要說什麼。刨去難以自視的個人因素,他把陳獵雪轉過來面向自己,嚴肅道:「陳獵雪,你已經不小了,不要總像小孩子一樣。」
陳獵雪跟他對視了兩秒,突然看向陳庭森的手,他試探地去握,見陳庭森沒直接抽出拒絕,就跪坐起來向前傾身,隔著單薄的睡衣,將陳庭森的手掌摁在自己左側胸口上。
「你也不需要它了麼,爸爸?」
急促的心跳隔著胸膛傳達到陳庭森掌心裡,同時接觸到的還有睡衣柔軟的衣料,與少年人肌體的溫度。
不能否認,傾聽陳竹雪的心跳,一向是陳庭森最大的心理安慰,壓抑這個習慣並不輕鬆。他看著陳獵雪,看他張開嘴唇小口呼吸,一副怕被拒絕的緊張模樣,倒更像他在貢上自己的胸膛。
一秒鐘像一年一樣漫長。
陳庭森仍抽回了自己的手。
「今天不需要。」他冷靜地說。
17.
陳獵雪被陳庭森拒絕了。
又一次。
哪怕以討要生日禮物的名義。
那天陳庭森睡得很晚,他反覆回想一整天發生的事情,在他拒絕陳獵雪以後,小孩表現出顯而易見的失落,他解釋道:今天是你的生日,你的就是你的,跟陳竹雪沒關係。
所以陳竹雪的心臟在這一刻不起作用。
陳獵雪信了,應該是信了,他先驚詫了兩秒鐘,隨後有點不知所措地笑了起來,驚惶又驚喜的笑。陳庭森不知道他在驚惶什麼,卻很明白那份驚喜。讓他本就雜亂的心情又多了層複雜。
——如果他真如自己解釋的那樣,只是因為要區分陳獵雪和陳竹雪,那陳獵雪第二個願望他就應該滿足。事情本來不該這麼複雜,小心翼翼想要個生日禮物的孩子,不該一次又一次被拒絕。
陳獵雪想了兩個禮物,兩個都沒討到,再讓他想他就不要了,陳庭森沒法猜測他是真的不想要,還是不敢再要了,陳獵雪又恢復了平時的乖巧,沒有一絲抱怨與不滿,只說自己很開心。
回房間前他抱了陳庭森一下,偷著抱的,趁陳庭森沒注意,兩隻手臂冷不丁就環了上來。陳庭森坐著,他在陳庭森面前半跪著,整個人正正好好地湧進陳庭森懷裡,陳庭森被他的「偷襲」撞得一愣,還在猶豫是將人拉開還是拍拍他的背,陳獵雪已經鬆開手逃竄了。
丟下一句輕飄飄的「謝謝爸爸」。
謝謝、爸爸。陳庭森明白這是一個代表著撒嬌與親暱的、親人間的擁抱。
可陳獵雪撞進懷裡時柔韌的力度,撲鼻而來的清新氣息,與近在眼前的那截脆弱修長的後頸,竟也隨著這句話留了下來。
不死不休地在腦子裡亂轉。
該歸整的關係沒有歸整,該教育的話沒有教育,該拉開的距離沒有拉開,該澆熄的邪火被一個兩秒鐘都不到的擁抱撥得更躁。
陳庭森摁滅菸頭,把窗子和空調一起打開,入秋的夜風湧進來,讓他的太陽穴一抽一抽地跳著發脹。
這場「相親」最初的目的、發展出的後續,與現在得到的結果,真是亂得一塌糊塗。
與煩躁和邪火鏖戰了半宿,直到後半夜,陳庭森將睡未睡之際,一道刻意放緩的推門聲將他驚醒。
有人躡手躡腳地往他床邊走來。
聽見動靜的第一瞬間,陳庭森就猜到了來者何人,也隱隱約約能猜出陳獵雪半夜跑來的意圖——他的第二個願望。
這孩子似乎格外喜歡「一起睡」,喜歡觸碰與親近。陳庭森剛用前半夜得出合理的推測:多年的孤兒生活,讓陳獵雪對溫暖的汲取和依賴十分嚴重。
可能是沒有徹底消弭的愧疚之心作祟,陳庭森沒有在第一時間睜開眼睛,他既吃驚陳獵雪竟有這樣的膽子,也有意對陳獵雪的第二個願望稍作補償,允許他趁自己「睡著了」來稍作親近。
他給自己找了個道貌岸然的理由,卻在感到陳獵雪在面前趴下時,整根脊骨都硬邦邦地繃了起來。
鼻息,細弱的鼻息,陳獵雪的鼻息帶著小心翼翼的溫度,鵝毛般撲在他臉上,拂過每個毛細血孔,連帶著他的喉嚨都不受控地癢癢。
怎麼跟個鬼魅一樣,趴這麼近做什麼。
他不悅地在心裡想。
一呼一吸在黑暗中保持了良久,陳獵雪終於又動了,他蠕動著爬上床沿,輕巧得像長了動物的肉墊,在陳庭森身邊躺下,然後拉開一點被子,鑽到陳庭森身邊。
陳庭森在黑暗中挑了挑眉,開始計劃「醒來」,將這個膽大包天的男孩趕出去。
身旁的人卻久久沒給他機會,陳獵雪應該也是緊張到了極點,虛虛挨著陳庭森躺好後就不敢亂動,緊繃著一身皮肉等了許久,確定沒有將陳庭森擾醒,他才試探著抬起胳膊,搭上陳庭森的肩膀。
那是幾乎沒有重量的一隻手。
它沁出緊張的汗,柔若無骨的指節緩緩在陳庭森身軀上爬行,從肩頭到頸窩,從頸窩到喉結,再從喉結到下巴,終於若即若離地觸碰到陳庭森的嘴唇上,手指的主人也輕輕挨蹭過來,將涼涼的大腿,貼上陳庭森熱騰騰的胯骨。
「爸爸⋯⋯」
陳庭森聽見陳獵雪用氣聲喊他,幾不可聞的聲響近在耳邊,夢囈一般。
下一秒,兩瓣柔軟的嘴唇,哆嗦著,貼上他的頸側。
咚。
陳庭森感到自己的頸動脈猛地舒張了一下,連帶著心臟也沉沉地往下墜去。
陳獵雪的嘴唇抖得厲害,手也是,甚至從鼻腔中抖出不成腔調的哼聲,只有一聲,立馬被他嚥了回去。
踰矩的刺激滋生了更大的勇氣,他在陳庭森頸側廝磨著,感受男人生命力十足的動脈張力,嘴唇迷戀地張張合合。他的手開始往下滑,滑到陳庭森結實的腹肌上,貼在陳庭森身側的大腿緊繃繃的,隨著那大腿的又一下蹭動,陳庭森下墜的心臟在小腹深處燒了起來。
當陳獵雪將手掌貼向他下腹更深處時,一直沉沉睡眠的陳庭森張開眼睛,攥住他的手腕,乾淨利索地將人拖出了被窩。
「你在幹什麼?」
陳獵雪被擒在床頭,一個躺不似靠也不似的姿勢,床頭燈劈頭蓋臉打下來,射得眼睛疼,他下意識動了動,陳庭森就像面對危險的匪徒一樣,欠身遠離的同時將他鎖得更緊,慍聲喝他:「陳獵雪!」
陳獵雪微眯著眼適應光線,不太清醒地看過來,臉龐和耳根都紅得厲害。
「爸爸。」他像做夢似的喊。
陳庭森皺了皺眉,鬆開手上的箝制,轉而去托起他的下巴,拇指粗魯地頂開兩瓣嘴唇,湊過去聞了聞。
「你喝酒了?」
陳獵雪含著他的指端,牙齒顫顫地齧了一下。
陳庭森迅速收回手。
他鬆了口氣,為陳獵雪口中淡淡的酒味,似乎有了酒水這麼個前提,剛才的一系列行為就都有了理據。下一秒,他又為自己鬆下這口氣感到無恥與煩躁。
陳獵雪仍在濕漉漉地望著他,他的目光總是濕漉漉的,這種境況裡卻看得陳庭森煩上加煩,他按捺著把人扔下去的衝動,問:「誰讓你喝酒了?你跑過來做什麼?」
需要撬開嘴才能聞到的酒量不足以讓人不清醒,陳獵雪肯定是清醒的,那點酒水只能助長他胡鬧的勇氣,成為胡鬧的掩體。換言之,他一定知道自己在做什麼。
陳庭森不願意把陳獵雪跟「情慾」之類的詞語想在一起,尤其這「情慾」跟自己有關係。然而小腹上仍存留著手掌撫摸過的觸感,真實得像做夢,他的心臟「咚」一聲悶響,直直往黑洞裡跳。
「我⋯⋯」陳獵雪說話了,他的眼皮抖動著,有點泫然欲泣的效果,膽大包天地去攬陳庭森的脖子,熱乎乎的氣息噴吐在頸邊,「我還是想要生日禮物。」
陳庭森要拉開他的手不得不頓住。
一個人總讓另一個人失望是會感到無力的,無力滋生出微妙的愧疚,愧疚又演化成不可言說的無力,當失望的那一方再一次提出要求,就難以再狠心拒絕。
陳獵雪在陳庭森心裡頓時又變回了一個「孩子」。
一個讓他心情複雜的、不純粹的孩子。
他在陳庭森懷裡蠕動,尋求最舒適的角度,滾燙的臉頰貼上微涼的肩頭,胳膊像藤蔓一般在男人後背攀附纏繞。
這根本不是孩子該用的方式,像個女人一樣。
陳庭森忍無可忍地要拽開他,此時陳獵雪才真如同喝多了酒,環著他的脖子不撒手,仗著那一點微薄的酒氣,哼哼唧唧地溢出哭腔:「就今天,叔叔,今天是我的生日。」
「知道了,你鬆手。」
陳庭森的聲音已經很不耐煩,陳獵雪只得不情願地鬆開手。
「啪」,床頭燈立刻被拍滅了,驟降的黑暗裡,陳獵雪睜大了眼睛呆愣在床上,被陳庭森半點不溫柔地拽進被子裡,裹得嚴嚴實實,兩人之間隔開了半米的距離。
半米外惜字如金:「睡。」
陳獵雪放任自己躺在原地使勁心跳了一會兒,他很緊張,緊張又興奮,胃裡確實有酒在燒,一路燒到了腦子裡,他的腳趾蜷了張張了蜷,又開始不安分地想往陳庭森身邊蹭。陳庭森覺察出他的動靜,冷冷提醒:「你再不老實,就滾回去。」
陳獵雪停下了。
就在陳庭森以為他終於「清醒」了時,耳畔傳來軟塌塌的呼喊:「叔叔,心臟不舒服。」
這就是「狼來了」,陳庭森猜到了,卻容不得他有絲毫質疑,這讓他愈加心煩,陳獵雪話音一落他就煩躁地翻身過來,將手探上去:「怎麼不舒服?」
陳獵雪趁機往他懷裡挨,用腦門頂著他的頸窩,真如同醉酒人一樣飄忽地喃喃:「⋯⋯跳得太快了。」
他邊說邊把睡衣拉開,摁著陳庭森的手放進去:「爸爸,你摸摸它就好了⋯⋯」
乾燥溫熱的掌心蹭上心口的傷疤,不知是誰的手失了輕重,陳庭森的某一根指尖碾過某一處柔軟的凸起,陳獵雪胸膛一哆嗦,抽著氣「嗯」了一聲。
有什麼東西,隨著這聲不該出現的聲音,在陳庭森腦子裡炸開了。
18.
陳獵雪幾乎是飛出去的。
先是額角撞上床頭發出「咚」的一聲,緊跟著才感受到臉頰湧起的火辣,陳庭森這一巴掌不遺餘力,把陳獵雪腦內作怪的酒精與胸膛裡沸騰的熱乎氣兒,一下抽了個乾淨。
他生氣了。
這是陳獵雪蹦出的第一個想法。
陳庭森沒想到能把陳獵雪抽到牆上去,他以往不管對陳獵雪氣得多狠,也從沒真正用過十成的力氣,因為他清楚他在教訓的是他的「兒子」,是個脆弱的人。可這一巴掌對付的不是「人」,而是剛才剎那間湧起的衝動,被那聲呻吟炸開的衝動,原始的、想征服、想把人摁在身下的衝動。
任何生存於道德倫理中的成年人面對這種衝動,都不啻於面對洪水猛獸。
本能是一瞬間的事,聽見陳獵雪的頭磕到牆上,陳庭森肩膀一繃,手腕剛抬起又壓了回去。陳獵雪看見了這個細微的動作,黑燈瞎火間他也不明白怎麼就能看清這麼個動作,然而事實是他看清了每個細節,包括陳庭森眼裡的驚詫與憤怒,像在驅逐什麼沒見過的怪物。
頭和臉很燙,左邊的額角好像破了皮,右邊的臉頰已經脹脹地腫起來了,嘴角還有點血腥味,挨巴掌時沒提防,把頰肉咬破了。
以上一切都發生得電光石火。
下一個電光石火,是陳庭森把他從床頭揪起來,扔到了床下。
「滾回去。」
男人的聲音比外頭烏壓壓的黑夜還喑沉。
陳獵雪的臉已經從辣疼過渡到麻了,他踉蹌地站在地板上,心裡空落落的害怕,囁嚅著喊了聲「爸爸」。
如果先前陳庭森還是驚大於怒,這一聲「爸爸」就徹底點燃了他沸騰的情緒。
陳獵雪眼前一花,被攫著肩頭推到了門板上,陳庭森的聲線壓低到極致,每一個字都是實打實的羞辱:「你還知道該喊我什麼?」
「你還知道這顆心臟是誰的心臟,你還知道你是靠什麼活著,你揣著這顆心臟腦子裡在他媽想什麼?」
陳獵雪呆呆地看著陳庭森,心尖刀割一樣疼。
「我⋯⋯」
陳庭森不想聽他說話,好像這副嗓子裡冒出的每一個聲音都不堪入耳,他拉開門,把陳獵雪推了出去。
那天的後半夜一團糟亂。
陳庭森就像滿月下的獨狼一樣躁鬱不堪,他抽了很多根菸,一個支離破碎的句子始終在他頭腦裡盤旋,他刻意不去組裝它,不去想它,那句話還是不堪入目地拼湊了出來——他對陳獵雪有反應。
這不是認清就能解決問題的一句話,這是他刻意躲避、壓抑了許久的真相,以這樣不堪的形式向自己挑明,那麼直接,毫無避諱地讓他看清了自己的可恥。
他逼著自己不去想這件事,眼前浮現的便是在他懷裡拱動的陳獵雪,肢體與肢體挨著,肌膚與肌膚磨蹭著,溫熱、馴服,彷彿能任他為所欲為。
又一次把菸頭碾滅在窗檯上,陳庭森忍無可忍地進了浴室,在入秋的午夜沖了個腦清目明的涼水澡。
回房間前他去了書房,把從不設鎖的酒櫃鎖起來,經過陳獵雪房門前,他蹙起眉心,到底放心不下那個巴掌,輕輕擰開了門把手。
入目的畫面險些將他嚇一跳,陳獵雪並沒在床上,他跟個精怪一樣趴在窗檯前,將臉埋在胳膊裡,聽見動靜,他迅速抬頭看過來。
月光很足,潑灑在他臉上,額角與臉頰的傷一覽無餘,可在看見陳庭森的那瞬間,他的眼睛仍亮了起來。
陳庭森又開始心煩了。
他硬邦邦地問:「在那趴著幹什麼?」
陳獵雪的嘴唇動了動,想喊「爸爸」,又嚥了回去,小聲說:「睡不著。」
陳庭森走過去抬起手,陳獵雪害怕地縮了一下,面前的手在半空中頓了頓,然後以不容拒絕的力道掰過他的下巴。
額角鼓了個包,臉上的巴掌印已經浮起來了。
「⋯⋯疼麼?」
陳獵雪把臉扭回去,點點頭。
陳庭森逼迫自己冷靜,人要生活,事情要解決,他決心跟陳獵雪好好說清楚。壓住火氣讓陳獵雪滾回床上去,他拿來消腫的藥膏扔在床頭。
「為什麼打你,你心裡明白。你不會喝酒,以後就不要去碰那個東西。有些事,這輩子你都不要想著嘗試。」他鷹隼般盯著陳獵雪,眼也不眨,「明白麼?」
警告是不需要答案的。陳庭森轉身離開,陳獵雪突然輕飄飄地開口,說了句莫名其妙的話:「不找阿姨可以麼?」
陳庭森停下腳步,皺著眉頭回首看他。
「不結婚可以麼?叔叔?」
陳獵雪靠坐在床頭,兩隻手攪在一起,不知道用了多大的力氣,指尖用力到發白,與咬緊的嘴唇一樣白,睫毛像蝴蝶一樣撲閃,月光在他瞼下投射出決絕的陰影。
「我⋯⋯」他的聲音都在抖,抖得像懇求,「我也可以⋯⋯我感覺到了,⋯⋯你硬了⋯⋯叔叔,你有反應,我可以⋯⋯」
「啪!」
陳庭森要甩第三巴掌時,陳獵雪突然平靜下來,他不抖了,好像緊張到了極點,反而鬆懈了。
「叔叔,」他仰起腫脹的臉頰,向陳庭森咧咧嘴,「我活不了多少年。」
陳庭森:「你什麼意思?」
如果語氣和情緒能以實體的形式出現,恐怕已經從空氣中破出一隻巨大的手,緊緊卡上陳獵雪的脖子。
陳獵雪喉結微顫,他知道陳庭森以為自己在「威脅」他,如果能做到的話他真想這麼做。
他心頭流轉著預想過一萬遍的話,他想告訴他,我不怕你打我、罵我,也不期許你接受我、答應我,我只想你允許我表達我的感情,在我還能維持住這顆心臟跳動的時候。
可他被陳庭森的目光逼視著,面對陳庭森,他能支付的勇氣只有詞不達意的磕絆:「我沒什麼意思,我只想在活著的時候⋯⋯你可以不理我,叔叔,但是能讓我,讓我⋯⋯」
陳庭森隱隱預感到他要說什麼可怕的話,指尖幾不可見地一抽:「閉嘴。」
「⋯⋯讓我愛你。」
給我愛你的權力。
我只想要這麼多。
黑夜靜謐無聲。過了很久,又或者只過了一秒,陳庭森俯視著脫力的陳獵雪,眼神如風暴般駭人,他繃成刀鋒的嘴角輕輕撬開,將所有的山呼海嘯凝聚成一句殘忍的回答:「我不答應,你又能怎麼樣?」
陳獵雪的心臟停頓了一拍。
陳庭森摔門離開了。片刻後,屋外傳來摔砸東西的爆裂聲。陳獵雪攥著那管藥膏怔了一會兒,拉開抽屜塞了進去。
第二天早,陳獵雪起床買早飯,等他拎著豆漿油條回來,陳庭森正在穿衣鏡前打領帶,不知是不是一夜沒睡,眼下有些泛青,臉色絲毫沒比昨夜和緩多少。
「爸爸,今天降溫了。」陳獵雪往餐桌上擺著碗筷,像平時一樣沒話找話,溫溫潤潤地道,「風吹得臉疼,戴口罩吧。」
陳庭森從鏡子裡瞥他的臉,看見他那一臉遭了虐待似的痕跡,眼神複雜地暗沉下來,什麼也沒說。
陳獵雪意識到又喊錯了口,在鏡子裡扭過頭,不好意思地笑笑:「叔叔,吃飯吧。」
陳庭森簡直有點佩服這個大逆不道的小孩,經歷了昨晚那樣的對話,他竟然還能跟沒事人一樣衝自己笑。
出門前,一言未發的陳庭森突然發出命令:「今天不要去學校了。」
又說:「給你的藥沒抹?」
陳獵雪愣愣地抬起頭,意識到陳庭森在關心他,眼仁瞬間彎了起來:「好。」
「抹了,謝謝叔叔。」
陳庭森怪異地看他一眼。
門關上好一會兒,陳獵雪臉上的笑意才淡下去,他慢條斯理地喝完豆漿,舉著手機看自己的臉,額角蹭破的皮和嘴角的裂口已經結了痂,面頰的浮腫也消了,只留下兩根淡淡的巴掌印。
不虧。
他摸摸自己的臉,想。
陳庭森今天的狀態很不好。
坐在對面的楊副刀打量著他的臉色,問:「心裡有事兒?」
陳庭森捏捏眉心:「這麼明顯?」
楊大夫:「就差在腦門上繫個死結了。」
他拱起肩湊到陳庭森跟前,好奇地問:「昨天相親,怎麼樣?」
「沒怎麼樣。」陳庭森疲憊道:「就那樣。」
「聽王姐說你給人回了?怎麼著,你拖家帶口的還挑呢?」
楊大夫經歷了從陳竹雪到陳獵雪的完整更迭,自己也是有家有室的人,多少能理解陳庭森的種種顧慮,他拉著陳庭森出去「抽一根」,道:「也不急這一年半載的,現在還是顧慮小孩多點兒,等他考上大學了,不用人催你也有心思琢磨自己的事。」
他一提考大學,陳庭森就想起陳獵雪提出的生日禮物,他現在倒寧願陳獵雪只是迫不及待的想遠走高飛,把那些亂七八糟的心思斬乾淨再回來。
可一想到他居然真有過考上大學以後就不再回家的念頭,陳庭森的煩躁又瞬間膨脹,以空氣為介質向四周發散。
煩。
怎麼樣都煩。
楊大夫被他陰鬱的臉色嚇著了,怕自己說錯了話,忙問:「你怎麼了到底?」
陳庭森碾滅菸頭,換了個話題:「你兒子平時好管麼?」
「小孩不聽話?那你有什麼辦法,上輩子欠的,除了忍著能怎麼著⋯⋯」
他嘴上這麼說,眼睛裡慈父的光幾乎要溢出來。正這時,一個來電打斷了陳庭森七拐八繞的「取經」,來電人的號碼躍然屏上,熟悉得過了頭。
「⋯⋯我要見他。」
電話那端的女聲帶著輕微的電流,從聽筒中開門見山地傳來,疏遠又縹緲。
19.
同一個屋簷下,陳家父子的相處模式越發怪異。
於陳庭森而言,怪在二人越來越不像父子,於陳獵雪而言,則怪在二人越來越像父子。他們先前那種「掛羊頭賣狗肉」的父子關係已經徹底變質了,陳庭森連「叔叔」的溫暖都吝於再賜給陳獵雪,除了必要的話,他可以連嘴都不張,彷彿陳獵雪是個真正的透明人。
陳獵雪不懼怕冷落,恰恰相反,他體會到一種奇妙的鬆快——他把想說的都說出來了,他所有渴望親暱的行為都有了「合理」的解釋,他可以全無顧及地黏著陳庭森「叔叔叔叔」,放肆自己的目光不加掩蓋地黏在陳庭森身上。
唯一的缺憾是,他不能再輕易用心臟為藉口,博取陳庭森的關注了。
「叔叔。喝粥麼?」
聽到開門的動靜,他從廚房探出頭笑微微地問,而陳庭森目不斜視,掠過他徑直走進書房。
這種對話每天發生一遍,區別只在於「喝粥」還是「吃水果」。
陳獵雪不急不躁地關上火,盛出小半碗粥端到客廳開電視,坐在沙發前的地板上邊看邊喝。
人可真是容易養成習慣。前幾年的陳庭森也是這樣,極少跟他共處在一個空間裡,只是前陣子多來客廳坐了坐而已,如今再一個人待著,他就覺得有些冷。
電視裡不知在演些什麼,窗戶外娑娑地下起了雨,陳獵雪放下涼掉的粥碗往外看,秋雨來了,怪不得會冷。
冷了好。
冷了,他可以進陳庭森房間,把他櫥櫃裡的冬裝翻出來預備著,把他書房裡的地毯鋪上,還能每天早上給他準備好圍巾和手套。
天一冷,你的生日也就快到了。
他揉揉心口,摁住砰砰跳動的心臟,想,有時候倒真希望你能出點問題。
「一場秋雨一場寒啊。」
宋琪晃著一腦袋水闖進便利店,不學無術的嘴裡蹦出一句諺語。陳獵雪坐在擺貨梯子上,從貨架前勾著頭看他,慢條斯理地挑起眉毛。
「今年怎麼怕冷了?」
他目光戲謔,繞著宋琪脖子上的圍巾打轉,把宋琪看得渾身不自在,一個勁兒往下拽:「你哥天天叨叨,煩死人了,跟個娘們兒似的,我媽都沒他話多。」
「多好啊,」陳獵雪笑笑,佯裝吃醋,「以前每年的第一條圍巾都是織給我的。」
宋琪耳朵根兒冒火:「婆婆媽媽的⋯⋯想要就給你,拿走拿走。」
歡快的背景音樂打斷二人的鬥嘴,自動門開,有顧客從雨幕裡走進來,陳獵雪道了句「歡迎光臨」,重新把注意力放回對貨單上。
片刻,宋琪小聲喊他:「陳獵雪。」
他朝聲源看,眼皮一掀就對上梯子旁顧客的視線,是個中年男人,大約是被梯子擋了路,正上下打量他。
「不好意思。」陳獵雪笑笑,從梯子上跳下來,給男人讓路。
男人回以微笑,很儒雅:「沒關係。」
他拿了兩瓶牛奶,一條紙巾,又對陳獵雪笑了笑,原路折回收銀台前,輕聲問:「還要別的麼?」
陳獵雪這才發現門邊還站了個女人,穿著棕色的大衣,長髮捲捲地垂在胸前,見他看過來,迅速背過身去,搖搖頭。
兩人離開後,宋琪盯著緩緩關合的自動門嘀咕:「怪裡怪氣。」
陳獵雪透過窗子往外看,那一對男女出了門沒有立刻走,男人為女人撐開傘,又回頭看了一眼,附在女人耳畔說了什麼,女人點點頭,他們這才上車離開。
「他倆怎麼了?」他問宋琪。
「跟倆賊似的,進門就都盯著你看。」宋琪說著,用看電視劇的眼神看向陳獵雪,「要是在電影裡,那二位就是你親爹媽。」
陳獵雪沒有情緒地扯扯嘴角,看看車上昂貴的車標,轉頭繼續碼貨:「那我親爹媽可夠有錢的。」
這本該是萬千怪異顧客中的一對小小插曲,結果兩天後,那對男女又出現了,這次不是在便利店,而是在學校門口。
「你好,你是陳獵雪,對麼?」
只有一面之緣的男人出現在眼前,這次沒有惱人的雨水,男人比兩天前更顯利索儒雅。
在他身後不遠處的轎車裡,披著長捲髮的女人正坐在副駕駛上,隱晦地往這邊看。
陳獵雪警惕地退後一步,男人立刻釋放出自己並無惡意的目光:「別怕,小朋友。」他比了比轎車的方向,溫聲道:「那位阿姨你也許還有印象,她是陳竹雪的媽媽。」頓了頓,他微笑起來,「現在,她是我的愛人。」
「⋯⋯我要見他。」
江怡曾以為自己一生都不會說出這句話。
陳竹雪是在她眼皮子底下墜的樓,當時她剛拎了蛋糕出來,距離陳竹雪十米都不到,後來她無數次回想當時的畫面,每一幀都是慢動作:她的兒子就像一隻幼童形狀的蹺蹺板,掛在護欄上晃蕩,兩隻小手徒勞地在空中抓了抓,就這麼頭朝下掉了下去。
「噗。」
原來人砸在地上沒有那麼誇張的動靜,悶悶的,像一隻破了皮的鼓,又或者是摔成了一灘爛泥的蛋糕。
陳竹雪死了。
她沒法接受。誰能接受呢?
十分鐘前還乖乖喊著「媽媽」,會笑會說話,等著吃生日蛋糕呢,就在距離她十米的地方摔死了。
陳庭森能接受。
陳庭森如同一個怪物,從救活了別人的手術台上下來,闖進他兒子的手術室,出來後向她宣佈,他們的兒子死了。
「腦死亡。」
她沒法去理解腦死亡和心臟死亡的區別,她只知道她兒子還有心跳,心還在跳,還在等著爸爸媽媽救他,她殘忍的、不可理喻的丈夫,卻要把他的心臟捐出去。
腦袋已經癟了,還要在他胸口上剖個大洞。
「你挖我的心吧,陳庭森,你把我的心也挖走吧,你把我和我兒子一起殺死吧!」
如何熬過那段崩潰的日子,江怡已經忘了,哭嚎、暈厥、爭吵與聲嘶力竭,牽扯的不止是她與陳庭森的小家,她的娘家和婆家,她認識的不認識的,熟悉的不熟悉的,每個人每一天都要來提醒她一遍:你兒子死了。你丈夫要把他的心臟捐出去。
終於從無數個噩夢裡清醒過來,她腦子裡唯一的念頭是離開陳庭森。她覺得自己和陳庭森都是殺人犯,同床共枕的每一夜都讓她冰冷崩潰。
她用漫長的時間讓自己恢復正常人的生活,她杜絕與屏蔽一切有關「陳庭森」和他那個可笑的、所謂的養子的消息,關崇的出現使她感激,他用強大的溫柔與包容,陪她開啟了新的生活。
在她能坦然回憶過去,能笑著說出陳竹雪小時候的趣事時,她以為自己準備好迎接一個新的生命了,準備好與這個男人孕育一個屬於他們的孩子,重新去做一個合格的媽媽。
可是不行。
她衝進衛生間洗掉關崇留在她體內的精液,跪在浴室的花灑下一邊乾嘔一邊痛哭,她沒法騙自己,她的陳竹雪還活著呢,就在這個城市裡,她兒子的心臟還在跳著,他走得那麼可憐,她卻要將他拋諸腦後,去當別人的媽媽。
從浴室出來時她很自責,她以為會面對關崇的不悅與冷臉,畢竟對於任何男人來說,她的行為都太傷人了。沒想到迎接她的卻是一杯溫熱的開水,與準備好的避孕藥片。
「去見見他吧,就當了一下心結。」男人把她擁進懷裡,溫聲說。
江怡把臉埋在他懷裡,淚水氤氳在這片胸膛上,她想:我真恨你,陳庭森。
電話那頭的聲音與五年前一樣,冷靜到讓人咬牙切齒,顯然接到這個電話讓他很驚訝,陳庭森沉默了片刻才問:「怎麼突然要見他?」
那種熟悉的焦躁悲憤感湧了上來,江怡有些激動:「他身上裝著我兒子的心臟,我憑什麼不能見他?」
「你的狀態不適合見他。」陳庭森果決道。
關崇拿過電話,邊安撫江怡邊向陳庭森解釋意圖,那頭傾聽完畢,良久才道:「這段時間他身體不太好,等天氣好起來再說吧。」
這是個無比拙劣的藉口。
關崇笑了笑,沒有揭穿,表示會尊重孩子的決定。
掛電話前,陳庭森問:「她現在怎麼樣。」
「挺好的,多謝關心。」
那頭的語氣中有著小小的釋然:「謝謝。」
電話掛了。
江怡問:「怎麼說?」
關崇看著她極力掩藏於眼底的希冀,想了想,道:「那孩子最近身體不好,如果你想的話,我們可以先遠遠地看看他。」
可念想這種東西,要麼沒有,要麼就如同春風捋過野草,在心裡成片成片地放肆生長。
查到陳獵雪的學校班級並不難,得知他還有一份在便利店打工的工作,二人倒著實有些驚訝。在那個下著秋雨的傍晚見了匆匆一面,江怡的心頭五味雜陳,那孩子那麼瘦,又瘦又蒼白,眉眼卻如同水墨畫一樣寧靜。
如果她的陳竹雪長大了,大概也是這麼乾乾淨淨的模樣。
「我和你江阿姨沒有別的意思。」
關崇打量著面前的男孩,解釋道:「其實,我們準備要自己的孩子,在這之前,她想聽聽陳竹雪過得好不好。」
陳獵雪抿抿嘴唇,目光仍帶著些許質疑。
關崇被他的警惕心逗笑了,他笑起來暖洋洋的,周身都氾濫出一種親切的質感。
「謹慎是好事。」他說著,掏出自己的錢夾,將身分證與工作證都抽出來,「我把身分證押給你,可以跟我們一起吃頓晚飯麼?」
關崇。
教授。
陳獵雪翻看著他的證件,想了想,問:「你們找我,我爸爸知道麼?」
關崇揚了揚眉毛,囫圇兩可:「你可以給他打個電話。」
「不用。」陳獵雪把證件還給他,乖巧地笑笑,「去吃飯吧,關叔叔。」
20.
江怡坐在副駕駛,陳獵雪從走過去到站在車旁,她始終沒有正眼相待。關崇敲敲車窗,她才冷漠又稍顯拘謹地向外看,被陳獵雪黝黑的瞳孔盯得心頭一縮。
「江阿姨。」陳獵雪笑微微地喊她。
短暫的視線相交,兩人都在觀察對方,江怡以為自己對陳獵雪該有一副冰冷的心腸,然而只要想到她兒子的一部分寄存在這個孩子體內,某種冰封已久的母性本能就訕訕地冒出了頭,她繃緊下頜點了點頭,算是聽見了,生怕自己產出多餘的感情,忙不迭繼續目視前方。
陳獵雪拉開後門上車,他想得就簡單多了——原來陳庭森喜歡這種類型的女人。
精緻。
江怡長得很精緻,不是小家碧玉式的精緻,她的臉很有線條感,五官分明,從眉眼到口唇,都有一種玉石雕琢過的精細,這一點跟陳庭森很像,只不過陳庭森的線條更像銳利的手術刀。陳獵雪偷看過她和陳庭森的結婚照,如今見了本尊,雖然不太願意承認,但江怡確實是好看的。只是那上面的男女二人都面帶微笑,沒有這樣拒人於千里之外的審視和冷漠。
視線在後視鏡裡相撞,陳獵雪彎了彎眼仁,江怡又一次漠然地避開。
陳獵雪就也扭頭看向車窗,他透過光膜的倒影觀察自己,心想都說兒子隨媽,他的五官跟江怡完全是兩種風格,肯定也不像陳竹雪。
「想吃什麼?」關崇發動汽車,爽朗地問。
江怡不說話,陳獵雪抬頭才發現他在問自己,不好意思道:「我都行。叔叔阿姨決定吧。」
關崇眉眼帶笑:「帶孩子出去吃飯,當然要優先照顧小朋友的喜好。」
也許是職業的原因,他身上自帶親和力,這種親和力又攜帶著不易察覺的掌控,輕易就能把控住氛圍,陳獵雪也就真不客氣的做了決定,選了一家港味餐廳。
「這家店在哪?」
這次問的是江怡,江怡沉默片刻,又撩起眼皮,意味深長地看了一眼後視鏡,輕聲答:「第二醫院對面。」
關崇挑挑眉。
陳獵雪裝模作樣地看著窗外,權當沒聽見。
路上堵得厲害,關崇跟陳獵雪聊著天,問他的學習和健康,也問陳竹雪的心臟。
聽陳獵雪說「很適應,到現在還沒什麼不好的反應」時,江怡不由自主地微偏了頭,修長的脖頸拉出謹慎的曲線。
車停在一個漫長的紅燈前,關崇搖下車窗,夾起一根菸側首問陳獵雪:「介意麼?」
陳獵雪想到陳庭森從來沒有雜味的車廂,搖搖頭:「我沒事。」
這頓晚飯沒吃多久,儘管關崇照顧得面面俱到,餐桌上還是不比在車裡,只用面對江怡的後腦勺。對面而坐的江怡臉色陰不陰晴不晴,目光直往陳獵雪胸口瞄,陳獵雪沒什麼食慾,包間也沒有第四個人轉移視線,他吃了個半飽就放下筷子。
「你每天都吃這麼少?」
江怡終於開口說話了,能聽出她真的很彆扭,語氣古怪又急促。
陳獵雪擦擦嘴,回答:「我胃口不大。」
「怪不得這麼瘦,男孩子還是得多吃點。」關崇道。
陳獵雪笑笑,沒接話,他拉開外套拉鏈,指著心口問江怡:「阿姨,你想聽聽它麼?」
江怡與關崇同時停下動作。
他們確實是為這個目的來的,與陳獵雪聊起這顆心臟時也沒覺得有什麼不妥,可冷不丁由陳獵雪主動提出他們的目的,兩個大人反倒不自在起來。
江怡怔神的片刻,眼圈迅速燒紅了,她跟關崇對視一眼,不知所措地放下筷子,陳獵雪脫下外套走到她跟前,大方道:「聽聽吧,它跳得挺好的。」
沒法形容江怡再次聽到那枚心臟跳動的感覺。
對於一個喪子的母親而言,這個聲音也許與鏽鐘的再一刻走字、枯枝的再一次抽芽、涸水的再一滴涓流無異;它是女媧造人的第一捧泥巴;是一聲被暫停卡殼的天籟,摁下重啟鍵,在她耳邊呼喊「媽媽」。
而對陳獵雪,只是一個陌生的女人,在他胸口泣不成聲。
為一個在前十二年與他無關的生命。
他有些悲憫地看著江怡抽搐的肩頭,心想,不知道如果有一天,我的親生母親見了我,會不會哭成這樣。
她知道自己兒子的胸腔裡,已經換了別人的心臟麼?
她會流淚麼?為她兒子被剜掉的心臟,為她的兒子最需要而她不見蹤影的時候,受得每一刀罪。
關崇動容地看著這一幕,他輕撫妻子瘦削的肩骨,突然問陳獵雪:「手術的時候,疼麼?」
陳獵雪愣愣地看他,他想說疼啊,怎麼不疼,那可是我的心。
然而他只是嫻熟地笑笑,輕快道:「不疼。打麻藥了。」
從餐廳出來,關崇要送陳獵雪回家,陳獵雪拒絕了,他指指不遠處第二醫院的字牌,要去等陳庭森下班。
他們在車前多說了幾句,關崇隨手又點上一根菸,坐在車裡補妝的江怡降下車窗,仍不看陳獵雪,對關崇說:「掐了吧。」又補充:「剛吃過飯。」
關崇衝陳獵雪眨眨眼,依言滅了菸:「江阿姨怕熏著你。」
他看看陳獵雪被眼淚浸濕的衣襟,要他把自己的圍巾戴上,陳獵雪沒拒絕。關崇的圍巾上有淡淡的男士香水,還有些菸味,他不習慣地伸伸脖子,關崇給他裹好,問:「我能聽聽麼?」
陳獵雪:「嗯?」
「心跳。」
聽說他做了換心手術的人都有這個好奇心,陳獵雪麻木地展開胳膊,笑笑:「聽吧。」
分開後,他把設成靜音的手機掏出來,滿屏的消息和未接來電,都是宋琪和縱康的名字。他給縱康撥過去,那邊已經急壞了,劈頭就問:「你怎麼了小碰?沒頭沒腦地給我發個車牌號,還讓我兩個小時沒接到你電話就報警,你幹嘛了?」
宋琪遠遠地大呼小叫:「他是不是偷人車了?!」
陳獵雪邊往醫院走邊解釋,將前因後果沒加隱瞞地都告訴了縱康。縱康得知那二人已經離開了,這才鬆了口氣,安心的同時,想想陳竹雪媽媽聽著陳獵雪的心跳哭自己兒子,又不是滋味地難受起來,他嘀嘀咕咕地嘆氣:「這兩人也真是,你又不是陳竹雪⋯⋯陳先生知道麼?」
知不知道也快知道了。
陳獵雪掖掖圍巾,跟縱康道別,踏進醫院的大門。
陳庭森剛摘下白大褂準備去吃飯,護士小劉敲門:「陳大夫,快看誰來了。」
陳獵雪從她身後探出頭。
「爸爸。」
陳庭森眉間不易察覺地一凜:「你怎麼來了?」又放緩口氣,問:「吃飯了麼?」小劉一走,他也不再維持眼神裡那點父愛,轉身逕自收拾東西,涼涼道:「進來。把門關上。」
好久沒聽陳庭森說這麼多話了,陳獵雪挺高興地依言進門。
他坐在問診的椅子上看陳庭森,輕聲解釋:「我在這附近吃飯,順便就過來了。你吃了麼爸爸?」
陳庭森掃過他脖頸上的圍巾,不說話。
陳獵雪平時最會察言觀色,這一會兒卻傻了一樣,不僅不住嘴,還跟個吃貨一樣絮絮叨叨:「但是沒吃飽,我想吃小籠包了,我們去吃那家店的小籠⋯⋯」
「跟誰吃飯?」陳庭森打斷他。
陳獵雪心口一跳,他眨眨眼,避開陳庭森的視線,把臉往圍巾裡埋:「⋯⋯跟朋友。」
他耳根紅通通的,似乎是因為撒了謊,實際上卻在用眼角的餘光偷看陳庭森。陳庭森涼冰冰地盯著他,用蛇看著青蛙的眼神,一股久違的危機感將陳獵雪包裹起來,讓他緊張又興奮,禁不住嚥了咽喉嚨。
只是片刻,陳庭森收回目光,連帶著空氣中壓制的氛圍都收攏了,他又恢復成對陳獵雪不願多看的模樣,套著外套向外走去。
陳獵雪一怔,掩掩心裡的失落,忙起身追上。
陳庭森沒按原計劃留在醫院吃食堂,他踩著汽車油門,在擁堵的馬路上時快時慢的蠕動,此起彼伏的喇叭聲綿延不絕,噪得人心頭火起,終於開到順暢的路段,他疾行二十米,一腳剎車停在路邊,煩躁地扯著領口,低喝:「下去。」
陳獵雪茫然地看著他。
陳庭森滿臉不耐:「還買不買包子了?快點兒。」
他這麼說,陳獵雪才發現他們停在了那家小籠包店門口,剛被吹進無底洞的心臟瞬間被暖流熱烘烘地拱起來,他忙不迭開門下車:「我去買,爸爸你等我。」
陳庭森沒理他,他撐著胳膊往外看了會兒街景,又轉頭看向副駕駛上的圍巾——陳獵雪上車後就把它摘下來了。
煙灰色,男士,一個陳獵雪買不起,也不會買的牌子。
陳獵雪還在包子鋪前排隊,陳庭森動動手指,將圍巾夾過來嗅了嗅,侵入鼻腔的氣味讓他眼皮一蹦,惡狠狠地扔了回去。
21.
關崇和江怡對陳獵雪的興趣並沒因為見了一面就平息。
確切來說是江怡,她荒蕪了五年的母愛像是被那一泡眼淚灌溉了,不可自控地肥沃起來——她發覺自己竟如此迫切地想再做一回母親,但成功受孕並不是一朝一夕就能達成的事情,她的心裡就生出一簇簇使她難耐的野草,北風一吹,浩浩蕩蕩地形成一幅陳獵雪的畫像。
陳獵雪精心排的圍巾局也並沒有發揮作用,陳庭森除了在醫院那一眼,連問都沒有多問一句,買完包子就開車回家,到了家依然跟平時一樣,懶得理他。
陳獵雪把圍巾疊起來收進衣櫃,不急不躁地想,這個道具已經沒價值了。
半個月後的下午,陳獵雪和宋琪一同去便利店,剛出校門,馬路對面有人按了按喇叭,關崇下車走了過來。
「誰啊?」宋琪眯著眼睛看,用胳膊肘捅咕陳獵雪:「那不是你那『親爹』麼?」
「陳竹雪媽媽現在的丈夫。」陳獵雪一點也不意外,示意宋琪往車裡看:「車裡那個就是他媽。」
「上回不是來哭一鼻子了麼,有癮?」
陳獵雪沒理他,關崇已經來到身前了,他笑著喊了聲「關叔叔」。
關崇看看宋琪,溫和地問:「你的朋友?」
「是,他叫宋琪。」
宋琪也不打招呼,吊兒郎當地站在陳獵雪身旁,跟幅抽象畫似的。
關崇來前沒告訴陳獵雪,現在也無所謂宋琪的沒有禮貌,他又釋放出他拿手的親和力,很自然地道:「正好,一起去吃飯。火鍋怎麼樣?」
陳獵雪搖搖頭:「不去了關叔叔,我倆今天要打工。」
關崇眉毛一挑,回頭看了看車裡的江怡,問:「可以請假麼?」
倒也不是不行,陳獵雪看似遲疑的想了想,宋琪不陰不陽地道:「去唄。這麼冷的天,吃頓火鍋多舒服。」
關崇笑著看他:「你也來。」
「不去。他不在我正好拿雙份工錢。」說著他臉一垮,又似不滿又似威脅地瞪著關崇,「倒是你們,你們知道他不叫什麼狗屁陳竹雪吧?」
關崇長久地看他,點頭道:「當然。」
那天他們去吃了火鍋,仍是陳獵雪挑的店,仍在陳庭森醫院附近。
江怡的臉色比上次好看了不少,飯間終於不再是關崇一個人兩頭照顧,她時不時會問兩個問題,學習怎麼樣,天氣冷不冷之類的,問完立刻就抿緊嘴唇,等陳獵雪回答了才放鬆下來。或者手指僵硬地往陳獵雪碗裡夾菜,每夾一次都要緊張地問:「這個能吃麼?」
關崇更關注打工的事,他先問陳獵雪平時零花錢夠用麼?陳獵雪點頭,他又問:「所以打工是想鍛鍊自己?」
「我有一個哥哥。」陳獵雪慢吞吞地挑著白菜裡的椒殼,說:「現在在汽修廠給人洗車,他以後想盤一家自己的店,我想多幫幫他。」
江怡皺皺眉:「哥哥?」
陳獵雪抬頭看她:「救助站的哥哥。」
這個話題便沒再繼續下去。
結完帳,關崇開車將陳獵雪送到便利店,拎出一個精緻的大紙袋,紙袋上印著彰顯奢侈的logo。
「江阿姨給你買的,拿著。」
陳獵雪搖頭:「太貴了。上次你借我的圍巾我還沒還給你呢。」
關崇笑笑,把紙袋提手往他手心裡放:「那就湊夠一整套行頭再還。」他附在陳獵雪耳畔小聲道:「不然你江阿姨要傷心的。」
陳獵雪面無表情地聽著,關崇直起身,他又露出乖巧的表情,接過紙袋去敲江怡的車窗。
「謝謝江阿姨。」
江怡不自在地「嗯」了一聲,把車窗搖了上去。
關崇拍拍他的肩:「早點回家,下次再來看你。」
汽車閃著車燈離開了,陳獵雪回到便利店,宋琪正忙得四腳朝天,聽見動靜就氣得罵他:「拎的什麼玩意兒,趕緊過來,點外賣那傻逼投訴我兩回了!」
陳獵雪把袋子往收銀機底下一塞:「來了。」
等宋琪送外賣回來,店裡也清淨下來,他倆湊著腦袋去翻大紙袋,裡面除了一件冬裝的外套,還有一副手套。
陳獵雪把手套遞給宋琪:「幫我帶給縱康哥。」
宋琪接過來摸了摸,皮的,他不會辨皮,只知道一定是好料子,他拽了個塑料袋把手套塞進去,邊塞邊問:「那衣服你是不是得藏起來啊,我要是你爸,知道前妻兩口子偷偷帶我兒子去吃飯,還買這買那的,非得膈應死。」
陳獵雪點點頭:「嗯,說得對。」
第二天,陳庭森下夜班回來,進門就看見了躺在沙發上的大紙袋。
縱康是被吵醒的,剛六點多,天還發著灰,宋琪在廚房裡叮叮咣咣地製造亂響。
「琪琪?」
他裹著棉襖起床去看,宋琪攪和著鍋裡的米粥,在小廚房昏黃的燈泡下回頭看他:「醒了?」
「今天怎麼又起這麼早?」
宋琪媽痊癒以後,宋琪就不在自己家裡生火做飯了,有時候縱康做好了送上去,有時候他下來做,連著縱康的份一起,吃完了再端上去餵他媽。縱康提起坐在爐子上的水壺,去門口的小水池洗漱,宋琪跟他隔著一道窗子稀里嘩啦地盛粥:「想起就起了,趕緊刷你的牙。」
縱康笑笑,迅速抹了把臉進屋。
吃到一半,宋琪從衣兜裡掏出個塑料袋遞過去:「陳獵雪有東西給你。」
「什麼?」
「手套。」
縱康拿過來看,先露出溫暖的表情,感受到手套昂貴的質地後,又蹙起了眉頭。
「他老是亂花錢,我哪用得著這種東西,」
宋琪大口吸溜著粥,隨口道:「他那野爹給買的,不要白不要。」
縱康以為他在說陳庭森,苦笑一聲:「什麼野爹?陳先生是小碰的恩人,你不要⋯⋯」
「不是那個爹,」宋琪不耐煩地擺擺手,「上次找他的那對夫妻。」
縱康一愣:「陳竹雪媽媽?」
「嗯。」
「他們又來了?」
「嗯。」
縱康的眼神凝重起來,他攥著那副手套發了會兒呆,突然說:「我是不是該告訴陳先生?」
宋琪立刻反問:「你告訴他幹嘛?」
「我怕他們對小碰⋯⋯做什麼不好的事。」
「萬一他早就知道呢?」
「⋯⋯什麼?」
縱康呆呆的,一副聽不明白的樣子,宋琪翻了個白眼仁兒,開始喋喋不休:「萬一就是陳獵雪他爸,讓那兩口子去找的陳獵雪呢?再說了,他們就算對陳獵雪做不好的事又能幹嘛?挖他的心?這不是挺好的,領著吃飯,買這買那。」宋琪嘟嘟囔囔地重新端起粥,「人家家裡的事,一天跟著操不完的心。」
縱康沉默片刻,低聲說:「他們這是把小碰當成陳竹雪了。」又說:「這對小碰不公平。」
陳庭森臨下班時收到了一條短信,發件人是縱康,內容很長,開頭的大段都在解釋自己的冒昧打擾,他快速往下看,目光停駐在「陳竹雪媽媽」的字眼上。
他腦中立馬蹦出那條突兀的圍巾,與陳獵雪的支支吾吾。
回到家,迎接他的是沙發上扎眼的紙袋。
陳獵雪起床洗漱,看見陳庭森坐在餐桌前看報紙。
「叔叔,你回來了。」
他一副剛睡醒的惺忪樣子,跟陳庭森打個招呼就進了衛生間,十分鐘後臉上掛著水珠出來,拿了瓶牛奶放進微波爐裡轉。全程都沒往沙發上看一眼。
「吃飯了麼叔叔?」
陳庭森掀一頁報紙,沒有起伏地問:「你買的?」
「什麼?」
陳庭森不說話,陳獵雪這才扭頭看向沙發上的紙袋,他用餘光觀察著陳庭森的表情,嚥了咽喉嚨,「嗯」了一聲。
陳庭森放下報紙,冰涼地看向他。
「叮。」
微波爐轉到了頭,屋子裡頓時陷入寂靜,陳獵雪心跳加快,他佯裝鎮定地收回視線,拿出牛奶邊啜邊說:「天冷了⋯⋯」
陳庭森似乎不想多聽他說一句話,他把報紙一折,起身離開了餐桌,椅子與地板摩擦出刺耳的聲響。
陳獵雪作出茫然的表情:「叔叔?」
回應他的是陳庭森冷漠的背影,與「砰」一聲摔上的家門。
牛奶濺出來一點,他連忙吮吮手指,趴在窗檯上往下看,不多會兒,陳庭森的車從地下駛出來,消失在小區門口。
他知道了吧。
陳獵雪喝著奶,有些愉悅地想。
然後他摸摸心口,跟裡頭活蹦亂跳的心臟對話:你快要派上用場了。
22.
陳庭森去找了江怡和關崇,陳獵雪猜的,因為那之後整整一個月,他都沒再見過關崇夫婦。
也沒見過幾眼陳庭森。
陳庭森出去交流了,具體的消息還是陳獵雪跑去醫院問來的,陳庭森只給他留了一筆生活費,和一句「出差」。
「叔叔,什麼時候回來?」
陳庭森好像沒聽見,又或者對他的煩躁已經忍無可忍,沒多說隻言片語,拖著箱子走了。
陳獵雪提提踏踏追到門口,目送陳庭森進電梯,乖巧道:「注意安全叔叔。」
又說:「早點回來。」
然後他回到餐桌上,繼續吃自己的晚飯,吃完後將碗碟收進廚房,先洗了碗,再去洗澡,從浴室出來,他關上客廳的大燈,在驟降的漆黑中想了一會兒,摸黑擰開了陳庭森的房門。
一股凜冽的氣息撲面而來。
陳庭森身上總有這股味道,像稀釋了的消毒水,也像陳庭森的性格。陳獵雪拱進被窩,把臉埋在枕頭上貪婪地嗅了兩口,滿足無比。
他已經很久沒有睡得這麼香了。
縱康給陳庭森發了短信的事,陳獵雪一直到半個月後才知道,那天是冬至,他去縱康家包餃子,縱康要他給陳庭森帶一些回去,陳獵雪隨口道不用帶,他出差了。
縱康手上的動作一頓,突然問:「陳先生是不是不高興了?」
「嗯?」陳獵雪抬頭看他,縱康有些不好意思,說:「我給他發短信,說了陳竹雪媽媽總來找你的事。」然後他趕緊解釋了發短信的目的,還拿出手機給陳獵雪看,有沒有哪裡言辭不當。
縱康的行動確實在陳獵雪的意料之外,他翻看著短信,見發送的日期也是在那天早上,就衝縱康安撫地笑笑:「沒有的事,爸爸早就知道了。你也是為我好,別多心,縱康哥。」
月底的時候下雪了,今年的第一場雪,陳獵雪睜開眼就看見窗外灰白一片,他裹了裹身上的被子,陳庭森的味道已經消散得差不多了,屋裡清清冷冷,沒有一點兒人氣。
他懶得起床,蜷在被窩裡看雪,怔怔地算日子,迷迷瞪瞪間又睡了個回籠覺,夢見陳庭森回來了,把他從床上揪起來,他驚喜地喊了聲「爸爸」,正要往陳庭森懷裡鑽,手機在耳邊嗡嗡地響了起來。
是關崇的電話,問他吃飯了沒。
陳獵雪不太愉悅,心想一大早吃什麼飯,再看一眼時間,才發現已經中午十一點多了。
「在睡懶覺?」關崇笑了一聲,「正好,起來收拾收拾,我和你江阿姨過去接你。」
陳獵雪瞬間清醒過來:「來我家麼?」
「嗯?」關崇問:「你不是在家睡覺?」
「不用這麼麻煩,關叔叔。」陳獵雪擁著被子坐起身,用關崇的東西刺激陳庭森是一碼事,外人侵入他與陳庭森的空間又是另一碼事,他有些煩悶地撓撓頭,「去哪裡吃飯?我打車過去就行了。」
下過雪的空氣又乾又硬,從鼻腔吸一口能直接通進肺裡。陳獵雪慢悠悠趕到訂好的餐廳,關崇和江怡已經到了,二人有說有笑,不知撿了什麼開心事,連江怡都是一臉春暖花開的好氣色。
「江阿姨,關叔叔。」陳獵雪打了個招呼坐下,江怡見到他仍不那麼自在,收斂了眉眼間的笑意。關崇與他閒話幾句,點了菜,突然溫和地笑起來,他告訴陳獵雪:「你江阿姨懷孕了。」
江怡立馬有些緊張地看向他,很微妙,是那種懷了二胎的母親看向長子的目光。陳獵雪張張嘴,綻開一個眉眼彎彎的微笑:「恭喜你,江阿姨。」
當晚回到家,陳獵雪蜷在陳庭森的被窩裡翻看日曆,他反覆點開第二天的日期,心裡湧動起種種幻想。現在時間剛過晚上九點半,還不是陳庭森的休息時間,他鼓起勇氣撥了個電話。
陳庭森沒接。
十來分鐘後,陳獵雪手機一震,收到一條消息:什麼事。
他連忙回覆:沒事,叔叔,就是想你了。
等了一會兒,他又發:叔叔,你什麼時候回家?
那頭一片死寂。
初雪來得磅礴且沒有徵兆,交流組本該上午就能到家休息,延誤七個小時後,陳庭森乘坐的航班才緩緩降落在停機坪上。
冬天天黑的早,楊醫生拖著箱子從機場出來,遠眺著天上地下一片茫白,往手心哈熱氣:「呵,雪這麼厚了。回家吃飯咯。」
陳庭森正翻著手機裡的未讀消息,一臉面無表情。前來接人的大巴車「哧」地停在跟前,眾人上去安置好,楊醫生在陳庭森身旁坐下,瞄他一眼,道:「你別老垮著臉,等會兒到家再嚇著孩子。」陳庭森收起手機,眉心的疙瘩勉為其難地疏解些許,楊醫生嘆了口氣,道:「江怡瞞著你去見獵雪,確實不合適。那她不也是想孩子了嘛,這是好事,你看前幾年她什麼時候找過你?」
江怡第一次打電話時楊醫生正好在,聽聞她突然想見陳獵雪,也不知該說什麼好——若江怡還是單身,這肯定是復合的好契機,然而江怡已經有了新伴侶,展開了新生活,毫無徵兆地打個電話來要見人,連楊醫生都記得她當年對陳獵雪的憎厭,實在是想不到她要做什麼,陳庭森拒絕她的要求也是情理之中。
沒成想事隔半個月,陳庭森告訴他江怡夫婦私下裡已經見過陳獵雪了。不止一次。
私下裡,還是「夫婦」,兩個大人瞞著,陳獵雪也瞞著。
設身處地地想想,他都替陳庭森不舒服。
可再不舒服也是別人家的事,他這個外人不便發表意見,只能往寬慰裡勸:「你跟孩子也半個月沒見了,趕緊回去親近親近。等明後天再約江怡他們倆好好聊聊,又不是多大的事兒,偷偷摸摸跟苦情劇似的⋯⋯」
陳庭森正看到陳獵雪給他發的短信,問他什麼時候回家。楊醫生覷了一眼,在喉邊猶豫半天的話還是沒忍住吐了出來:「其實,可能是小雪生日快到了⋯⋯江怡今年剛結婚,想孩子了吧。」
「小雪」指的是哪個雪不言而喻,陳庭森顯然也想到了這一層,倦怠地閉了閉眼。
「明天。」他說。嗓子有些沙。
楊醫生又嘆氣,拍拍陳庭森的肩:「去我那兒喝一杯吧。」
陳獵雪沒等來回覆,攥著手機迷迷瞪瞪睡著了,不知過了多久,他被一陣窸窣的動靜驚醒,豎著耳朵聽了一會兒,聲音是從隔壁他的房間傳來的,他第一個念頭是陳庭森回來了,還沒來及雀躍,那邊又是「咚」的一聲,像門打在牆上,瞬間打消了他的想法——陳庭森不會搞出這嘈雜的聲響。
是小偷?
他電光石火地回憶自己是不是忘了鎖門,「醫患矛盾入室報復」的新聞在腦中穿插而過,他屏息下床,貼著牆根蹭到桌邊,抄起陳庭森桌上裝飾用的無花瓶,踮著腳走到門後。
外面的聲響也消失了。
就在這時,「嗡——!」的一聲,猝不及防的來電讓床上的手機瘋狂震動起來,在這環境下幾乎振聾發聵,陳獵雪提了口氣,忙摸索著關機,門外的人肯定也聽到了,浮躁的腳步聲往這邊走來,陳獵雪驀地生出股奇妙的感應,他隨著開門聲猛回過身,陳庭森高大的身型嵌入門框,「啪」地拍亮了壁燈。
「爸⋯⋯」陳獵雪眼睛一眯,驚喜交加下又慌忙改口:「叔叔⋯⋯」
男人在驟亮的燈光下蹙著眉頭,暗沉的目光裹著絲絲縷縷的酒氣纏繞上陳獵雪,寬敞的臥室陡然逼仄,陳獵雪暴露在陳庭森的視線下,像被鎖定的獵物,本能地嗅出了危險,從心臟到汗毛都震顫開來。
「叔⋯⋯」
他想說叔叔你喝酒了,陳庭森冰涼地打斷他:「你怎麼在這。」
他巡視自己的房間,目光從掀開的被窩掃到陳獵雪光裸的腳,再暗沉沉地回到他臉上,語氣中摻了幾分煩躁:「不在自己房間,來這幹什麼。」
陳獵雪眼中閃過一抹隱隱的光,他忍不住向前邁步,試探著問:「你剛才在找我麼?叔叔?」想到了什麼,他眨眨眼,停在原地,「我想起來了。」他看著陳庭森,小聲說:「明天是竹雪的生日吧。」
「⋯⋯」某種複雜的神色從陳庭森臉上一掠而過,不待陳獵雪細看,眼前一黑,剛打開的大燈又關上了。
「衣服解開。」
陳庭森酒後的嗓音沙啞迷人,有著粗糲的質感,摩挲過陳獵雪的心口:「回床上去。」
23.
房門和燈一起被關上了,陳獵雪解開睡衣紐扣,乖順地爬進被窩,貼牆躺下。
陳庭森隨手脫掉大衣扔在床尾,在黑暗中向他走來,陳獵雪喉頭微顫,不是緊張,而是興奮——他知道陳庭森要聽心跳,也知道陳庭森一定會回來,陳竹雪的生日加忌日,每年的這一天,陳庭森對陳竹雪的思念都強烈得可怕,他便能在這份無法排解的痛苦中漁翁得利,利用胸膛裡這顆心臟,順理成章地霸佔陳庭森。
我像個寄居蟹。
他冷不丁想。
但有什麼關係呢。人活著得有個盼頭,真的也好假的也好,就像他只需要陳庭森,陳庭森則要靠他的一聲「爸爸」,來確認自己仍在人間。
陳獵雪知道。什麼都知道。
只不過他以為會在明天,或者明天晚上,陳庭森提前一天深夜歸來,對他來說完全是額外的驚喜。
床墊往下一陷,一條膝蓋壓了上來,陳庭森沒有直接上床,他扶著床頭俯視陳獵雪,濃郁煩亂的酒氣自他周身散溢開來,陳獵雪抽抽鼻頭,心臟加著速的「咚咚」亂跳,他在被窩底下偷偷蜷腿,側身面向陳庭森,小聲接上剛才沒問完的話:「你喝酒了⋯⋯爸爸。」
他喊的很小聲,帶著試探與謹慎,像是生怕又被揪起來扔出去。陳庭森的太陽穴發脹,其實也沒隔多久,再聽到這聲「爸爸」卻如同鋼針,扎穿了他的耳膜,在胸膛裡橫衝直撞,與作亂的酒精糾纏在一起,頂著他的心窩和脾肺,頂得他生疼。
他突然想不明白,聽不到「爸爸」的日子裡,他懲罰的究竟是陳獵雪,還是他自己。
「⋯⋯嗯。」
半晌,他聽到自己從喉嚨裡擠出沉悶的回應。
陳獵雪從被窩下伸出手,抱上陳庭森支在床沿的膝蓋,用臉頰在男人大腿上磨蹭。陳庭森的肌肉緊繃起來,他抽腿,陳獵雪就探起身子環住他的腰,如同黏人的精怪往他懷裡拱。酒氣混著體溫衝進鼻腔,他深深地嗅,將每一縷氣息都吸進肺葉裡,然後將耳朵貼上陳庭森心口呢喃:「爸爸⋯⋯」
陳庭森頭腦昏沉,深深絞起了眉。
陳獵雪勾著他的脖子往下拉,用訴說秘密的口吻:「你也聽聽我。」
所有的抗拒瞬間土崩瓦解。陳庭森指頭一彈,肢體先於大腦做出反應,抬手將陳獵雪勒進懷裡,埋進他的肩窩深深抽了口氣。
很硌。
少年人的骨架薄且韌,陳庭森摟的很用力,幾乎把他胸肺裡的空氣都擠出去,陳獵雪能感到自己頸側血管的跳動,急促又激動,一鼓一鼓的,被陳庭森的鬢角耳朵蹭過,那處就燙得要滲出血來。他毫不掙扎,順從地攀住陳庭森的後背,發出滿足的嘆息。
兩個多月的冷落疏遠,到這一刻,他才終於覺得自己又完整了。
「爸爸,」他聲音裡帶著委屈,「我特別想你。」
這話讓陳庭森肩膀一僵,他突然「清醒」過來:懷裡的人是陳獵雪。他眯著眼把陳獵雪從身上摘下來,男孩的眼睛像夜裡的湖,潮濕又蕩漾地回望著他,用那種讓他避之不及、煩躁不堪的視線。
陳獵雪剛要開口說話,眼前一暗,陳庭森抬手摀住了他的眼。
「⋯⋯別說話。」男人嗓音沙啞,壓抑著無法紓解的狂躁,陳獵雪在他灼燙的掌心裡眨眼,感覺面前的人更像一匹被無形鏈鎖捆縛的狂獸,混亂、掙扎,與焦頭爛額的破壞慾在他體內交織,他想改變現狀,卻無從發洩,只能發出焦灼的低吼。「別說話。」他又重複了一遍。
陳獵雪就不說話,他保持姿勢跪坐在陳庭森面前,聽他急促的呼吸逐漸平復,等眼前的手拿開,陳庭森已經背對著他往浴室走。
「回去。」
扔下沒有情緒的兩個字,浴室的門「咔」地合上。
白花花的水汽在空中漫開,陳庭森閉上眼,用力將額髮撩到腦後,由著熱燙的水花劈頭蓋臉的澆下來,酒精在他體內活躍遊走,攪動胸口的濁氣,帶來陣陣疲乏的眩暈。
他不該喝這麼多。
楊醫生讓他去家裡喝酒,他本該拒絕的,明天一早就要去醫院,要跟院領導開會、匯報工作⋯⋯他本該如平常一樣自律,回家,洗漱,整理資料,解決堆積如山的大小事物,還要安排一場跟江怡夫婦的見面,再跟陳獵雪好好聊聊——冷處理了這麼久,那孩子應當清醒了,只要他聽話,他願意以後儘量對他溫和,給他適當的關注的獎勵,讓他們的養父子關係回到正軌。
他本來是這麼計劃的。
可煩亂的情緒並未順從這井井有條的安排,在大巴車上不長不短的一段時間,他不論逼自己想什麼,思緒最終都會繞回到陳獵雪身上,走之前陳獵雪讓他早點回家,落地後陳獵雪說叔叔,想你了。配合著浮現在眼前的就是陳獵雪的音容相貌:他執拗、他熱烈、他想方設法地與自己親暱、他孤注一擲、他殘忍、他蠻不講理地說叔叔我也可以;說叔叔你硬了;說叔叔,我活不了多少年。
「碰。」陳庭森粗魯地從車底拽出行李箱,楊醫生被這動靜嚇了一跳,攬著他的肩往家走:「來我家就別煩啦,再把你嫂子嚇著。我看你天天就是太繃著自己了,一醉解千愁。」
酒是不是真能解愁,對陳庭森而言暫且存疑,但至少是一種宣洩的途徑。楊醫生能喝,喝多了話多,再往上喝嘴上就沒了把門兒的,搭著陳庭森的肩胡言亂語,說老弟,楊哥知道你這幾年不好過,明天哥就讓你嫂子給你找個後媽⋯⋯不是,給獵雪找個後媽!不能讓江怡佔了去。
他老婆氣得拍他,罵:你別給人家添堵!
到後來陳庭森也不知道他們喝了多少,他從楊醫生家出來時還是清醒的,叫車回家上樓開門都是清醒的,他清醒地換了拖鞋,清醒地往陳獵雪房間走,清醒地感受到沒看見陳獵雪時一躥而起的怒火,甚至在自己房間找到陳獵雪後,他還清醒地感到了安心。
接著他就不清醒了。
不僅不清醒,還混沌,迷亂,昏頭漲腦。
好在他殘存的理智及時將他拉了回來,沒再跟陳獵雪繼續親近下去。
關掉淋浴,陳庭森抹掉臉上的水珠,他感覺自己又平靜了,儘管腦子有些暈,但他告訴自己:我想親近的是陳竹雪。
讓他在外地心不在焉、歸來時心亂如麻、火燒火燎夜半尋找的都是陳竹雪,因為明天是陳竹雪的生日。
這一切都跟陳獵雪無關。
如此安撫好情緒以後,他穿上睡褲推門出去,看到本該從他房間消失的陳獵雪靠坐在床頭,被子拉到肚子上,雙手壓在被子上,很乖巧的模樣,濕漉漉地望著他。
「嗡。」
陳庭森顱內一麻,清楚地聽見了怒火燒斷理智的聲音。
陳獵雪從沒感受過如此駭人的壓力,被摁在腿上打屁股的時候都沒有。陳庭森卡住他的下頜的一瞬間,他以為自己要被掐死了,慌忙抱住陳庭森的胳膊,結果脖子一緊,他就這麼被狠狠摁倒在床墊上。
陳庭森俯在他上方,喘息因極度的憤怒而急促,熱燙的酒氣全都噴灑在陳獵雪臉上,他的眼神是山呼海嘯的凶狠,似乎恨不得真就這麼掐死他。
陳獵雪被嚇著了,他連呼吸都忘了,驚恐地瞪圓了眼。
如此對峙了片刻,陳庭森敗下陣來,他張開僵硬的手指,陳獵雪被掐住的地方迅速泛起點點紅紫,黑暗都無法掩蓋的觸目驚心。陳獵雪害怕地看著他,喉結哆嗦著,胸口輕微地一起一伏,卻沒有絲毫要躲避的意思。
陳庭森的心力真的被撕扯到了極點。
「你怎麼這麼不聽話。」他感到一股無以復加的疲憊,嗓音嘶啞,壓抑又痛苦地問,「⋯⋯你到底要幹什麼?」
陳獵雪愣愣望著陳庭森,他知道陳庭森一定醉了,否則他那樣自持的一個人,絕不會允許自己問出這樣無可奈何的話;同時,他發現他與陳庭森之間只隔了一條手臂,他的膝蓋甚至能觸到陳庭森緊實的胯骨;緊跟著他又想,如果陳竹雪的心臟有自己的想法,大概已經在破口大罵了——罵他的自私,罵他卑劣無恥的愛,罵他仗著陳庭森離不開他腔子裡這顆心,肆意妄為地將陳庭森往痛苦裡拖拽。
他邊這樣亂七八糟的想著,邊摸索著解開睡衣鬆散的扣子。
這次他沒有給陳庭森絲毫隔絕自己的機會,他利索地脫掉睡衣,展示自己蒼白柔軟的肚腹,坦胸露乳地臣服在他身下,等陳庭森看向他胸口那條狹長的傷疤,他就不由分說地環上陳庭森的脖子,把他拉到自己身上。
「我就想讓你抱抱我,爸爸。」他哀傷地說。
沒有衣料的阻擋,肌膚相貼的觸感讓陳庭森渾身一僵,他扳著陳獵雪的肩要把他扯開,入手的卻是滿掌溫熱滑膩,身下的人像落水抱住了浮木一樣往他懷裡鑽,滾燙的臉頰在他肩頭脖頸上亂蹭,濕濕熱熱地喘息。
暖氣充盈的寒冬深夜,這樣一具鮮活柔軟的身體貼在身上磨蹭,對任何一個正酒氣上頭的男人來說都實在過火。更別說陳庭森上次做愛是多久前的歷史。他被磨蹭得心頭火又起,眼前陣陣發花,惱怒地覺察到下腹的躁動。
「陳獵雪⋯⋯」
他繃緊腰身,剛按住陳獵雪的頸子要嚴厲警告,喉頭一燙,一張濡濕的嘴巴裹住他的喉結,不知死活地吸了一口。
陳庭森悶哼,五指插入陳獵雪髮間,粗魯地扯起他的臉。
24.
「哼⋯⋯」
陳獵雪被迫仰起臉,陳庭森瞪著他,很奇怪,房間那麼黑,他又被擋在身下的陰影裡,明明連個輪廓都看不清,卻能看見他的嘴唇紅得膩人——顫著,帶點兒水汽,妖異得像朵半綻的花。
「爸爸⋯⋯叔叔,」陳庭森喉端還存留著被齧咬的酥麻,聽見陳獵雪沒頭沒尾地喊他,他看著眼前的嘴唇張張合合地蠕動,耳畔的聲音像是來自另一個空間,霧濛濛的,如同塞進耳朵眼的棉絮,在腦中旋轉著,形成忽遠忽近的回聲:「我可以的⋯⋯」
他挺了挺腰肢,讓自己柔軟的小腹緊緊貼上陳庭森的胯間。
灼燙的熱度從兩人膠著的腿間燒上陳庭森的眼底。
這樣直白的求歡對於陳獵雪也並不好受,他不知道自己哪來的勇氣再次說出這種話,也不知哪來的臉皮做出這樣的動作,好像陳庭森身上的酒精通過空氣入侵了他的身體,他感覺他的意識昏頭漲腦地浮了出去,浮上熱氣騰騰的半空,看著床上滿臉臊紅的自己。
「我真的可以⋯⋯」
陳庭森手上的力氣加重了。陳獵雪的下巴與脖頸繃成一條直線,把下身更加緊密地貼上去。他臉脹得通紅,從迷濛的眼睫下看著陳庭森,艱難地嚥了嚥口水:「我,我可以⋯⋯」
陳庭森的目光從嘴唇挪到他瑟縮的喉結,有什麼東西在他的身體裡崩碎了,從混亂的神志,逐漸崩往躁動的慾望中心。好像一座屹立的山峰突然遭了道閃電,疊在峰巒上的層層積雪被迫剝落下來,山體無聲地搖晃著,震顫著,從積岩深處炸開條條裂痕。
他突然感覺到了恨。
他恨陳獵雪,強烈的、暴躁的、困獸般的恨——他恨陳獵雪的不知輕重,恨他的自私,恨他一次次的、不留餘地的挑釁,恨他從地獄裡伸出扭曲的骨爪,拼盡全力要把他拉往骯髒的泥濘,把他從一個正經的「人」,逼往一頭喪盡天良的畜生。
可他更恨自己。
恨自己當真如同一頭畜生,起了反應。
恨意與情慾擰成雜亂的一團,在他頭腦裡沸反盈天,將所剩無幾的理智蒸發殆盡。陳獵雪的頭皮被他拉扯著抵在枕頭上,他嘶聲問:「你知道你在幹什麼?」
「我⋯⋯」
「你知道你在幹什麼?!」
所有的情緒都在瞬間爆發了,陳獵雪眼前一花,整個人就被翻了個面,他想扭頭,後頸被死死壓住了,陳庭森從他身後凶狠地壓下來,呼吸沁著濃重的酒氣噴灑在肩頭,激起一簇簇酥麻的雞皮疙瘩。
緊接著,屁股一涼,他的睡褲被扒了下來。
在睡夢臆想了無數次的場景真實發生,陳獵雪的第一反應卻是恐懼,他下意識繃緊肌肉,微弱的掙扎在男人眼裡簡直天真的可笑,陳庭森用膝蓋頂進去,堅硬的膝蓋骨惡意擠壓著腿根的軟肉,強迫他張開大腿。
「你不是想要麼?」陳庭森俯下身,在陳獵雪耳邊冷嗤:「這就是你想要的?」
「我養你,把我兒子的心給你,你就想要這些?我讓你活著,讓你住在我的家裡,這就是你回報給我的東西?」
「你還知道自己是什麼身分?」
每說一句,心中的寒意就越發透骨一分,陳庭森在滔天的怒與恨中咬牙:「你還要臉麼?」
陳獵雪渾身僵硬,他失神地瞪著眼前的床單,渾身上下的感知全都集中在腿間那一小塊,陳庭森掐著他的腰又把他翻過來,扯下他纏在膝窩的睡褲,讓他的下體毫無保留地暴露出來,再一次掰開他的腿,隔著身上單薄的布料,把自己臌脹的器官貼上去。
陳獵雪渾身赤裸地躺在他身下,單薄的胸口劇烈起伏,發著抖,看他。
「陳獵雪,」陳庭森雙目赤紅,突然閉上眼睛痛苦地問:「你到底在想什麼?」
這分明是實打實的羞辱,陳獵雪張張嘴唇,軟塌塌的胳膊動了動,不顧陳庭森的僵硬,抬臂環上男人的脖頸。
「⋯⋯我真的可以。」他顫慄著說。
說不清楚是黑暗發酵了酒精,還是酒精藉著體溫蒸騰了黑暗,亦或是這幾種元素互相糾纏,最終反噬在兩具交疊的人體身上,這一場雪夜漫長而扭曲,父非父,子非子,人非人,只剩滿室極端的恨與愛,構建成一夜詭譎幻境。
陳獵雪不知道自己是什麼時候入睡的,意識消失前的最後一點記憶,是他在陳庭森兇猛的頂撞下繃直了腳背射精,隨後便昏迷進可怕的高潮中。
連混沌的夢裡他都在思索:僅是隔著褲子摩擦就能達到這樣強烈的快感,那真正插入進來究竟會是什麼樣的感覺?
他羞臊地睜開眼,身邊已經空了,陳庭森像沒出現過一樣沒有留下絲毫痕跡,如果不是空氣淨化器低沉地運行著,他險些懷疑昨晚發生的一切又是一場不齒的春夢。
可陳庭森去哪了?
他一定又會生氣地冷落自己了吧,下一次親近的契機不知會是什麼時候,看來又要開始新一輪的僵持與等待了。
在被窩裡穿好睡衣,陳獵雪掀被下床,今天出太陽了,臨近中午,拉開窗簾就是白花花的一片,他關掉淨化器開窗通風,進浴室洗澡時感到腿根刺痛,抬起來一看,那受不住力的地方紅通通的,磨破皮了。
他面紅耳赤地給自己搽了點藥膏,拉開房門才聽見客廳竟然有說話聲。見他出來,那人的話音止住,沙發上幾人齊齊望向他,陳獵雪愣在原地,呆呆地看著陳庭森,與他對面的關崇和江怡。
「醒了?」關崇笑微微的,仍是那副氣定神閒的派頭,像在自家一樣的自然,「還沒放寒假呢,就開始賴床睡懶覺了。」
陳獵雪尷尬地扯扯嘴角,喊了聲關叔叔、江阿姨。江怡點點頭,神情也是淡淡的,眼中比昨天又多了些母性。三個人裡最不自然的反而是身為主人的陳庭森,他的目光始終沒有放在陳獵雪臉上,在虛空中點了一下就收回來,定在茶几某個無意義的點上,沒什麼起伏地通知:「收拾收拾,跟江阿姨回家。」
關崇微微挑眉,像是驚訝陳庭森的冷淡,卻沒反對,繼續衝陳獵雪微笑。
陳獵雪卻無法繼續以微笑回應他。
他望著陳庭森,彷彿陳庭森剛才不是說了一句話,而是兜頭給了他一悶棍,打得他猝不及防,明明就在恆溫的室內,他卻如同身處數九寒冬,腳趾冰涼。
「為什麼?」他問。
陳庭森垂下眼皮喝茶,關崇見他沒有解釋的意思,只當這位過分寵溺養子的父親是在不滿,他起身走向陳獵雪道:「是這樣,獵雪,你江阿姨懷了寶寶,心情比較緊張,想接你去家裡住一陣子,你陪陪她,我們也想多陪陪你。」
他背對江怡,衝陳獵雪眨眨眼,意思是「你懂的」。
陳獵雪懂,江怡懷孕了,又開心,又對陳竹雪有愧,她需要的根本不是陳獵雪的陪伴,她只想要陳竹雪的心臟在她身邊活蹦亂跳,給她安慰,讓她找個容器,寄存她漫溢的愧怍和母愛。
陳獵雪沒回應關崇的話,他仍盯著陳庭森。關崇攬過他的肩,很親暱地把他往沙發那邊帶,他確實覺得這不是什麼大不了的事,見氣氛微妙地有些僵硬,便開玩笑般輕鬆道:「得謝謝你爸爸割愛。之前你江阿姨就給你爸爸打過電話,想見見你,因為你身體不太好,被拒絕了,我們可難過了很久,才偷偷去看你。」
他帶著陳獵雪在沙發上坐下,陳庭森看一眼他搭在陳獵雪肩上的手,仍什麼也沒說。
「所以今天既來跟你爸爸賠不是,也隆重地跟你爸爸提出申請,借你去叔叔阿姨家過幾天,帶你好好玩玩。」
如果是之前,陳獵雪能接上他的話,甚至能附和著玩笑幾句,但他現在絲毫心情也無,關崇在耳邊絮絮地說些什麼,他一點也不想研究,他只盯著陳庭森,盯得眼皮發酸,心口生疼,連嘴巴什麼時候張開都沒反應過來,直到耳畔突然寂靜無聲,陳庭森不得不繃直嘴角冰冷地看向他,他才發現自己脫口說出了什麼話。
「⋯⋯你不要我了?」
他攥著手指,掌心被指甲扎得刺痛,用乾澀的嗓子重複:「你不要我了?」
25.
陳庭森看了他兩秒,只有兩秒,時間短到陳獵雪來不及看清他眼中究竟有些什麼情緒,陳庭森就收回目光,撣撣纖塵不染的袖口,從沙發上站了起來。
陳獵雪感覺自己胸膛裡揣著的不是心臟,而是一捧冰碴碴的雪,隨著陳庭森這麼一撣,摔在地上炸得稀碎。
關崇看出了這父子二人的不對勁,起初他只當陳庭森是在對他與江怡不滿,這完全可以理解,在監護人明確表示不同意的情況下,他們三番五次私下接觸陳獵雪,如果換做是他的孩子,他也不會有多好的臉色。
儘管早上給陳庭森打電話時已做足了心理預期,真正談妥後來到這裡見面,他們還是被陳庭森渾身的戾氣驚著了——
如果用八個字來總結,大概就是儀表堂堂,神色鬱鬱。
江怡在兩任丈夫之間略有些尷尬,實話說,提出的要求也有些不合理,他們交流的時候,關崇一直在觀察陳庭森的表情,已經想好若是被趕出去,要怎麼優雅地離開。當江怡激動地說「就憑那顆心是我兒子的,我就有權力讓他跟我住」時,他輕撫江怡的肩,補充道:「只是待產期間。」
陳庭森疊著腿,雙手隨意交叉其上,面無表情地看著他們。
「江怡。」他沒有起伏地說,「我不能確定你現在的狀態,適不適合⋯⋯」
江怡吸了一口氣,打斷他的話:「我至少不會出差一走就是半個月,把孩子扔在家不管不問。」
這話像是觸碰了某個機關,陳庭森周身的空氣被一張口袋猛地收緊,整個人陷入僵硬的沉默。
半晌,他闔了闔佈滿紅血絲的眼睛,眼中閃過轉瞬即逝的煩躁,輕聲說:「⋯⋯不要讓他晚上往外跑。他有這個毛病。」
這是同意的意思。江怡愣了愣,沒料到這麼容易,她與關崇對視一眼,還想再說點什麼,陳獵雪就在這時候出來了。
關崇本以為陳庭森的煩躁是對他們,看完陳庭森與陳獵雪的互動,他突然發現,陳庭森的煩躁似乎是針對陳獵雪。
或是他自己。
陳庭森向關江二人點頭示意了一下,開門進了某個房間,陳獵雪的目光愣愣追著他,起身就要跟上去,關崇沒攔他,若有所思地看著那緊閉的房門。
進了書房,陳庭森先點上根菸,閉著眼睛深吸一口,將滿心的煩躁與煙氣一同長長地呼出去。
任何事物以倍數相疊,帶來的後果都是坍塌式的,情緒也同樣。先前積累下的種種負面情緒在最糟糕的一夜後匯聚到一起,將他的冷靜自持「轟」地擊垮了,客人在客廳坐著,主人縮在書房抽菸,他自己也知道不像樣子,但是相較於陳獵雪的注視,任何一種能避開的方式都讓他好受。
可是短暫的逃避也絲毫不能帶來任何放鬆,徹夜未眠加上宿醉,閉上眼就能聽到耳道深處的嗡鳴,昨夜的畫面不受控制地在頭顱裡閃現,夾雜著江怡的質問與陳獵雪的眼神,隨便截取一幀都讓他無法忍受。他試圖強迫自己冷靜下來,理性地去處理當前的狀況,他還有很多事要做,把陳獵雪送走也許正是眼下最好的方法⋯⋯
「你不要我了?」
陳獵雪的聲音又冒了出來,陳庭森指端一燙,將燃至盡頭的菸蒂狠狠碾進菸灰缸裡。
亂七八糟,一塌糊塗。
他在心裡疲累地罵。
門把手被擰動,小心翼翼的,不用看也知道是誰,陳庭森皺起眉,壓抑著極待噴薄的沸騰火氣道:「出去。」
陳獵雪動作一頓,小心翼翼地關上門。
「叔叔⋯⋯」
陳庭森的眼皮蹦了蹦,揚手將菸灰缸掃到牆上,「砰」的一聲,陳獵雪下意識縮起肩膀,咬牙沒讓自己驚叫出來,牆皮被砸出一塊痕跡,菸灰缸咯咯噔噔滾到腳邊,他僵著指頭彎腰撿起來,一根根去捏撒滿地毯的菸頭。
再起身,陳庭森坐在書桌後的皮椅裡看他,如同一尊冰雕。
陳獵雪張張嘴,難堪地別開眼,小聲問:「是因為昨天的⋯⋯事麼,叔叔?」
陳庭森置若罔聞:「出去。」
「我⋯⋯」
「收拾東西,生活費我每個月打給他們,要買東西就刷卡。」
陳獵雪愣了愣,重新抬起頭直直望他:「每個月?」
他到了這一刻才終於相信,陳庭森是真的不想看見他,甚至⋯⋯不想再要他了。
「叔叔,我願意去關叔叔家,」他上前一步,急切地說,「我⋯⋯我去住一個星期可以麼?」
陳庭森不說話,他打開電腦,手指在鍵盤上平穩地敲打。
「我錯了叔叔,我以後再也不惹你不高興了,我不會再做讓你不高興的事了,你別趕我走,叔叔我⋯⋯」
陳獵雪慌張地道著歉,好像只要出了這個家門就再也回不來了一樣。陳庭森終於把目光挪到他臉上,他突然產生了一種奇怪的感覺,像辣椒裹著冰,惱怒夾雜著快意,他張開緊繃的嘴角,目光居高臨下地睥睨著陳獵雪,反問:「之前你為什麼不能這麼乖?」
陳獵雪所有的祈求都被堵回嗓子裡,喉結無聲地顫動。
「篤篤。」
關崇在外面敲門,猶疑地喊:「獵雪?」
門從裡面打開,陳獵雪神情灰敗地走出來,關崇聞著滿室的菸味,不著痕跡地皺起眉頭,他看一眼陳庭森,拍拍陳獵雪的頭笑道:「跟爸爸說好了?」
陳獵雪垂下眼皮,往自己房間走,整個人都很黯然:「我去收拾東西。」
關崇想了想,關門進了書房,陳庭森捏捏眉心,他真的覺得累極了,不耐地說了句「抱歉」,起身開窗通風,擺手讓關崇坐,自己則倚著窗檯又點了根菸,邊把菸盒遞過去邊解釋:「昨晚沒睡好。」
「不用,謝謝。」關崇笑著指指門外,「不方便。」
他說的是江怡。江怡確實很反感菸味,陳庭森想起她當初懷陳竹雪的時候,反應特別大,聞到一點兒不喜歡的味道就會乾嘔反胃。
陳庭森隔著縹緲的煙氣看關崇,以「前夫」的身分而言,他對關崇是該有強烈的牴觸的,這是動物的本性,也許無關於情感,但一定有關於一種「獨佔欲」:她曾是我的人,現在卻屬於你。
但他完全提不起這份對抗,他的心思被陳獵雪攪得亂成一團,根本無暇去與關崇進行「雄性」間的較量,眼下他對關崇唯一的反感與提防,全都建立在「陳獵雪」身上。
他點點頭,彈了彈菸灰道:「那最好。陳獵雪也不能碰菸酒。」
關崇看著他手裡的菸微笑起來:「我們會好好照顧他的。感謝你體諒江怡的狀態。」
陳庭森目光冷冽,沒有說話。
「還有什麼需要格外注意的麼?」關崇問。
「如果他心臟不舒服,第一時間聯繫我。」
「當然。」
「他不習慣跟不熟的人過於親近,給他足夠的私人空間。」頓了頓,陳庭森又說。
關崇挑了挑眉。
26.
陳獵雪收拾的行李很簡單,小小一個行李箱堪堪裝滿,他想了想,又掏出去一半,拎著個輕飄飄的箱子出了房間。
關崇問他都收拾好了?他看向陳庭森,後者的目光完全不在他身上,甚至比他更利索,已然做好了一副送客的姿態:「醫院還有事,就不留你們吃飯了。」關崇客氣幾句,接過陳獵雪的行李顛了顛,有些驚訝:「衣服拿夠了麼?」
陳獵雪就是為了能藉著拿東西的由頭多回家幾趟,眼也不眨地說「夠了」。
「不夠再買。」江怡接了句,走過來捏掉陳獵雪衣服上黏的線頭,「走吧。」
她挽著關崇的臂彎走在前面,陳獵雪最後回頭看一眼,喊了聲「爸爸」,陳庭森終於看向他,陳獵雪立馬停下腳步,小心說:「爸爸,我走了。」
陳庭森跟他對視了一會兒,眼底黑沉沉的,什麼也沒說。
陳獵雪垂下眼皮,就這麼走出了這個家。
走出去和當初走進來,似乎同樣突然而然。
陳獵雪坐在關崇的車裡,午頭的太陽透過玻璃膜白花花的刺眼,他有點兒發怔,回想第一次跟著陳庭森回家的時候,高大的男人在他面前打開了那扇門,從此給了他一個遮風擋雨的家。
然後今天,親手把他趕出來了。
他想起以前陳庭森教訓他的時候,說過再不聽話就把他從家裡趕出去,他本來是最怕這句話的,他知道陳庭森要是真不要他了,他一點兒辦法也沒有。可經過了這麼多的事,他一次次用心臟做幌子,膽子越來越大,行為越來越出格,陳庭森每次都包容了他,他竟然就把那句話給忘了。
就在昨晚,不對,就在剛才,走出臥室的門以前,他都以為今天會跟之前無數次一樣,等陳庭森發發脾氣就過去了。
陳獵雪眯著眼看窗外的太陽,心頭茫茫然然的,有點後悔昨天的行為。
他不該這麼放肆的,這樣好歹不會被趕出去。
關崇停下車,邊咔咔啦啦解著安全帶邊說:「今天時間晚了,來不及回家做飯,在外面隨便吃點兒吧。」他扭頭逗陳獵雪:「睡了一上午,兩頓都沒吃,餓了吧獵雪。」
陳獵雪沒什麼情緒地咧咧嘴。
今天再與關崇江怡兩口子坐在一起吃飯,感覺就跟之前完全不一樣了,之前他們是外人,而從今天開始,自己要跟他們一起生活。
好幾個月。
陳獵雪又想到陳庭森的話,幾個月是多久呢?三四個月還是五六個月?難道真要等到江怡十月懷胎生下孩子麼?十個月可就接近一年了,從現在開始算,要足足等到明年冬天,他才能回家。這太久了,他要找很多理由才能去見陳庭森,這期間陳庭森會交女朋友麼?聽不到心跳他肯定也不舒服,他會想自己麼?多多少少肯定會想的,他可以回去讓陳庭森聽聽心跳,但是不能再像昨天一樣⋯⋯
「獵雪?」
「嗯?」
關崇的聲音把他從胡思亂想中抽回神,見他和江怡一起盯著自己看,忙應了一聲,問:「什麼?」
「看看菜單,想吃什麼自己點。」關崇把菜單遞給他,觀察他的神色,「怎麼發起呆了?」
「沒什麼。」陳獵雪掃了兩眼,他沒什麼胃口,便說「足夠了」,轉頭詢問江怡:「江阿姨看了麼?」
「我點過了。」江怡把菜單遞還給關崇,她心情很好,好到她自己都沒意識到臉上展露了笑容,連說出的話都是平時的倍數,無意識地跟陳獵雪閒話起了家常:「不太餓,就想吃點酸的,點了個酸湯魚。你喜歡吃魚麼?」
陳獵雪看看她的肚子,飯店裡有中央空調,很溫暖,江怡進了包間就脫去大衣,她穿著一件貼身的半領羊毛衫,小腹平平整整的,還沒顯懷。
「還行,我不挑食。」他笑笑,又說:「電視裡都說酸兒辣女。」
江怡把手覆在肚皮上摸了摸,關崇也搭了一隻手過來,與她十指相扣,溫柔地開起玩笑:「我覺得女兒也不錯,不如⋯⋯你還想不想吃點辣的?」
江怡輕拍他一下,臉上漾滿幸福的光澤。
明明是很幸福的一對,為什麼非要把他帶回家呢,想到親生兒子的心臟在他這個外人的殼子裡蹦跳,真的能讓她幸福地養胎麼?
陳獵雪冷眼旁觀著二人的親暱,想不通。
「你呢獵雪,喜歡弟弟還是妹妹?」
關崇抬首問他,陳獵雪重新換上溫和的表情,淺淺一笑:「都好。」
解決了午飯,驅車回家。
陳獵雪知道這夫妻二人條件優渥,從衣食上就看得出來,見關崇將車往有名的高檔小區裡開他也不驚訝,窗外是一排排的獨棟別墅,像他在電視裡看過的那種,一家一院,草坪外還豎著籬笆。
「第一次來家裡吧。」關崇停在一棟漂亮的小樓門前,從後備箱裡拎出陳獵雪的行李箱,「之前我和你江阿姨就想讓你來家裡吃頓飯,怕你爸爸不高興。」
陳獵雪沒接這話,他跟在江怡身後進屋,別墅裡鋪了地暖,裝修得很好看,簡潔又大氣,客廳裡還有個很美式的壁爐,通透明亮的落地窗外自成一派積雪風景,將室內襯托得溫暖如春。
江怡從玄關的鞋櫃裡取出一雙全新的毛拖鞋,關崇在旁解釋:「拖鞋、洗漱用品、床單被罩,江阿姨都給你準備好了,每一樣都是親手挑的。」江怡嗔他:「這有什麼,你趕緊把行李拿到房間去。」
陳獵雪慢悠悠地脫鞋穿鞋,臉上客氣地笑著,心裡越發不是滋味——他們竟然一早就知道,陳庭森會同意把他扔到這裡來住。
給他安排的房間在一樓。陳獵雪跟著關崇進去,房間很大,床具果然全都佈置好了,新嶄嶄的,鋪得很厚實、蓬鬆。關崇把行李箱靠牆角放好,揚手拉開落地窗簾,推拉門外竟然是一個露台,露台後是一整片後院。
「不知道你習不習慣住二樓,這裡連著院子,感覺你應該會喜歡,就把這件給你當臥室了,你看可以麼?」
陳獵雪點點頭:「挺好的,叔叔阿姨費心了。」
關崇帶他在房子裡上下轉了轉,交代好每扇門的用處,溫聲說:「就像在自己家一樣。」然後拍拍陳獵雪的頭,「休息會兒吧,折騰半天了。」
他體貼地帶上了房門,陳獵雪在床邊坐了坐,仰面躺下去,床真的很軟,被子上還有陽光的味道,他陷在溫暖的床鋪裡,閉上眼滿腦子都是陳庭森那張硬板板的床。
那張床一點也不舒服。
可他一點也不喜歡身下這張床。
27.
「所以,你被你爸趕出去了?」
宋琪目瞪口呆地問。
陳獵雪看他一臉傻相,不知該先嘲諷他還是先同情自己,惆悵地點點頭。
「算是吧。」
「為什麼啊,」宋琪三兩口把手裡的包子嚥下去,皺著眉頭問:「你爸瘋了?」
所有人都瘋了。陳獵雪在心裡默道,他瞥了宋琪一眼:「不許這麼說我爸。」然後省略掉那瘋狂的一夜,將前因後果大概說了一遍。
「所以,你惹你爸不高興了,關崇那兩口子作怪,懷個孕要把你帶去家裡保胎,你爸在氣頭上,就同意了?」宋琪丈二和尚摸不著頭腦,「不是,所以你幹嘛了能把你爸氣成這樣?不就那夫妻倆瞞著你爸帶你吃了兩頓飯麼?」頓了頓,他補充:「又給你買了件衣服。不就這點事兒麼?」
在旁人眼裡確實就是這麼點兒事,陳獵雪輕輕踢起腳邊的雪,所有沉甸甸的心事都只能和著冷氣往肚子裡咽。他囫圇道:「大概吧。還有打工的事,我被他抓了好幾次,前幾天又是陳竹雪的生日⋯⋯各種小問題爆發了。」
宋琪聽得生氣,又不能說什麼,把陳庭森連帶著關崇江怡挨個兒罵了個遍,最後索性罵起了縱康:「就他媽作,不讓他跟你爸說非說,這下好了,把你說出去了。」
陳獵雪不悅地打斷他:「又不是縱康哥的錯,你別老欺負他。」
「你要在他家住多久啊?」
「等她生了孩子吧。也可能住不了幾天他們就煩了呢?」
「有道理。」宋琪表示贊同,「懷個孕非把你弄去,聽著前兒子的心跳也不怕夜裡做噩夢。」
他又問:「你在他們家好不好啊,你是不是跟灰姑娘似的,寄人籬下,天天得幹家務活,不然就得看臉色?」
「你煩不煩?」
「哥哥這不是關心你。」走到校門口了,宋琪停下腳步,嘴上仍連珠炮似地發問:「那你現在回哪兒,你野爹家?以後你還能去打工麼?別他們逮著你夜不歸宿再捅一簍子給你爸,那你真不用回你那個家了。」
「什麼野爹⋯⋯」陳獵雪無奈地看他,「打工的事他知道,應該不影響。」他抬頭看了眼天色,冬天天黑的早,傍晚六七點的光景,路邊早就成片的亮起了燈,如果是之前,這時候他已經回到家裡煮上一鍋粥,或者一鍋湯,把家裡整理的舒舒服服,等陳庭森回來。
不知道陳庭森怎麼樣了。
他把臉往圍巾裡縮了縮,道:「去你那吧,看看縱康哥。」
縱康不在陳獵雪給他租的房子裡,他在樓上看著宋琪媽吃飯。
陳獵雪跟著宋琪進門的時候,正聽見他自言自語似的跟宋琪媽說話:「你想吃什麼就告訴我,我做的不好吃也不要發脾氣,你看,你的碗都換成不鏽鋼的了,你再砸碗,可要沒碗吃飯了⋯⋯」
「縱康哥。」
「哎,小碰來啦。」
陳獵雪喊了一聲,縱康回過頭衝他笑笑,哄小孩似的對宋琪媽說:「你看誰來了,琪琪的同學,你認識的。」
「阿姨。」陳獵雪配合著歪歪頭,跟宋琪媽打招呼,宋琪媽可有可無地看他一眼,她入冬後瘦了很多,這裡條件差,不暖和,雖然縱康給她裹了大棉襖,臉上仍是透著青色,她擰起秀氣的眉毛嘟嘟囔囔:「宋顯國,你又帶你那些狐朋狗友回來喝酒⋯⋯」
宋琪見怪不怪,已經去盛了碗麵條蹲在矮桌旁吃起來,唏哩呼嚕地對陳獵雪說:「還是那樣,一陣兒清醒一陣兒迷糊,估計是天冷腦子凍木了,越來越好迷糊,一天清醒不了幾個鐘頭。」
縱康收走宋琪媽吃完的碗,接宋琪的話:「開春就好了。」門縫漏風,他拉陳獵雪到背風的位置坐下,問:「吃飯了麼小碰?我做了麵條,給你盛一碗?」
他端著兩碗麵條過來,陳獵雪看到他手上的凍瘡,每個指頭都又紅又腫,右手的小指底端還皸裂了,一道肉口子紅通通地張著嘴。縱康甩甩手不讓他看:「凍瘡一年長年年長,每年都跟爛梨一樣,怪噁心的,吃飯呢,別看。」
陳獵雪心裡不是滋味兒,問他:「我給你的手套戴了麼?」
縱康剛說句「戴呢」,宋琪就在一旁拆台:「他戴個屁,跟個寶兒似的,恨不得鎖櫃子裡貢起來。」
縱康瞪他:「就你話多。」
「哎,那我可多不過你。」宋琪一抹嘴,衝陳獵雪揚下巴:「你跟人家爹打小報告,害得這兒子被趕出去了。」
陳獵雪把自己那碗麵推給他:「吃都堵不上你的嘴。」
「什麼趕出去?」縱康一臉茫然,謹慎地瞪著陳獵雪,「小碰,你跟陳先生怎麼了?」
同樣經過加工的前因後果,縱康的反應跟宋琪截然不同,他當真把責任都攬在自己那條短信上,自責壞了,陳獵雪安撫他,將江怡的母愛擴大了好幾倍來解釋,縱康才沒聯繫陳庭森「認罪」。
「當媽的想讓兒子活在自己身邊,哪有什麼錯。」
他們說得熱火朝天,身後一直不清不醒的宋琪媽突然冒出這麼一句,縱康愣愣地看她,宋琪問:「媽,你醒了?」
宋琪媽抓起手邊的橡皮筋往他丟過來:「宋顯國,你賠我兒子!」
縱康垂下眼皮,宋琪無奈地嘆了口氣。
陳獵雪回到關崇家是晚上九點多,江怡正坐在客廳裡看電影,聽見門響就回頭招呼了一聲:「回來了。」
「嗯。」陳獵雪換好鞋子,他與江怡的交流全都建立在對方需不需要同他說話上,同他說多少話又完全取決於江怡的心情如何,眼下她正是母愛洋溢的狀態,很體貼地問了陳獵雪幾句餓不餓、冷不冷。
陳獵雪一一應了,問:「關叔叔呢?」
「他也剛回來沒多久,在樓上洗澡。找他有事麼?」
「沒事。那我先回房間了江阿姨。」
「好。」
就是這麼乾癟的對話。
他的房間裡掛了一副日曆,陳獵雪正掀著月份牌子算日子,有人敲門,是關崇。
「關叔叔。」
「在做什麼?」關崇的頭髮還濕潤著,肩上搭了一條毛巾,「江阿姨說剛才你在找我,怎麼了?」
陳獵雪讓他進來,「沒什麼,就是看江阿姨一個人在客廳,順嘴問問。」
關崇在房間裡隨便看了一圈,在書桌前的椅子上坐下:「怎麼樣,這幾天在家裡住的習慣麼?」
「挺好的。」陳獵雪看他有談心的架勢,也盤腿在床沿坐下來。
關崇看看他,微笑著輕聲問:「是不是想你爸爸了?」
想。
在這裡的每一秒都想。
想回家,就算家裡沒人說話,沒這麼暖和,也想回去。
他心裡翻湧著苦澀的思念,面上只是笑笑,沒有做聲。
關崇正要說什麼,陳獵雪的手機突然震動起來,是電話,但是只響了兩聲,立刻就歸於沉寂。關崇把放在桌上的手機遞給他,陳獵雪接過來看,屏幕上顯示的號碼讓他愣了愣,仔細再看一遍,便整個人都興奮起來。
「我爸爸的電話。」
他對關崇解釋,連忙回撥過去。
28.
陳庭森滑上掛機鍵,將手機往桌上一丟,身子向後重重仰靠在椅背上。
消毒液混著稀薄的血腥味湧進鼻腔。
他剛下手術台,這是台大手術,他是接替主刀上去的,主刀站了十四個小時,他也差不多,出來後膝蓋幾乎不會打彎,緊繃的神經稍一鬆懈,他做的第一件事竟是想打電話給陳獵雪,讓他不用等自己吃飯了。
電話撥出去那一刻他才猛地想起,家裡已經沒有陳獵雪了。
這個認知讓他有些惱怒,順著情緒的源頭去追,卻也說不清在惱誰,是潛意識裡關心陳獵雪的自己,還是已經搬出去好幾天,仍「陰魂不散」的陳獵雪。
他盯著桌面上的手機,不出片刻,屏幕上果然亮起了那個「陰魂不散」的名字。
陳獵雪聽著電話裡的「嘟嘟」聲,直到快自動掛機,那邊才終於接起來,陳庭森的聲音一如既往地冷靜疏離,沒有任何交流,直接問他「什麼事」。
「爸爸,」他先開心地喊了一聲,解釋道:「我剛才手機沒在身邊,看見你給我打電話了,是有什麼事麼?」
「沒事。摁錯了。」
「哦⋯⋯」陳獵雪眨眨眼,果然是這個原因。他其實該很習以為常了,如果是在家裡,恐怕還要開心一下,盼著陳庭森多多手滑,然而眼下的環境,他看著面前的關崇,心裡多少有點失落。
但至少他跟陳庭森說上話了。
陳獵雪立馬轉移話題,不給陳庭森掛機的機會:「爸爸你吃飯了麼?是不是還在醫院?最近降溫厲害,你要注意保暖,多喝點湯⋯⋯」
「還有事麼?」陳庭森打斷他。
「我挺好的,」陳獵雪自說自話,手指緊緊攥著手機,「關叔叔和江阿姨對我很好,很照顧我,爸爸,你不用擔心我。」
那頭傳來窸窸窣窣的說話聲,似乎是有人在跟陳庭森匯報什麼,隔了兩秒,陳庭森冷冷地回他:「嗯。沒事就掛了吧。」
電話掛了。
關崇見陳獵雪放下手機,笑著問:「爸爸想你了?」
陳獵雪也笑笑,沒說是也沒說不是,換了個話題對關崇道:「關叔叔,我去便利店打工的事,麻煩你不要告訴我爸爸。」
關崇想起陳庭森先前交代他,陳獵雪喜歡晚上往外跑,估計就是這件事。他有些驚訝:「他不知道麼?」
陳獵雪搖搖頭:「我也不知道他知不知道,但是如果他知道我回家晚了,我會挨打。」
關崇這次是真的笑出了聲:「你這麼乖,竟然也會挨打。」
陳獵雪抿著嘴唇不接腔,他心說我一點兒也不乖,我犯了最大逆不道的錯,所以現在才會在你家裡。
「不過我也有些好奇,」關崇正起顏色,「你之前說,打工是為了一個哥哥。」
「是。」陳獵雪點點頭,上次關崇問到了這裡,但江怡並不想多聽她親生兒子以外的話題,眼下又提起,他也沒有隱瞞,閒聊著把縱康的事一五一十說了出來,包括宋琪與宋琪媽,縱康跟宋琪媽是如何的相像,他們現在維持在一種如何奇妙的相處模式上。
「宋琪就是上次在學校門口,跟我一起的人。」
「我有印象。」對於關崇這樣條件優渥、身體健康的「正常人」,聽陳獵雪說這些邊緣人的生活故事是很不錯的消遣。他饒有興趣地問:「你跟你爸爸,是在救助站認識的?」
「嗯,我也不知道怎麼就被爸爸選上了。」提起與陳庭森的初遇,陳獵雪的眼睛裡泛起柔和的光彩,「我很幸運。」
關崇有些慈愛地看了他一會兒,說:「你是個好孩子。」
緊跟著,他問:「下次去打工是什麼時候?」
「後天晚上。」
「還是夜班?」
「是,我前半夜,宋琪後半夜。」
「這樣,」關崇算算日子,道:「下班的時候我去接你。」
陳獵雪吃驚地張了張嘴,忙拒絕:「不用,關叔叔,我打個車就回來了,不會影響你和江阿姨休息⋯⋯」
「你說了不算。」關崇打斷他,笑道:「現在在我這裡,要聽我的話。我得替你爸爸保護好你,萬一出了什麼岔子,我可擔待不起。」
「這待遇⋯⋯」宋琪隔著便利店的窗子往外看,關崇的車在外面亮著黃澄澄的大燈,已經等了十來分鐘了。他嘖嘖地砸吧嘴,「換個地方住還多了個司機,我看你這野爹比那個爹好多了,乾脆你認賊作父,投入新爸爸的懷抱吧。」
「狗嘴吐不出象牙來。」陳獵雪無奈地瞥他一眼,加快速度整理收銀台,「還有十分鐘,你替我看著吧,他在外面等這麼久,我都不好意思了。」
宋琪上去把他的制服扒下來:「知道了,趕緊滾吧。」
看到關崇竟然真的開車來接他,陳獵雪感動的同時心裡不太是滋味兒——他不習慣麻煩人,人情是筆債,對方有付出,他就得有回報。可以他這樣微妙的身分,身體跟心臟都得剖開當成兩個存在,要怎麼還?關崇是為了江怡,江怡是為了陳竹雪的心臟,所以他們對他好;但心臟只會蹦跳,不會報恩,而他所有的心思都只想撲在陳庭森身上,哪有精力去回饋給這對殘忍的夫妻呢。
生活的方方面面都被打亂了,他真的感到疲憊。
打開車門上車,他先向關崇道謝,然後再次表示不用這麼麻煩,這裡是夜市,半夜也車水馬龍的,他打車回去很安全。
關崇沒搭理他,從前排遞了個保溫杯,溫和地說:「冷不冷,江阿姨給你煮的排骨湯,專門讓我帶給你。」
陳獵雪的話被堵回嗓子眼兒,只能嘟囔:「謝謝關叔叔。」
從便利店回關崇家有些距離,若是走近一些的路,就要經過陳庭森的醫院。
關崇沒有刻意避免這個話題,車行至此,他還有意放慢了速度,對陳獵雪道:「要是白天,你還能順便去看看你爸爸。怎麼樣,想他了吧。」
陳獵雪打工的日期完全跟著陳庭森的夜班走,明知道沒什麼可能,他還是貼著車窗仔細地看了好一會兒,期盼能正好看見陳庭森的身影。
「關叔叔,」車子開了過去,醫院被甩在視線以外,陳獵雪用徵詢的語氣問關崇,「過年的時候,我想回家跟我爸爸過。」
「當然可以。」關崇笑笑,「如果你和你爸爸能來家裡,我們一起過年就更好了。」
陳獵雪沒關心他後面說了什麼,他的腦子被「過年」擠滿了,年三十成了他眼下最盼望的日子,他期待地盤算著:至少他回家過年,陳庭森不至於把他趕出去。
汽車在公路上疾行,寒風凜冽的冬夜,醫院、拆遷樓、高檔住宅區,每個人都在不同的角落計劃著自己的生活。這一刻的他們都不知道,剜心刺骨的暴風雪就將在大年三十那一天,轟然而至。
29.
縱康拎著一隻沉甸甸的蛇皮袋進門,零下十度的天,哈口氣都是白霧,他摘下厚重的棉布手套搧風,手掌心裡勒出一片通紅的痕跡,對裹在被子裡的宋琪媽說:「廠裡發了罐頭,黃桃和白梨的,想吃麼?」
捆罐頭用的是一指粗的麻繩,他麻利地解開,把罐頭一瓶瓶在櫥櫃裡壘好,擰開一瓶準備去餵宋琪媽,想了想又放下,倒了半碗熱水,把罐頭瓶子坐進去燙。
「太涼了,熱熱再吃。」
宋琪媽倚著床頭坐起來。
「今年入冬早,冷得厲害,稍微喝點冷氣兒在肚子裡就得生病,前兩天琪琪不就拉肚子了,大半夜跑幾趟廁所,一屁股涼風,多受罪。」他在灶台前彎著腰攪瓶子,一個人絮絮叨叨,宋琪媽不清醒的時間越來越長,很多時候都像跟他們處在兩個世界,之前他還有些難過,但日子過著也就習慣了。「快過年啦,年關生病了不好,得多注意⋯⋯」
身後的宋琪媽發出聲音:「幾號過年?」
縱康愣愣,舉著小勺回頭,宋琪媽委頓地望著他,精神不是太好,眼神卻是清明的。
「你醒了?」縱康問,開心地去翻日曆,回答:「沒幾天了,今天是小年,下星期就年三十兒。」
宋琪媽點點頭,看看窗外灰濛蒙地天,又問:「幾點了?琪琪呢?」
「快八點了,琪琪還沒放學,再過一個多小時就該回來了。」
他拽了個小馬扎坐在床頭,用手托著罐頭瓶子,讓宋琪媽用勺子挖著吃,問她:「餓不餓?想吃什麼,我等會兒去做。」
罐頭是用糖精兌水泡的,熱氣一騰甜得膩人,宋琪媽手顫顫的,挖起一個慢吞吞地嚼了嚥下去,就擺擺手把瓶子推給縱康:「不餓。我不愛吃,你吃吧。」
縱康就著她用過的勺子接著吃,宋琪媽歪在床頭看他,又冷又破的屋子驀地升起了些溫情,好像他們是一對真實的母子一樣。她輕聲對縱康說:「又一年了⋯⋯小年得剪窗花,你買紅紙了麼?」
現在哪還有人自己剪窗花,縱康想了想,哄她:「忘買了,明天買回來給你剪。」
「嗯。」宋琪媽閉上眼,像是睏了,冷不丁問:「你是幾歲,去的那兒?」
她說得不明不白,縱康卻聽懂了,他停下勺子看著宋琪媽,看著這張與自己像得過分的臉:「我不記得了。從我記事起,就在救助站。」
宋琪媽掀開眼簾,眼圈泛起一汪紅痕。
縱康把勺子裡沒咬完的黃桃吃下去,笑笑:「都過去了。」
「你的名字是誰取的?」宋琪媽又問,嗓子啞啞的。
「院長說,我貼身的包被裡有字條,寫著我的名字。」
宋琪媽沒接話,無聲的風暴在她瞳孔裡旋轉,她突然撲簌簌地掉起了眼淚,每一顆眼淚都含著血的重量,悲慼到了極點;她一遍又一遍端詳縱康的臉,眉毛、眼睛、鼻子、還有緊抿的,顫抖的嘴唇,咬著牙不發一語;縱康不知道她在想什麼,他被宋琪媽看著,同時也深深注視著宋琪媽,他想在她被淚水混沌的瞳孔裡看到些什麼,一些他渴望了太多年的東西,恨也好,愛也好,即便是怨恨和悔恨也好,從他見到宋琪媽的第一面,他就猜測了無數種故事的版本,他真的想聽到有人對他說一句:媽媽對不起你。
好像沒有什麼能比眼前的顆顆淚水更有說服力了。
縱康撕扯開乾涸的喉嚨,像個牙牙學語的幼兒,試探著喊了一聲「媽」,他的發聲僵硬又古怪,畢竟這個詞眼對他而言無比的陌生,他的心臟在胸膛裡急促鼓動,一汪汪的熱血湧往他的頭臉,他殷切地盼望女人的回應,宋琪媽在他的呼喊聲中痛苦地抽了口氣,猛地扯住自己的頭髮,發出縱康每天都能聽見的嘶吼:「宋顯國,你還我的兒子!」
一腦袋熱血瞬間凝固,緩慢地回流到身體的血管裡。
「⋯⋯又迷糊啦。」
縱康抹掉滿臉水痕,苦笑著嘆了口氣。
陳庭森查房回來,護士站的小張熱情喊他:「陳醫生,有人在等你。」
「嗯?1046房的又來塞紅包了?」陳庭森回了句玩笑話,大家哈哈地笑起來,小張擺擺手:「不是,快去看看吧,真羨慕你陳大夫,又有口福了。」
陳庭森隱隱猜到了來人,到了科室推門一看,陳獵雪果然坐在屋裡,桌上放著用錫紙袋包好的保溫壺。
「爸爸!」
見他回來,陳獵雪眼睛一亮,立馬從凳子上站起來,陳庭森面無表情地看他,他又侷促地絞著手指,解釋:「今天小年,我煮了點元宵,想帶來給你吃。」
這邊並沒有小年吃元宵的習慣,以前在家裡,父子倆也不過這個節,醫院越到年節越是忙得厲害,陳庭森一年到頭就關注兩個日子,陳竹雪的生忌日和年三十。陳獵雪只是想方設法地找個由頭,過來看他一眼罷了。
走廊裡人來人往,陳庭森沒有關門,他踱步過去,先是挑開錫紙袋,看了看裡頭的保溫壺,壺是全新的,不是之前在家裡常用的那個,他側首打量了兩眼陳獵雪,半個月沒見,似乎是又長了點兒個子,不知是拔個子顯瘦,還是冬天穿得厚,本就清瘦的臉頰又凹了些,瘦得有些扎眼。
陳獵雪在陳庭森的注視下緊張不已,生怕又被攆出去,正要說點什麼,陳庭森先開了口:「吃飯了麼?」
聽出這問話裡的意思,陳獵雪睜眼說瞎話:「還沒有。」
陳庭森拎起保溫壺,往食堂走去。
這還是陳獵雪第一次跟陳庭森在醫院的食堂吃飯,他要了兩份陳庭森愛吃的菜,又去打了米飯,陳庭森則用一隻小碗舀出幾個元宵,剩下的連壺帶湯都推給了他。
「你過來,他們知道麼。」陳庭森問。
「知道,我跟關叔叔說了。」陳獵雪不愛吃元宵,有一口沒一口地往嘴裡送米粒,趁著陳庭森垂首吃飯,近乎貪婪地窺視他,被趕出家門的委屈難過全都拋到了腦後。他甚至覺得被趕出去住也不是全無好處,陳庭森對他的態度真是好多了,竟然願意跟他一起吃飯。
陳庭森抬起頭,他小心地移開視線,狀似無意地加了一句:「關叔叔人很好,元宵是他教我煮的。」
說完,他不好意思地抿嘴笑了笑。
陳庭森沒說話,他舀起一枚元宵吃下去,勺子在碗裡攪了攪,鬆手挪開了碗。
30.
飯沒吃多久,陳獵雪說了一堆有的沒的,臨了,陳庭森把筷子放下,他試探著問:「爸爸,我能回來跟你一起過年麼?」
陳庭森皺起眉頭看他,他立馬補充:「就過年那幾天。」
「到時候再說。」
陳獵雪自覺把這句話理解成應允,笑得眉眼彎彎:「謝謝爸爸。」
日子一旦有了盼頭,過起來就不難熬了。
學校一直補課到年前頭幾天,臘月二十八才真正開始放假,關崇與江怡的工作都清閒下來,三人共處的時間多了,陳獵雪開始留意江怡的肚子。江怡的肚子依然平平整整,陳獵雪把她的孕期當做計算時日的標尺,做足了與陳庭森分別十個月的心理準備,但搬過來一月有餘了,仍不見任何隆起,他忍不住好奇,問:「江阿姨,」他在自己肚子上比劃一下,儘量不給人唐突的感覺,「寶寶會在什麼時候開始長大?」
「你是想問幾個月顯懷?」
即便兩個仇人同住一間屋簷下也會化干戈於雞毛蒜皮,江怡的母愛日漸蓬勃,她對陳獵雪繁雜的情感與僵硬的相處也日漸舒緩,跟最初比起來幾乎算得上和善。
她回憶著道:「我當時,四個多月才逐漸看出來。」
「當時」是哪個當時,誰都不用專門說破,江怡下意識看向陳獵雪的胸膛,陳獵雪習以為常地笑笑:「果然是這樣,我看電視裡也總是三個多月才發現。」
「聊什麼呢?」關崇從廚房端兩杯熱牛奶出來,放在二人面前,「一人一杯。」
江怡有了身孕後就不愛聞奶味,嫌腥,端起來抿了一口就推給關崇:「聊孩子。」
關崇看一眼陳獵雪,後者自然地換了個話題:「關叔叔,江阿姨,我跟我爸爸說過了,後天回去跟他過年。」
「已經說過了?」關崇問:「真不打算跟你爸爸說,一起來家裡過年?」
江怡接過他的話:「醫院年底最忙,他有時間給你做飯吃麼?」
「沒事,我在家等他。」
「挺好的,」關崇說,「你爸爸肯定也想你了,回家問他討壓歲錢。我們這邊也給你備上,過完年回來領錢。」
陳獵雪笑著答應。
二十九晚上,縱康打電話過來,問陳獵雪要不要過去吃飯。
「現在?」
縱康剛下班回家,宋琪媽自那天清醒了不到十分鐘,這幾天都活得稀里糊塗,給她買的紅紙一刀也沒剪;宋琪更是個甩手不會過日子的,明天就過年了什麼都不知道準備,他樓上樓下的操持,備些簡單的年貨,炸點兒丸子和芝麻葉子,讓宋琪幫忙打下手,陳獵雪隔著聽筒就聽見宋琪在吱哇亂叫,一會兒喊「你快過來」!一會兒喊「要黏鍋了」!
縱康無奈又好笑,對陳獵雪說:「明天年三十兒,你得跟他們一起吃飯吧?」
「我明天回家。」陳獵雪答他,「跟他們說過了,不在這邊過年。」
縱康很驚喜:「陳先生讓你回家了?」
「嗯,回家過年。」
陳獵雪說得模棱兩可,他知道縱康是真的為他高興,不忍掃他的心意。
縱康疼他。如果這世界上有誰是無所謂陳竹雪的心臟,只把他當成一個單獨的人來看待、不論發生什麼都掏心窩子為他考慮,這個人就是縱康。
「那你明天,在那邊吃完中午飯再來我這兒吧,現在也晚了,咱倆不差這一頓,明天來我給你帶點焦葉子回去,給陳先生嘗嘗。」
「好。」
縱康喜歡過年。
以前在救助站的時候就喜歡,他願意幹活,心細手也巧,一到年節的時候就被院裡的阿姨們叫去幫忙。忙前忙後的其實撈不著什麼好兒,到了吃東西的時候還是大鍋飯一起吃,還要幫著後廚端菜送碗。但他就是高興。
年齡越大的小孩在救助站越不討喜,縱康沒有資助人,說難聽點就是個「賠錢貨」,一成年就得出去自己打工掙錢,在外面更是沒人能陪著過個踏實年。
他實在太孤獨了。
陳獵雪對過年本來沒什麼感覺,他與縱康的區別在於縱康渴望家庭,而他只渴望陳庭森,只要跟能跟陳庭森在一起,那就什麼日子都可以當年來過。
可眼下,他躺在床上看著天花板,窗簾沒拉,落地窗外的積雪被打掃堆整成好看的樣子,遠處的煙花統一燃放區傳來隱隱的「嘭!」「嘭!」聲,他倒數著與陳庭森一起吃年夜飯的時間,好像也同縱康一樣,對這個新年期待起來。
第二天,陳獵雪是被關崇薅起來的。
天還濛濛亮的時候外頭就有禮花的炮聲,轟隆隆隆也不知過了多久,他昨天興奮到半夜才睡,被關崇拍著被子喊起來時一臉茫然。
關崇拉開窗簾,太陽光燦燦地灑進來,他神清氣爽地對陳獵雪說:「來,跟我一起貼對聯。」
與陳庭森過年時從沒有這樣的活動,陳獵雪去洗漱出來,就見夫妻倆都在客廳裡拉開了陣仗,茶几上一條條鋪開滿桌子的對聯,江怡端著一隻盛滿漿糊的小碗,一聯一聯的抹過去。
「起來了?」她招呼一聲,「把這張貼在你房門上吧。」
關崇過來跟他一起貼,閒話道:「我小時候,每到過年,就被我媽拽起來跟我爸貼對聯。現在年味沒有以前濃了,儀式感還是要有的。」
陳獵雪好奇:「為什麼用漿糊?膠水不行麼?」
關崇擠擠眼:「也是跟我媽學的,就當傳承了。」
這些普通家庭裡都經歷過的小事,陳獵雪與陳庭森過年時都沒體驗過。他在心裡盤算著下午回家也要去買對聯,明天早上騙陳庭森跟他一起貼。
午飯很豐盛,江怡與關崇一起下的廚,吃飯前還去院子裡放了一小嘟嚕炮仗,怕陳獵雪的心臟禁不住嚇,關崇讓他和江怡躲在屋裡,自己在外面點燃捻子後一扔,伴著噼裡啪啦的炮響麻溜地跑進來,哈哈大笑:「物業等會兒又該來跟我哭了。」
江怡拍掉他肩上落下的硝灰,很幸福地微笑著。
飯後,關崇開車將陳獵雪送到宋琪家門前的小巷口,這破破爛爛的地方在年關空曠了不少,滿地的紅紙屑,路兩邊平房的窗戶裡都熱騰騰地炒著菜,倒顯得比平時可愛起來。
陳獵雪下車,關崇對他比了個打電話的手勢:「有需要就及時聯繫我和你江阿姨。」
陳獵雪答應下來,江怡降下車窗,竟難得地對他講了句玩笑話:「大年初一是要討壓歲錢的,別放過你爸。」
她從包裡掏了三個紅包遞給關崇,關崇不顧陳獵雪擺手拒絕,全都塞進他口袋裡:「一個你的,另外兩個給那兩個孩子,你江阿姨說得對,壓歲錢該初一給,但是趕早不趕晚,跟你的朋友好好玩,過個好年。」
三個紅包份量不小,揣在兜裡沉甸甸的,陳獵雪推阻不過就沒再堅持,禮貌地向二人道了謝,揮揮手往巷口走去。
31.
縱康正在做油炸獅子頭,宋琪給他搗亂,把團好的獅子頭捏得七零八碎,等陳獵雪上樓,只看見一盤油炸碎丸子。
「你們怎麼才吃飯?」
陳獵雪看著面前的菜,一半都是宋琪的手筆,亂七八糟碼了一桌子。
「我看是你踩著飯點兒來的吧。」宋琪端著他的碎丸子招呼陳獵雪坐,還挺得意,「鼻子挺靈,來嘗嘗哥哥我的手藝。」
縱康追出來灑了點碎芝麻,氣得瞪他:「你別給我添亂了,趕緊把菜都端樓上去。喊你媽吃飯。」
他摘下圍裙掇起一堆瓶瓶罐罐,陳獵雪幫他端起兩盤菜一塊上樓,樓道裡滿地紅紙,瀰漫著炮仗燃放後特有的硝煙味,陳獵雪問:「怎麼今天沒直接在樓上做?」
「菜多,東西也多,怕忙起來看不住他媽媽。」他踢一腳紅紙,「一早上炮沒停,被嚇著了。」
「今天沒清醒?」
「沒呢,」縱康無奈地說:「要迷糊到明年了。」
上樓推門,宋琪媽披頭散髮地窩在床上,宋琪拿一塊熱毛巾給她擦手,兩人跟鬥法一樣,宋琪被撓得滿臉花,衝她吼:「媽!過年了!我是你兒子!」
年三十的飯不能在床上吃,把宋琪媽架到飯桌上,陳獵雪也坐下跟著一起舉了舉杯:「新年快樂。」
「快樂!」宋琪跟他碰杯,又「叮」地撞上縱康的杯子,撓撓鼻子不太好意思,「這陣子你辛苦了,新年快樂。」
縱康拍拍他的頭。
陳獵雪剛吃過飯,縱康和宋琪媽也吃不了幾口,就宋琪吃得唏哩呼嚕,最後把他留在桌上包圓兒,陳獵雪陪著縱康下樓包餃子。
「多包兩個,你給陳先生也帶點兒回去,他今天休班麼?都說醫院年底最忙,那再忙也得讓人過年吧。」
陳獵雪心情很好,接過縱康擀好的餃子皮道:「不清楚,按日子算今天應該是白班,我傍晚再回去,把飯菜都備好他就該回來了。」
縱康看他止不住上揚的嘴角,笑著刮了刮他的鼻頭。
「小碰。」
「嗯?」
「這是我這幾年來,過得最高興的一個年。」
他告訴陳獵雪,那天宋琪媽清醒了十分鐘,問了他小時候的事,又問了他的名字,他張嘴喊了一聲「媽」,雖然宋琪媽又瘋了,也不知有沒有聽見,但那聲「媽」對於他而言,便是認祖歸宗,便是將先前沒有根兒的二十多年,栽進了一汪安穩的沃土。
「我現在就想再使點勁兒,小安哥誇我今年幹得不錯,夜校我也跟得上,這樓說是明年開春就要扒,我想到時候租個好點兒的房子,把琪琪跟他媽都安頓過去一起住。」
「小碰,」他包餃子的手頓了頓,輕抽一口氣壓下喉間的哽咽,小聲說:「我也有家了。」
這話聽得陳獵雪心裡酸楚,他看著縱康,太陽光切過他的臉頰照在案板上,映出他臉上淡淡的絨毛,麵粉撲起的粉塵縈繞在光裡,他淺褐色的瞳孔被低垂的眼睫覆蓋著,光影清澈,如同一尊慈悲的神佛。
這是縱康身上特有的氣質,無論他自己已置身於什麼樣的泥濘中,當你看向他,他總是悲憫的,他從未獲得過愛,卻總想擁有去愛人的資格。
若是從私心上來說,陳獵雪還是不想讓縱康掛上宋琪媽這麼個累贅,縱康自己夠苦了,一個先天帶病的身子,往後要年年月月的侍奉另一個不見希望的瘋子女人,也不知什麼時候是個頭兒,他想想就覺得心累。他想讓他的縱康哥過得好,不用那麼好,稍微正常一點兒、不要這麼苦就好。他的縱康哥是這麼好的一個人,這麼溫柔、和善的一個人,老天爺為什麼就不能對他多加善待呢?
可他們這樣的人,活著不就是為了一個執念麼。
他像小時候撒嬌那樣,用腦門貼了貼縱康的肩頭,由衷地說:「你高興就好。」
宋琪吃得肚子滾圓,從樓上跑下來衝屋裡喊:「我出門了啊!」
「幹嘛去?」
「啊,那什麼,」宋琪看一眼陳獵雪,有點鬼祟,「我寒假作業忘學校了。」
這謊撒得跟鬧著玩兒一樣,陳獵雪好笑地看他,兩人走到樓梯口竊竊私語:「你要去便利店?」
「老闆給我打電話,說都回家了,店裡調不來人,我就去一下午就行,工資三倍呢。」
陳獵雪有點不贊同:「你不在家陪陪阿姨和縱康哥?」
「有什麼好陪的,晚上回來跟他們一塊兒看春晚,不差這一下午。」宋琪眉飛色舞,「你去不?咱倆還對半劈。」
「不去。」陳獵雪想起關崇塞給他的紅包,掏出來遞給他:「那夫妻倆給的壓歲錢,拿著吧。」
宋琪「哎喲」一聲,也沒客氣,直接打開信封往裡看,「還挺厚。得,以後那位也是我野爹了,替我跟我野爹拜年!」
他麻溜地跑走了,陳獵雪笑著蹬了他一腳:「滾吧,早點回來。」
「得嘞!」
給縱康拿紅包的時候他本來不願意要,他與關江夫婦素昧謀面,還偷偷去跟陳庭森告過那兩人的狀,拿人家紅包算怎麼回事?陳獵雪沒管,把紅包往櫥櫃上一塞,道:「你不要我還得拿回去退給他們,大過年的退紅包算怎麼回事。」縱康只能猶豫著先留下來。
下午五點半,他倆忙活完,又一起收拾了家,縱康裝了滿滿當當兩盒餃子拿給陳獵雪:「行了,你趕緊回去吧。」
陳獵雪指指樓上:「我去跟阿姨說一聲?」
「算了,別去了,中午給她喝了兩口酒,更不清醒了。」縱康把圍巾給他戴好,自己也穿上棉襖,「我送你到巷口。」
巷子裡有吃飯早的人家已經放起了炮,縱康走在他外側,引他躲避那些飛濺的炮紙,硝煙氣泛起來,二人捂著耳朵笑著快步跑過去,像兩個孩子一樣。陳獵雪想起了小時候在救助站裡的日子,縱康護著他的點點滴滴,又想起上次陳庭森過來找他,縱康也是這樣牽著他,一路叮嚀又叮囑,憂心忡忡地把他送到陳庭森身邊。
「縱康哥。」到了巷口,陳獵雪認真地喊了他一聲,縱康拍拍他身上的飛灰,「嗯?」
陳獵雪張開胳膊抱了抱他,頂他的額頭:「新年快樂。」
縱康笑著抱回去,撫他的後背,說:「都是個大人了,還這麼嬌氣。」
叫的車來了,陳獵雪鬆開手,告別:「那我走了。」
「嗯,走吧,路上慢點,到家了跟我說一聲。」
司機摁了兩聲喇叭,陳獵雪開門坐上車,隔著窗戶又跟縱康揮了揮手,縱康站在巷口目送他遠去,直到看不見車屁股才轉身往回走。
剛剛還泛白的天已經有了擦黑的意思,他快步走到樓下,在噼裡啪啦的鞭炮聲中突然聽見幾聲驚呼,他下意識停下腳步準備回頭看,宋琪媽便大頭朝下,攜著一股勁風,在他眼前墜落下來。
32.
陳獵雪沒直接回家,他讓司機把車停在小區門口,去超市又買了些堅果零食,計劃把家裡佈置得溫溫馨馨。拎著大包小包從超市出來,在小區門口掏門禁卡時他才看見手機上幾條未接來電,一條來自縱康,兩條來自宋琪,都打來有一陣子了,最近的一次來電是五十分鐘前。
他先給縱康打回去,沒人接。又給宋琪打,「嘟嘟」聲響了很久,快自動掛斷那邊才接起來。
「怎麼了?我剛在超市沒聽見。」他左右倒著手上的袋子,把手機夾在肩膀上說話,伸手刷卡。
宋琪那頭嘈雜又吵鬧,亂糟糟的,不知在什麼地方,陳獵雪聽見他急促的呼吸聲,像在跑,像喘不上來大口抽氣,又像在憋著眼淚哭,他心裡猛地生出不對勁的感受,又問了一遍:「你怎麼了?說話。」
「⋯⋯醫院。」
「什麼?」
宋琪嘶吼著咆哮出來:「醫院!醫院!你他媽趕緊來醫院!你哥要不行了!」
陳獵雪手裡的東西稀里嘩啦掉了一地。
「噗。」
宋琪媽是怎麼從樓頂摔下來的,誰也不知道。重物墜地的聲音是從地獄深處傳來的,沉悶又壓抑。她的脖子摔斷了,以一種詭異的角度歪曲著,頭頂被地上的碎磚磕出核桃大的血窟窿,澮澮的血水從她蓬亂的髮間流淌出來,跟滿地紅紙黏連在一起,那張與縱康過分相似的面孔上還帶著酒後的熏然,眼睛半張著,從下往上看著縱康。
縱康怔在原地,與這顆破碎的頭顱對視,半晌,或者只過了幾秒,他劇烈地打了個擺子,像被人敲了一悶棍,冰冷的麻意從頭到腳升騰起來,化為一隻無形的大手扼住他的喉嚨,將聲音通通掐死,只能從嗓子眼兒裡擠出「呵」「呵」的嘶聲。
血水如同黏膩的紅蛇,緩緩游移過來舔上他的鞋尖,縱康猛地抬腿後退,綿軟的膝蓋卻使不上力,他跌坐在地上,瞠目欲裂。
如果這是一場夢,他只要抽搐著醒來,一切就會恢復如常。
然而他閉上眼再睜開,掌心已經沾滿了被鮮血浸透的炮紙。
縱康腦子一嗡,天旋地轉地嘔吐起來。
宋琪揣著三倍工錢心滿意足地回家,他從便利店饒了兩瓶快過期的打折米酒,計劃著縱康囤了一櫃子的罐頭,晚上熬點兒甜湯喝。踩著暮色走到巷口,他遠遠看見自家樓下聚著一圈圈的人,巷子裡看熱鬧的人們交頭接耳,在噼裡啪啦的炮聲中說著「死人了」。
他想到自家那個自殺過兩次的倒霉媽,張嘴就問:「誰死了?」
幾個揣著手的老頭兒婆子晦氣地看他,目光中透出稀薄的憐憫,往旁邊避了避,說:「你趕緊看看吧。大過年的⋯⋯」
宋琪扒開他們飛奔過去。
縱康跪在一汪血泊裡,抱著宋琪媽漸漸冰涼的身子發抖,周圍人七嘴八舌,有讓報警的,有讓打120的,有人反駁說120不接死人,該直接打給派出所,又有人說已經打電話了,就是不知道派出所的人什麼時候來,警察也得過年呢。
縱康腦子裡一陣陣地發暈,他有點兒喘不上來氣,太陽穴像是多長了倆心臟,急促地鼓動著,他打完電話就再難以發出聲音,眼淚像是在眼球上結冰了,怎麼也看不清眼前的景象,他徒勞地堵著宋琪媽頭上的血窟窿,像上回為她舉著手腕一樣不敢鬆手,另一隻手一遍遍去蓋宋琪媽不瞑目的眼睛,怎麼也撫不上,他張嘴喊「媽」,發出的全是氣音,哀求她:「你別這樣⋯⋯媽,我剛找到你⋯⋯」
下一秒,他感到身後巨大的衝擊,宋琪抓著他的肩膀把他推倒在地,撈過他媽媽的屍體。
少年人在喜慶的炮聲中撕心裂肺。
「可憐喲。」圍觀的人們說。
縱康伸手去拉他,想跟他說話,宋琪抬手一揮,掛在手腕上的塑料袋打上縱康的胸口,米酒瓶子發出「鐺」的驚響,縱康捂著心口歪回地上,一條胳膊正搗進自己的嘔吐物裡,聽見宋琪對他吼:「別他媽碰我!」
警車嗚嚥著來了,現場一通混亂,宋琪被派出所的人吼了兩嗓子,強制冷靜下來,突然聽見身後有人說:「哎,剛才那小孩怎麼半天沒動了?」
宋琪一愣,這才回頭看,縱康蜷縮著,仍保持剛才捂心的姿勢。
「⋯⋯縱康?縱康!」
宋琪抖著手去推他,縱康露出臉來,一張臉憋得青紫,呼吸微弱。
陳獵雪跑到醫院,全國的人好像都在今天生病,醫院門口車水馬龍,大廳更是水洩不通,他心急如焚,放眼去看哪裡都亂七八糟,嗚嗚隆隆的,無頭蒼蠅一樣轉了兩圈才想到打電話,宋琪那邊的狀況絲毫沒有好轉,帶著哭腔衝陳獵雪吼:「你他媽在哪啊!醫院沒有床位,那狗日的不願意給縱康看病!我操你媽這是床位的事麼?我告訴你他心臟有病!你還不給急救人死了你們負得了責麼?!」
他不知跟誰罵了起來,陳獵雪沒心思勸他先別吼,勉強問清楚位置,他忙投急趁地跑過去,路上撞掉了別人的手袋也來不及撿,匆匆趕到,一見眼前的狀況他險些要憋出眼淚——縱康在條椅上奄奄一息地躺著,宋琪在旁邊面目猙獰上躥下跳,兩人都是一身的血,也不知發生了什麼,人來人往都拿他們當戲看,就差被當成醫鬧轟出去。
「大夫,大夫!」陳獵雪上前攔在宋琪面前,對醫生說:「這是我朋友,你救救他大夫,他先天心功能不全,這樣子肯定是出問題了,你救救他⋯⋯」
「不是不救,」醫生不耐地解釋,「他不掛號不繳費,什麼都說不明白,光在這罵,那不錄入患者信息我們不可能處理,你去哪家醫院都不能處理。」
「急救掛你媽的號!你們醫院有沒有良心?!我操他都要死了!死了!你媽⋯⋯」
宋琪又要衝過來,陳獵雪把他擋回去,他明白醫院的規則,哀求醫生:「您先準備,我這就去掛號,您先看看他,我有錢,我去繳費。」
他轉身就往急診掛號處跑,經過走廊轉角時,一輛推車正好迎面上來,陳獵雪心慌沒躲開,鞋面絆上車輪子向前撲去,車角不偏不倚,直直懟上他的心口,他整個人便在護士的驚呼聲中被重重頂開,與推車一併翻到在地。
咚。
心臟墜落的窒息感瞬間就翻湧起來,陳獵雪感到胸膛深處迸射開的疼痛,心想完了。
咚。
他看著就在不遠處的急診掛號,撐著地想爬起來,一動,胸口就要裂開一樣,疼得他喘不上氣,再次跌了回去。
完了。
咚。
他眼前開始發花,呼吸好像也開始困難,耳畔兵荒馬亂的,他聽見護士的呼喊:「這不是陳醫生的孩子麼,他換過心!趕緊檢查!陳醫生還在麼?!」
幾個人七手八腳地把他抬起來,放上推車疾行,陳獵雪著急,他想說我哥就在走廊那頭,他也有病,沒人救他,我還要給他掛號,你們能不能先去救他,他一身的血,他快不行了。
可他說不出話。
沒有人聽他嘴唇間虛弱的喃喃,他們護著他急急衝向急救室,推車經過走廊的條椅時,他透過層層白大褂看見躺在上面的縱康,縱康也看見他了,他虛弱地眯著眼睛,用乾裂烏紫的嘴唇費力呼吸,衝陳獵雪動了動手指。
宋琪站在他身後,一張臉又髒又傻,也愣愣地看向他。
陳獵雪心都碎了,他極力想抬起手腕指指縱康,讓圍著自己的人們看到他,但只是一瞬間,一個擦肩的距離,命運截然不同的二人便交錯而過。
「嘀。」
麻醉面罩卡在臉上,陳獵雪心如刀絞地昏迷過去。
33.
陳獵雪做了個夢,夢裡他回到了救助站,以一個遊客的身分,看到了小時候的縱康和自己。
夢境似乎是從他記憶的源頭開始的,小時候的回憶沒有時間軸,全是一幀幀的片段,陽光和大雨同時傾灑,光怪陸離。他先是看見自己冒著雨在泥地裡跑,跌了一跤,本來已經拍拍膝蓋要爬起來了,一見縱康朝自己跑過來,立馬一個屁股墩兒坐回去,揉著膝蓋撇嘴要哭。
「這一屁股泥,」十歲冒頭的縱康歪歪扭扭地把他抱起來,嚇唬他,「張姨又得罵你!」
他就笑嘻嘻地往縱康懷裡一拱,跟個擀麵杖一樣圍著縱康擀了一圈,蹭得兩人全都兮髒,搖頭晃腦地跑了:「我不怕。」
縱康又氣又笑,追上他牽住他的手:「慢點!」
他們跑回宿舍,宿舍門前有長長的走廊,就像學校的教學樓,他攥著縱康的手晃,踢著腳走路,不合身的褲子太長,褲邊都被踩爛了,縱康蹲下來給他捲褲腳,他伸手在縱康頭頂的髮漩兒裡描畫,聽縱康對他說:「小碰,我不上學了。」
「我也不想上學前班。」他說。
縱康抬頭看他,比剛才長大了一些,是中學生青澀的樣貌,問他:「為啥?」
「他們都不跟我玩。」
遊客陳獵雪站在兩人身旁,小時候的他看不懂縱康臉上的心酸和難過,還在前言不搭後語地嘀嘀咕咕:「我也不想跟他們玩,我不能上體育課,每次他們砸沙包,宋老師都讓我上大樹底下站著看,可是他們砸完沙包都乾乾淨淨的,我不砸沙包衣服也髒。他們說我身上有酸味兒。」
小陳獵雪抬起袖子使勁聞,冒冒失失地把胳膊往縱康鼻子底下一杵:「縱康哥,我酸麼?」
縱康垂著頭,把臉埋進他掌心裡捂了一會兒。陳獵雪莫名覺得手心濡濕,他抬起來看,一片乾燥,再去看小陳獵雪的手,就見那幾根黑黢黢的小指頭縫裡沁出濕漉漉的水跡。
「⋯⋯不酸。」
縱康甕聲甕氣地回答。
陳獵雪從口袋裡掏紙巾,剛拿出來,縱康已經站起身,牽著小時候的他繼續往前走了。
他跟在他們身後看,小時候的他總覺得縱康可高了,自己怎麼也長不到他的個頭,現在這樣看,縱康瘦削的肩膀根本沒比他的頭頂高出幾公分。
「你要上學,不能不上學。」縱康敲敲小陳獵雪的頭頂,「不上學人就笨了,一笨,就沒人願意要你了。」
小陳獵雪揚手往欄杆外一指:「他也不要我麼?」
縱康和陳獵雪一起扭頭看,救助站的歪瓜裂棗們都在院子裡站著,一個個瘦成了猴精,正被前來做慈善的人們挑選著。
年輕俊朗的陳庭森在小陳獵雪面前頓住腳,側首同挽著他手臂的江怡悄聲說話。
院長立馬攬過小陳獵雪的肩,熱情地向這對年輕有為的夫妻介紹:「這孩子漂亮,腦子也聰明,不淘,只要有條件,真的是塊讀書的材料。」她摸摸陳獵雪的臉,親熱地催促:「快喊叔叔阿姨好。」
小小的陳獵雪眼裡只有陳庭森,他咧咧嘴,甜絲絲地衝陳庭森笑。
江怡也笑了,她摸著自己的小腹對陳庭森點頭:「就這孩子吧,笑得甜。給我的小竹雪多積積福。」
陳獵雪怔怔地看了一會兒,扭頭去找縱康,熱熱鬧鬧的院子裡,他孤身一人站在不遠處的角落,侷促地攥著短了一截的衣袖,偶爾有人走到他跟前,看他一眼,又談笑著繞開。他的眼睛始終望著小陳獵雪。
陳獵雪朝他走過去,他想抱抱縱康,想問問「縱康哥,你難受麼」?
可縱康看不見他,也聽不見他說話,他的目光從陳獵雪的臉龐上穿透而過,落在小陳獵雪身上,眼裡滿是亮晶晶的祈禱——為陳獵雪。與不可忽略的失落——為他自己。
「縱康哥,」他有點難過,酸澀地哽嚥著,「你看看我。」
「小碰!」
縱康喊了一聲,邁過他,向小陳獵雪走去。
陳獵雪睜開眼,心頭苦澀,他躺在病床上發呆,縱康突然推門進來,在他床頭坐下,他驚喜地彈起身:「縱康哥!」
「嗯,」縱康笑眯眯地,給他拉拉被子,「你先躺下。」
陳獵雪躺回去,一隻手死死攥著縱康,問:「你沒事了?」
縱康回握住他,夢裡他的手特別溫暖,滿滿充沛著生命的力道。他看著陳獵雪的眼睛,仍是神佛一般的目光,溫和良善,點點頭:「沒事了。」
陳獵雪的眼淚不受控制地奔湧,縱康近乎慈愛地為他抹掉淚水,嘆息著說:「這麼大了,怎麼還總哭鼻子。」
陳獵雪也有點不好意思,把臉埋在被子裡蹭兩把,嘟囔:「還不是被你嚇的。你跟宋琪到底怎麼了?怎麼都是一身的血?」
「小碰。」縱康的聲音隔著被子聽起來很縹緲,忽遠忽近的,說:「我要走啦。」
陳獵雪愣了愣,拉下被子看他:「你去哪?」
「去找我媽。」縱康很幸福地笑,「今天過年,不能讓她一個人過。」
一股無法言說的悲痛突然翻湧起來,他問縱康:「那你還回來看我麼?」
縱康揉揉他的頭:「你可以去找琪琪玩。」
「我不想找他。廢物一個。」陳獵雪想起來就生氣,他從床上坐了起來,告狀:「就在那跟醫生吵架,平時看著也挺精的,怎麼一有事兒就驢在那了?」
縱康長久地沉默,輕聲說:「琪琪有自己的顧慮。」
陳獵雪不想提他,他有很多話想跟縱康說,不知道為什麼,就想現在說,連他喜歡陳庭森的事都想告訴縱康,好像現在不說,就再也沒機會了似的。
「我⋯⋯」
「小碰。」
縱康在他之前先開了口,他一根一根捏過陳獵雪的手指,跟他十指相扣。
「你要好好照顧自己。」
陳獵雪愣愣地,看著縱康抽出手,又給他掖了掖被子,有點悲涼:「我走啦。」
「縱康哥⋯⋯」
「小碰。」縱康俯身抱住他,拍拍,「你要過得開心點兒。」
說完,他直起身向外走去。
陳獵雪心口疼得難受,他慌慌張張地朝縱康伸手:「縱康哥,縱康哥!」
腳底一抽,陳獵雪這次才真正醒過來,他頭頂是醫院慘白的天花板,隨著意識一點點復甦,他感到插在自己鼻腔和胸口的管子,從喉嚨到胸腔一片刀灼火烤的痛。有人緊攥著他的右手,一隻像夢裡一樣溫暖、有力的手,他努力轉著眼珠去看,映入眼簾的卻是陳庭森,一向周整自律的他兩頰凹陷,下頜冒出一片青青的鬍渣,眼珠爆滿血絲,紅通通地死盯著他。
陳獵雪第一次因為睜開眼看到的是陳庭森而痛苦不已。
他張張嘴,嗓子撕扯得快要裂掉,只能用口型問:縱康。
陳庭森的睫毛顫了顫,繃緊的咬肌從頰內凸出形狀。
陳獵雪執拗地望著他,除了耳畔儀器滴滴答答的表示著時間在流逝,什麼回答都得不到。
縱康。
他又問一遍。
縱康。
又問。
縱康。
縱康。
縱康。
問到最後一遍,他再也騙不下去自己,巨大的、磅礴的、錐心的痛楚從他肺腑深處蔓延向每一根指尖。
「⋯⋯縱康哥走了。」
他想起他的夢,對陳庭森說。一顆眼淚從他眼角滾落出來。
「再也沒有人喊我『小碰』了。」
他嚎啕大哭。
34.
窗戶外的樹似乎要抽芽了。
陳獵雪靠著窗往外看,蠕動著嘴唇默數。
他的病房外有一棵很漂亮的樹,夏天茂盛蓬勃,冬天掉光了葉子,只有枝枝椏椏,也十分高大。
他住進這間病房的時候,伸展在窗邊的那根樹枝上還積著厚厚的雪,他就看著那些積雪結凍化凍,直到完全消弭,枝頭上鼓起小小的葉苞,春天毫無意義地到來了。
三十四、三十五、三十六、三十⋯⋯
陳庭森的身影出現在樓下,他領著幾個護士疾行,邊籤文件邊聽護士說話,走到樓下,他抬頭往陳獵雪窗邊看一眼,陳獵雪蠕動的嘴唇停下來。
三十七。
今天是縱康去世的第三十七天。
縱康死於救治無效。
這是陳庭森告訴他的,陳獵雪問他為什麼會無效,陳庭森看著他沒說話,讓他休息吧。
陳獵雪又問我現在的心臟還是之前那顆麼?陳庭森說當然。
他沒問自己經歷了什麼,又一次開胸帶來的感受只有麻木,哪怕他又換了一顆心,哪怕他要少活十年,縱康之死讓這一切都毫無意義——他豁出半條命去,也換不來縱康從冰冷的地底歸來,對他再說一次「我也有家了」。
「小碰,我也有家了。」
「這是我這幾年來,過得最高興的一個年。」
這些話都不能想,每一個字,縱康說這話時的音容相貌,每一個細節都像一根根鋼釘,從他的天靈蓋直楔進心臟裡。
他醒來那天其實已經是兩天後了,那天他哭得撕心裂肺,身心俱是。陳庭森給他打了安定,他在痛苦中昏沉,在絕望中醒來,之後就再沒掉過一顆眼淚。
便利店老闆的電話讓那些鋼釘裹上了絲絲縷縷的恨——老闆在電話那頭怒意衝天:「你跟宋琪那小子怎麼回事,電話不接人也不來,還幹不幹了?」
那天是年初七,陳獵雪從回憶縱康的痛苦中抽出些許心思,先同老闆辭職,再聯繫宋琪,撥出去的電話與發出去的消息都泥牛入海,得不到丁點回應,後來宋琪的手機號碼索性「已停機」。
宋琪失蹤了。
陳獵雪想不明白那天他跟縱康分離時明明一切都好好的,幾個小時都不到的時間,事情怎麼就能變成那樣。縱康絕不可能主動跟宋琪發生衝突,究竟發生了什麼,他的縱康哥才會渾身是血的躺在那裡,又因為宋琪和自己的無用,活活被拖死。
今天是縱康去世的第三十七天,宋琪仍如同人間蒸發,沒有任何消息。
陳獵雪把頭靠在牆上,疲憊地閉了閉眼。
身後門響,陳庭森帶著人進來,陳獵雪慢騰騰地坐回床上,陳庭森常規地問了問各項情況,做了檢查,然後親手把他的病號服拉好,說:「再觀察幾天,沒什麼反應可以先出院,回家慢慢恢復。」
陳獵雪點點頭,「嗯」了一聲。
護士們悄悄退出去,把空間留給父子倆,病房裡一下子變得極靜。從前只要有機會,陳獵雪就會想方設法地說點什麼,廢話也好,只要能讓陳庭森多理理他;現在他沒什麼力氣,也不想多說話,他與陳庭森之間便像被塞進了一整條銀河,將所有的聲音通通稀釋,將距離無限拉長。
「有想吃的麼?」
過了一會兒,陳庭森主動問他,陳獵雪搖頭,輕聲說:「叔叔,能麻煩你再幫我找找宋琪麼?」
縱康的後事是陳庭森去處理的,縱康無父無母,生前孑然一身,死後也只有一捧孤獨的骨灰,救助站安排了簡單的喪葬,這條生命便無聲息的從世上抹去了,如同他毫無價值的降生。
陳庭森在他面前坐下,斟酌了片刻,事實上他已經斟酌了一個月,直到現在,陳獵雪的身體不那麼脆弱,他才告訴他:「宋琪媽媽去世了。」
陳獵雪整理衣服的手猛地一抖,抬頭望著陳庭森:「什麼時候?」
「縱康出事那天。」
「怎麼死的?」
「跳樓。」
所有的事都串起來了。
陳獵雪還記得宋琪媽第二次自殺,宋琪在醫院不管不顧揮給縱康的那一拳。滔天的難過沒過他的頭頂,他急促地喘了兩口,說:「那天我走的時候一切都好好的,縱康哥還說他喊她『媽媽』了,說她在樓上⋯⋯」
「陳獵雪,」陳庭森制止他的激動,深深絞起眉:「人死不能復生,你自己現在是什麼狀況,心裡沒數麼?」
陳獵雪安靜下來,他看了陳庭森一會兒,眼眶酸脹,眼球卻乾澀得淌不出任何東西:「叔叔,」他用嘶啞的嗓子告訴陳庭森,「縱康哥不是別人。」
「他是最疼我的人。」
「他走的時候,該多痛苦啊。」
陳庭森冷硬地看著他,嘴唇如同開闔的刀片:「這些問題現在都跟你無關。」
陳獵雪與他對視,瞳孔慢慢覆蓋上心如死灰的失望,背對著陳庭森扭過了頭。
這是他頭一次,對陳庭森露出這樣的表情。
陳庭森不太舒服,他壓了壓心底的情緒,正要繼續說點什麼,有人敲門,他起身回頭看,關崇拎著大包小包的營養品,與江怡一同走進來。
「獵雪睡了麼?」
關崇壓著嗓子問陳庭森,陳獵雪聽出來人的聲音,欠身從床上坐起來,衝他們笑了笑,他還沒調整好情緒,看起來很虛弱,喊:「關叔叔,江阿姨。」
「快躺下。」
關崇道,他把東西放下,江怡直接越過兩個男人坐在陳獵雪床頭,隔著病號服看他單薄的胸膛:「難受麼?」
一個冬天過去,江怡的肚子似乎起來一些,陳獵雪一一答了她和關崇的問題,關崇看了看他胸口新添的傷疤,唏噓不已。
「上次我們過來你沒醒,事情我和你江阿姨都聽你爸爸說了。好孩子,你受苦了。」他安撫著陳獵雪,轉身對陳庭森說:「有用得上的地方就說,我和江怡都能幫襯著。」
陳庭森還沒說話,陳獵雪先開了口:「關叔叔,你能幫我找找宋琪麼?我聯繫不上他,也不能出院去找他。」
「宋琪?你那個朋友?」關崇點點頭,「他家是不是在上次送你過去的那條巷子裡?我下午就去看看。」
陳庭森的唇角有些發緊,他盯著陳獵雪,聽見江怡問:「什麼時候能出院?」
正要回答,江怡又道:「出院後還是去我那兒吧。你太忙了。」
如果沒有出這場意外,按照他們原先說好的,陳獵雪現在確實還該在關崇家住著。陳庭森本該毫無異議地點頭,可也許是因為剛才陳獵雪對他失望的眼神,也許是因為他跨過自己,徑直向關崇尋求幫助,讓他驀地有些窩火。
這種感覺很陌生,且極其糟糕。
他沒出聲,每個人就都當他默許了,關崇已經關心起陳獵雪在學校的課程該怎麼處理,需不需要停課一年好好養養身子,陳庭森卻突然開口,問陳獵雪:「你覺得呢。」
陳獵雪看他:「什麼?」
「回家,還是去關叔叔家。」
陳庭森強調了「家」,關崇的目光在二人之間不動聲色地梭巡,江怡想說話,被他按了按肩膀,示意她尊重陳獵雪的想法。
三個大人的目光都匯聚在陳獵雪身上,在空氣中分泌出微妙的拉鋸,陳獵雪怔怔地,他說不上來現在是什麼心情,他該是心心念念想要回家的,回自己和陳庭森的家,想回到陳庭森身邊。但他現在對這些都沒了想法,他滿腦子都是縱康、宋琪,和跳樓的宋琪媽。
現在的他好像沒什麼多餘的力氣,待在一個對他冷冰冰的人身邊。
原來這世上真的沒有不能死心的情感。
「我⋯⋯」他垂下眼皮,避開陳庭森的視線,「去關叔叔家吧。」
陳庭森一愣,心頭翻起煩躁的疑惑。
35.
陳獵雪出院那天是週六,關崇來接他,陳獵雪站在窗戶邊往外看,樹杈上的葉子已經長起來了,油亮亮的,顯得生機勃勃。
他回頭看陳庭森,臉上欲言又止。
陳庭森正盯著他的後腦勺,兩人眼神撞了個正著,他下意識板起臉,用眼神問:怎麼了?
「我想去看看縱康哥。」陳獵雪說。
這不是他第一次提這個要求,從他能下地開始就總想出去,想去看看縱康的墓,再去找找仍不見蹤影的宋琪。陳庭森一直沒同意,陳獵雪的身子現在實在太脆弱,承受不起任何一點兒額外的打擊。
見他陰著臉不說話,陳獵雪失望地去看關崇,陳庭森卻開口道:「可以去看,不能哭,也不能激動。」
這是兩條有些無情的要求,陳獵雪忙不迭點頭答應。
關崇剛接了個電話,掛機後回身問:「現在去?還是先把東西放回家,等吃了中午飯,下午我陪獵雪過去?」
「不用。」陳庭森拎起裝行李的小箱子,「我先帶他回家取東西,事情處理完直接送他去你那。」
兩人口中各說了一個家,倒是誰都沒弄混,關崇點頭同意,三人一同下樓,陳庭森讓陳獵雪先上車,他與關崇在外面說幾句話。
陳獵雪隔著車窗看他們,想起那次從縱康家出來也是如此,他在車裡等,縱康與陳庭森在外面說話,縱康告訴陳庭森,那天是他的生日。
以後也不會再有人記得他的生日了。
片刻,關崇過來敲敲玻璃,陳獵雪把車窗降下來,關崇拍拍他的頭,笑道:「下午見。」
「好。」陳獵雪也對他笑笑,「關叔叔再見。」
關崇帶著他的生活用品先行離開,陳庭森坐進駕駛座,透過後視鏡看陳獵雪,見他仍望著關崇的車尾氣發愣,便用食指在方向盤上敲了敲,陳獵雪回過神,聽見他命令自己:「坐前面。」
陳獵雪這才發現自己竟主動坐進了後排。
他又想起那次縱康把他送上陳庭森的車,那天他是故意的,耍了個小心眼,坐在後排對陳庭森說,他要提前適應坐在後排的感覺。
那天陳庭森並沒讓他坐到前面去。
陳獵雪覺得自己像一個傷了元氣的老年人,思考和動作都變得遲緩。他看著後視鏡裡陳庭森的眼睛,那雙眼睛他曾那麼迷戀,想方設法地想讓它們在自己身上多停駐一秒,想讓它們只看到自己。就算得不到全部的注視,能多看他一眼、不要避他如蛇蠍,也能夠讓他心滿意足。
現在陳庭森似乎願意多看他一眼了,甚至不止一眼,他對他比之前更加謹慎,更嚴厲,更關心⋯⋯他卻只覺得更加心涼。
「我就坐後面吧,挪來挪去太累了。」他歪歪身子靠在椅背上,拉過安全帶給自己扣好,小聲說,「後面也有安全帶,我不會讓心臟出問題的。」
陳庭森蹙起眉頭,沒有多說什麼,驅車前行。
車開到小區門口,等門衛升欄杆的時間,陳獵雪回憶起大年三十那天,那天他就在這兒刷門禁,如果沒出事的話,那時他應該已經回到家準備晚飯,等陳庭森回家;當時他還滿腦子都是陳庭森,他甚至都計劃好了,要如何利用心臟在家裡多過幾天,過年是閤家團圓的日子,陳庭森難以抗拒陳竹雪的心跳。
再次回到這裡,一切都天翻地覆了。
停車,進電梯,上樓,三四個月沒回來,再次推開家門,陳獵雪心裡湧起潮濕的思念。
可能也不是他心裡潮濕,是家裡確實有些潮。
他抽著鼻子緩緩踱到客廳,空氣中有灰塵的味道,顯然久未做過清潔,茶几上有用過沒洗的杯子,沙發上有蓋過沒疊的毯子,陽台還有洗過沒收的衣服,還是冬天的厚衣服,看來已經在晾台上掛了個把月。他習慣性伸手要收,陳庭森在身後喝他:「別動。」
陳獵雪舉著晾衣桿回頭,陳庭森過來,摘掉他手中的桿子,說:「去你房間看看有什麼要帶走。」
陳庭森有輕微的潔癖,平時最看不得家裡不整潔,陳獵雪在家的時候這些狀況從來不會出現。他沒立刻挪腳,盯著陳庭森眨眨眼,坐到沙發上慢吞吞地疊起了毯子。
「叔叔,」他垂著頭,悶悶地說:「你一個人在家,也要好好照顧自己。」
陳庭森有些不自在。他這陣子確實沒有心思給家裡做掃除,從陳獵雪出事以來,他的心思就都埋在了醫院,家裡成了旅館般的存在,每次回家的意義似乎只剩下換洗衣服、睡個囫圇覺,睡醒後臉一抹,再往醫院奔去,在手術台與陳獵雪的病房間往返。
他開紗窗給屋裡通風,看著陳獵雪安安穩穩坐在沙發上的樣子,如同經歷了一個虛假的夢。
陳獵雪這次出事,對他而言絕不比上一次陳竹雪出事輕鬆。
陳庭森不想去研究這個心情,他有些煩躁,面對陳獵雪他總是很煩,煩與煩之間卻又有著微妙的差別——他還記得自己看到陳獵雪躺在手術台上時手腳冰涼,如同被人一拳鑿到胸口,那時候他把先前一切亂七八糟的都忘了,只想把他救活;陳獵雪躺在ICU久久不醒,他又心想只要他這次沒事,他以前犯下的錯全都既往不咎,沒什麼比人還在、心臟還能跳更強,只要陳獵雪聽話,不再做蠢事,他願意像個真正的父親那樣呵護他;問陳獵雪想回家還是去關崇家時,他本覺得毫無懸念,篤定陳獵雪會因為他的問話露出欣喜的眼神,結果當時的他就如現在這樣,與他面對面,卻垂著頭躲避他的眼神。
像個畏縮的動物。
明明先前的陳獵雪總是目光炙熱,恨不得分分秒秒都把視線凝聚在他身上。
陳庭森把這些古怪的變化,全部歸結於縱康去世對陳獵雪帶來的打擊,他失去過至親的人,明白陳獵雪的難過。成年人能夠強迫自己迅速調整情緒,可陳獵雪說到底也還是個孩子,對孩子而言,面對痛苦似乎只會逃避。
他這樣想著,如同說服了自己,便打算拉下面子,再問一次陳獵雪,只要他說想留下,他會立刻給關崇打電話,告訴他不用麻煩了,陳獵雪還是想住在家裡。
「叔叔。」
陳獵雪就在這時喊了他一聲,用他所熟悉的溫馴又黏稠的眼神,摻了些許難過與酸楚,望向他。
陳庭森以為他要主動提出不走了,上前兩步在他對面坐下,從容地「嗯」了一聲,等他後面的話。
「我⋯⋯」陳獵雪張張嘴,感覺心口「呼呼」地漏著風,把他的聲音吹得絲絲縷縷,「我去關叔叔家住,你就⋯⋯找個新阿姨吧。」
靠在牆角的晾衣桿被風颳倒了,發出刺耳的碰撞聲。
陳庭森懷疑自己誤解了陳獵雪的意思,反問:「什麼?」
陳獵雪重新垂下頭,語速變得飛快:「你工作忙,該找個人好好照顧你,我不在家住不會影響到你們,我⋯⋯」
陳庭森的聲音突然凝上三尺冰寒,他語氣極差地打斷陳獵雪:「你到底要說什麼。」
室內陡然靜得讓人心慌。
半晌,陳獵雪從寂靜中發出脆弱的哀鳴:「⋯⋯爸爸,人的心力是有限的。」
「我不再折磨你了。」
36.
「我不再折磨你了。」
折磨。陳庭森從醫以來,從無數人口中聽到過這個詞——「別再折磨他了」、「不想再讓他受折磨」、「最後一段日子讓他安安寧寧地過吧,不折磨他了」;包括他自己都曾對病人家屬說過:沒必要再讓他承受多餘的折磨,現在對他而言,放棄是一種解脫。
正是因為聽過、說過太多遍,所以他太過明白,要在什麼樣的心境下才能說出這樣的話。
心死了。
心如死灰。
陳庭森花了兩秒鐘來處理這句話,想明白其中的意思後,他體會到一股沒來由的怒意——真的沒有來由,因為他前一刻還在想著「既往不咎」,還在想只要陳獵雪不再做「蠢事」,他會像真正的父親那樣去愛他。現在陳獵雪正是在表達這個意思,他卻像被人在喉嚨裡噎了一管子棉花,上不去下不來的情緒通通積攢在一處,他目光駭然地盯著陳獵雪,說出這話的男孩就坐在他對面,蒼白、羸弱,周身縈繞著大病初癒的虛弱,與心如死灰的頹喪,沒有丁點兒生氣。陳庭森連個噴發的由頭都找不到。
他只能壓住心底翻湧的煩躁,冷冰冰地甩給陳獵雪一句:「用不著你操心。」
這是最後一根稻草。陳獵雪抿抿嘴,把疊好的毛毯從膝蓋上拿開,聽著胸膛裡咔咔啦啦的碎裂聲,低聲喃喃:「是啊。」
他與陳庭森的對話總是這樣,從來無法善終。
放下毯子,陳獵雪回房收拾東西,在關崇家住一陣子,加上數月未歸,現在他再看自己的房間都有些陌生,對比起關崇江怡為他佈置的房間,這裡的擺設簡單到了乏味的地步,書桌上除了書什麼都沒有,衣櫃裡也只有最簡單的衣物。
他把衣服抱出來往床上放,床具仍是他離開前的床單被罩,積了灰,壓一下就揚起飛塵,他把窗門通通打開,順手要去陳庭森房間也通通風,手搭在門把手上又縮了回去,轉回自己房間。
他在衣櫃裡翻出了一個大紙袋,印著奢侈的logo,裡頭是年前江怡買給他的冬裝。陳獵雪攥著紙袋發愣,這裡面本來還有一對手套的,也不知道縱康捨沒捨得戴。
陳庭森進來就看到這一幕,這紙袋的由來他心裡清楚,心情又是一陣說不上來的煩躁。他抱著臂對陳獵雪說:「還有那條圍巾,一起帶走。」
陳獵雪扭頭看他,見陳庭森滿臉不耐,心裡空落落的難受。難受像是能吞噬人的意志,對縱康的難過與對陳庭森的難過糾結在一起,他連分析哪端是頭哪端是尾都做不到,只覺得孤單得很。
以前他不舒服,可以去找縱康,以後他不舒服,好像只能選擇不再回這個家。
「爸爸,」他的指甲無意識地在紙袋邊緣摩挲,發出細小的聲響,他太虛弱了,即便鼓足了勇氣,看著也空洞洞的,對陳庭森說:「你要不要再聽一下心跳?我去關叔叔家,以後就不容易聽到了。」
陳庭森真的要煩透了,偏偏所有的情緒都名不正言不順,他的語氣聽起來已經接近警告的地步:「陳獵雪,你只是去恢復身體,沒人讓你以後都別再回來了。」
陳獵雪這次沒再問他什麼時候能回家,他只是凝視著陳庭森,哀哀的,有些失落。
去縱康的墓地要開一段不短的路程,陳獵雪仍坐在後排,到了以後卻沒待多久,陳庭森像是押送犯人的刑官,掐分掐秒地計算著時間,在陳獵雪被墓園裡的死亡氣息侵噬之前匆匆帶他離開。
這次的行程便直奔關崇家而去,陳庭森把車開得慢而穩,不時觀察陳獵雪的神情,陳獵雪出乎他所料,並沒有過分哀戚,他的力氣全都在醫院耗光了,真正見到縱康的墓,那塊單薄的石碑反而給了他微弱的安撫——縱康終於有了穩定的居所,他對縱康無處安放的思念也終於有了寄託,不用終日在心頭壓得他喘不上氣來。
最讓他難過與心疼的是縱康碑上的照片,用的竟是他還在救助站時拍合照留下的,那時候的縱康也不過剛成年,跟現在的自己差不多大,雖然身體不好,至少看上去青春洋溢,眼中還隱藏著星星點點對未來的期盼。陳獵雪看著那張照片,腦子裡全是看到縱康的最後一眼,他燈盡油枯地躺在椅子上,想衝自己伸手。
縱康自從離開救助站自己討生活,就沒再拍過一張照。
他從未曾擁有新生。
關崇不在家,學校有事,迎接他們的是江怡。
陳庭森把陳獵雪收拾出來的行李安置到他房間裡,還是之前一樓的那間,床鋪仍同先前一樣鋪得軟軟的,落地窗簾拉開,陽光通透,通風也好,是個讓人身心舒適的好環境。
江怡沒留陳庭森多坐,陳庭森也沒有久留的意思,離開前他看一眼陳獵雪,陳獵雪正坐在晾台上曬太陽發怔,背影單薄,感應到他的目光,他扭頭看過來。
「你,」陳庭森走到他面前,猶豫了一下,他想再問一遍你到底想不想回家,話到了嘴邊又嚥下去,只交代一句:「有事給我打電話。」
陳獵雪定定地看了他一會兒,陽光很大,他逆著光什麼都看不清,只能眯起眼微笑一下:「好。」
他目送陳庭森的車離開,直到連車屁股也看不見才轉身回屋,江怡不知何時站在他身後,端著杯還在冒熱氣的牛奶遞給他:「喝吧。」
「謝謝江阿姨。」
陳獵雪接過來端著,小口小口地啜,江怡上下打量他,道:「瘦了。」
她沒有等陳獵雪接話的意思,她與陳獵雪的交流向來依據著她的節奏,冷不丁就轉了個彎,問:「陳庭森對你好麼。」
陳獵雪喝奶的動作停下來,點頭:「好。」
江怡笑笑:「對你好為什麼不想回家?」
她只是隨口一句話,聽在陳獵雪耳朵裡卻是扎了針裹了刺,心裡一亂,他想不到合適的回答,關崇正好在這時候回來了。
「獵雪來了麼?」
他進門就問,見到江怡正與陳獵雪說話,還給陳獵雪熱了牛奶,他的表情很有些欣慰,上前攬過江怡吻了吻臉頰,問陳獵雪:「去看過縱康了?」
「嗯。」
陳獵雪點頭,關崇嘆了口氣,道:「縱康是個好孩子。我之前去你學校問了問宋琪,他退學了,自己去退的,好好一個家這樣散了,他肯定也是難過,想躲一陣子,你別老惦記他了,等他想回來的時候會回來的。」
說著,他把話題轉回陳獵雪身上:「之前我和你爸爸也在說,要不要給你休學一年,把身體養結實了再回去上課,高三衝刺壓力大,你缺課缺得多,現在去上學應該也有點吃力。」
這是完全合情理的想法,陳獵雪也想過這個問題,區別在於以前他想讓高中過得慢一些,再慢一些,讓他有理由在陳庭森身邊儘量待久。但這次變故把所有的情感都打翻,讓他不得不正視諸多問題。
「不用了,我想回去上課。」他說,「我本來起步就比同學晚,再拖一年,我都要二十了。」
這是玩笑話。真正的原因在陳獵雪心裡埋著——他想考大學。
隨便什麼大學都好,隨便什麼地方都好,只要能讓他順理成章的離開這個城市,哪裡都好。
37.
晚飯是關崇做的,燉乳鴿。
江怡端著一碟瓜子坐在客廳看電影,陳獵雪跟她一起,抱著一小籃紙皮核桃剝殼,剝了大半碗,關崇端著菜從廚房出來了,招呼二人吃飯。
「你江阿姨懷孕後反正是什麼都不幹,我感覺我做菜的水平長了不止一點兒。你看我把她養胖一點兒沒有?」
陳獵雪過來幫著擺碗碟,笑笑沒說話,江怡把他剝出來的堅果也端來往桌子上放,接道:「那你真是辛苦了,補補吧。」
關崇用筷子撥了撥,見真是實實在在一滿碗,笑著問:「你剝的?」
「小孩兒剝的。」
陳獵雪解釋:「我坐在那順手就剝了,一沒注意剝多了。」
「那我得謝謝你,」關崇把小碗擺在餐桌中央,「我平時在家可沒這待遇。」
夫妻倆笑著鬥嘴,關崇感慨道:「有個貼心的孩子多好,獵雪啊,你也別回家了,以後就在咱們家住,我和你江阿姨疼你。」
這話若是由普通家庭的親戚來說,就是句再平常不過的玩笑話,陳獵雪這樣的身分卻是從哪兒聽這樣的話都不合適,一時間產生出自己無家可歸的淒涼感,捧著碗不知該接句什麼。江怡不太愉悅地看了眼關崇,關崇自知失言,抬手給陳獵雪夾了塊肉,順著話頭又補上一句:「不過你願意你爸爸肯定也不願意,他寶貝你,捨不得。」
陳獵雪道了謝,這話題本來這樣也就過去了,他猶豫了一會兒,沒忍住問:「是我爸爸說的麼?」
「他說?」江怡笑笑,「你爸跟你說過這樣的話?」
在座的三人確實只有江怡最具發言權,陳獵雪有心看向關崇,關崇並不介意這個話題,他很大度,也出於對自己的自信,對他與江怡之間感情的自信,聽得津津有味。陳獵雪這才搖了搖頭,確實沒有。
「你是這碗鴿子湯,」江怡指了指餐桌,「咱們都是,想得多,心事也多,東西一多,總是會從面兒上露出來。」她頓了頓,「你爸是中藥。」
關崇插嘴:「不是咖啡麼?」
「都是。」江怡無所謂地皺皺鼻子,繼續說:「是糖是渣,是甜是苦,他都沉在杯子底埋著,你不知道他在想什麼。」
她面向陳獵雪,總結道:「跟這樣的人待久了很累,所以你不想回家,我一點兒也不奇怪。」
也許吧。
陳獵雪沒否認江怡的話,他垂下眼皮回想陳庭森的種種,回想陳庭森其實就是回想他對陳庭森的這段感情,其實他自己也難以理解,為什麼會對陳庭森有這樣深的嚮往,若是單純因為他從一眾不知命數的兒童中把自己選擇出來,給了他心臟,給了他新生,好像該是感恩大過一切。可事實是他是那麼的渴望陳庭森,一度到了執念的地步,滿眼都是他,滿心都是如何離他近一點,再近一點。
這個問題也許一生都得不到答案。但現在也無所謂答案了。
再抬起眼,關崇正在觀察他的表情,對他露出很和藹包容的笑,陳獵雪回以微笑。江怡誇讚了今晚的鴿子湯,這個話題便沒再繼續下去。
飯後略微收拾收拾,閒聊幾句,陳獵雪有些累了,與關江夫婦道了晚安,回房洗漱。
時間在發呆中飛逝,他混混沌沌地放空大腦,將睡欲睡之際,關崇到他房間裡來,跟他道歉。
「吃飯的時候是我考慮不周,說錯了話,是不是有點兒心情不好?」
陳獵雪撐著床倚坐起來,關崇幫他墊了個枕頭,在床邊坐下。
「沒有。」陳獵雪溫溫潤潤地解釋,「叔叔阿姨對我都很好,我就是今天有點兒累了,不太提得起精神。」
也許是職業的原因,關崇看人的眼光很多時候更像一台儀器,他觀察你,分析你,不急不緩,目光和善,這種和善與縱康的憫然又不一樣,他身上總有種置身事外的質感,貼切來說更像一個影評人,從他口中得來的話,似乎總是很客觀。
他對陳獵雪說:「你爸爸真的很疼你。」
陳獵雪緩緩地眨眼。
「那天你走以後,晚上我給你打電話你沒接,我就給你爸爸打,想問問你是不是安全到家,也沒人接,後來他從手術台上下來我們才知道你出事了。」關崇給他拉拉被子,「第二天我們去看你,你還沒醒,知道你爸爸在幹嘛麼?」
「他攥著你的手,一直在你身邊坐著。」
陳獵雪想起夢中與自己相扣的大手,想起縱康那句「我走了」,沒做聲。
「當爸爸的人,都很難去表達自己的感情,就像我家的老爺子。但是他絕對在乎你。」關崇說著,自己笑了起來,「我也不知道怎麼突然想到跟你說這些,你現在應該是最難過的階段,不想回家住肯定有你自己的原因,身為大人,我們都想儘量讓你過得開心,你也要好好調整自己,畢竟,縱康肯定也不希望看到你每天悶悶不樂。」
「小碰,你要過得開心點兒。」縱康確實是這樣說的。
關崇拍拍他的肩:「堅強點兒,小夥子。」
陳獵雪點頭:「嗯。謝謝關叔叔。」
關崇為他關燈離開,陳獵雪順著枕頭躺回被窩裡,手掌輕輕搭上自己的心窩,感受裡面心臟安穩的跳動。
他們都以為爸爸是在擔心我。
只有我知道,他害怕的是你再也不會跳了。
沒了縱康,又脫離了陳庭森的生活很單一,陳獵雪不用再去打工,也不用時不時去縱康家放鬆心情,那塊住宅區已經開始拆遷,關崇開車帶他遠遠的看了一眼,巷子已經扒了,挖土機在一片斷壁殘垣上轟隆隆的運作著,將所有曾發生在那塊土地上的故事掩埋,再過若干年便會毫無蹤跡。
陳獵雪每天在關崇家與學校之間兩點一線,早上搭關崇的順風車去學校,晚上關崇會去接他。四月份萬物生長,關崇工作繁忙,江怡的肚子也一天天挺了起來,偶爾有事情抽不開身,陳獵雪就自己打車回去,他本來想像以前一樣坐公交,被夫婦倆一致否決。
班裡的老師和同學都知道他又受了一茬罪,對他多加照顧。宋琪仍不見蹤影,偶爾陳獵雪經過宋琪以前的班級,會聽到門內飄出宋琪的名字,他的同學們不了解這段故事中還隱藏了另一條年輕逝去的生命,有相熟的人會來問陳獵雪,陳獵雪只搖搖頭,不願多提,他們便只知道宋琪那個有名的瘋子媽去世了,宋琪是因為這件事退的學。無所謂,宋琪在他們眼中本就不是讀書的材料,屬於這個名字的八卦,也漸漸被鋪天的試卷所掩蓋。
不再將陳庭森當做熬日子的奔頭,陳獵雪的身體在學校也再不會出現「意外」,以前他是醫務室的常客,只要進了醫務室,老師就會連忙給陳庭森打電話,如今他將「考大學」作為目標,整個人都沉穩不少,躁動的心事如同那些毛躁的飛塵,在嘩啦啦的書頁聲中穿梭而過。
陳獵雪腦子好,落下的課程補起來吃力,但也沒有拖班級後腿。那天他如往常一樣,利用晚自習的時間去辦公室問題,出來後正好放學鈴響,他想了想,不想回教學樓挨擠,便把練習冊捲了捲,直接往校門口走去。
校門前早已候著許多來接孩子的家長,他在平時關崇停車的路邊站定,關崇不在,他掏手機給關崇打電話,想告訴他今天出來的早,可以自己回去,不用來接。摁亮屏幕的時候他看見手機上的日期,突然想到,不知不覺間,他已經整整一個月沒有聯繫陳庭森了。
這在以前可真是想都想不到的事。
他愣了愣神,一輛出租車被人捷足先登,正思考是不是直接叫輛車更方便,馬路斜對面有人摁喇叭,他抬頭往那邊望,魚貫而出的學生將他的視野切割得斷斷續續,參差的景象中,他看見一輛熟悉的車,亮著兩盞車前燈,從駕駛座上走下來他再熟悉不過、卻沒道理出現於此的身影。
陳獵雪眯了眯眼,不太置信:「⋯⋯爸爸?」
38.
那天從江怡家離開時,江怡問陳庭森:當個稱職的爸爸對你來說是不是真的很難?
陳庭森在看陳獵雪,背對著她沒說話。
返程的路上,他腦中反覆迴蕩這個問題,江怡的語氣輕描淡寫,卻綿裡藏針,在他頭顱裡上下左右地翻滾。
那天他沒直接回去,在路口拐了個彎,去了一趟陳竹雪的墓園。
這兩年他來看陳竹雪的次數少了很多,陳竹雪剛走,也是他剛接陳獵雪回家的時候,那陣子他隔幾天就要來陪陪陳竹雪,陳竹雪的骨灰很輕,不知道是不是少了一顆心的緣故,碑卻很沉,因為上面附著了他太多太多的愧疚。每次來看陳竹雪,他都沒法直面碑上的照片,照片就是陳竹雪生日當天照的,笑得很乖,很燦爛,一雙眼睛黑葡萄似的,泛著生機勃勃的光,極待生長。一與那雙眼睛對視,痛苦就如同無形的大手,扼得陳庭森喘不上氣,他會想是不是真的有因果報應——人們稱讚他醫者仁心,褒揚他救助孤兒的愛心與大義,實則身為醫生的他看過太多太多的生老病死,對那些有先天疾病的兒童遠沒有人們認為的那樣有同情心,選擇去資助陳獵雪只是源於他與江怡一次閒聊,那次他們剛看完一部尋找孩子的電影,唏噓的同時他們腦筋一熱,決定去資助一名孤兒,就當給小陳竹雪積攢福報。
現在想來,那個想法真是可笑到了極點。
之所以選擇陳獵雪而不是其他兒童,其實沒有什麼特別的原因,只是碰巧在他與陳獵雪對視的時候,年幼的小陳獵雪對他笑了笑。
沒人會想資助一個沒有生氣的孩子。
而當多年以後,一切發生,不可逆轉,陳獵雪坐在病床上,帶著陳竹雪的心臟向他咧嘴一笑,陳庭森卻再也無法接受這個笑容。
他不知道究竟誰才是這一連串事件的劊子手,是他,陳獵雪,還是不言不語的老天爺。做完那場換心手術後,陳庭森很長一段時間無法入眠,只要他閉上眼,就會看見陳竹雪開膛破肚地向他走來,牽著一臉懵懂的陳獵雪,他稚嫩的指尖戳在陳獵雪胸口的刀疤裡,邊往外摳挖邊哭著問,爸爸你為什麼要把我的心摘給別人,爸爸我的心口好疼啊。他在夢裡拚命用手去堵小陳竹雪破漏的胸口,黏稠冰冷的血水黏了滿身,他安慰陳竹雪,爸爸只是想讓你的心臟繼續跳下去。一直沒有出聲的陳獵雪便會哀戚地看向他,委屈又膽怯地問:⋯⋯那我呢?
陳庭森從夢中驚醒,耳畔傳來的只有江怡更為痛苦的抽泣聲。
人們總是願意幻想自己擁有高尚的靈魂,承認冷漠與私心是很難的一件事,尤其當他正處於偉岸的光環之下。那時的陳庭森一度需要靠催眠自己來安撫內心:他沒有將陳獵雪當做陳竹雪心臟的容器,他對這一切沒有恨。
在那段日子,所有的負面情緒除了宣洩給陳獵雪,唯一能做的只有來到陳竹雪的墓前陪一陪他,但他不敢看陳竹雪的眼睛,不敢問陳竹雪你恨爸爸麼?帶著一副殘破的身軀離開人世,來生你還願意再來到我身邊,做我的孩子麼?
他白天行走在救死扶傷的第一線,是人人稱讚的好醫生好爸爸,夜幕降臨,脫下身上的白大褂,他就只是一個失敗的父親,一個失職的丈夫。撕扯的痛苦傍身他許久,又是多年以後,以陳竹雪心臟續命的陳獵雪發生了意外,江怡近乎殘忍地質問他:當個稱職的爸爸對你來說是不是真的很難?如同一把巨錘擊打在陳庭森的天靈蓋上。
那天他去陳竹雪墓前待了很久,他看著陳竹雪的照片,照片褪色得厲害,那雙眼睛依然同當初一樣清澈明亮,對著他乖巧的笑。他蹲下來觸碰陳竹雪的臉頰,在心裡向他道歉,向他訴說無法淡化的思念與愛。然後,他像是告知陳竹雪,也像在告知自己:消除對陳獵雪的偏見吧,從此像愛你一樣愛他。
可改變對一個人的態度遠沒有想像中那樣簡單,尤其在與陳獵雪的相處模式中,陳庭森一直是被動的那一方,他深知陳獵雪對他的依賴,甚至那份畸形的愛,他想等下一次陳獵雪聯繫他,也許又是某一個即將下班的傍晚,推開診室的門就能看見陳獵雪拘謹地坐在裡面,像之前那樣找一個拙劣的理由來看他,他想好了到時一定要改變態度,溫和地與陳獵雪對話,再問他一遍願不願意回家來住。他把一切都計劃得很好,唯獨沒有計算到一點——陳獵雪竟然再沒主動給他打一個電話,更別說突然出現在眼前,直接連個短信也沒有。
倒是關崇,時不時就給他發個消息,告訴他陳獵雪在自己家裡生活得有多好。
在奇怪與微妙的煩躁間捱了一個月,今天他下班的路上鬼使神差地打歪了方向盤,將車停在陳獵雪的學校門口。
胖了。
這是看見陳獵雪從校門裡慢慢走出來,湧在陳庭森眼前的第一個想法。
關崇和江怡大概真的把他照顧的很好,陳獵雪剛出院時臉上幾乎瘦脫了相,再一次開胸讓他遭了大罪,整個人都黯淡無光。時隔一個月再看他,清秀的臉盤又有了肉,夾著書思考的模樣十分安寧,抬眼垂眸間溫溫潤潤,是十足的少年感。陳庭森坐在車裡看他,明明還是一個人,明明之前也清爽乾淨,眼前緩緩走過來的男孩子卻好像有什麼說不上來的變化。
等陳獵雪停在路邊掏手機,他才反應過來對方根本不是向自己走來,摁了摁喇叭。
陳獵雪抬起頭。
看見陳庭森的瞬間他是恍惚的,陳獵雪的優點之一是「清醒」,他每天清醒地告訴自己要離開,不再給陳庭森添堵,同時也從未低估陳庭森在他心中的影響力,不論到什麼時候,陳庭森向他走來的樣子總是帶著奇異的光。
還沒消化掉眼前的事實,攥在掌心的手機「嗡嗡」地震動起來,來電人是關崇,陳獵雪有些愣神地望著陳庭森,抬手接電話。關崇正在車裡,隔著聽筒都能聽見那端此起彼伏的喇叭聲,他並不知道陳庭森來了,如往常一樣問道:「出來了麼獵雪?我被堵在拐角這兒了,你往我這邊來吧。」
39.
陳庭森走到他面前,問:「誰的電話?」
陳獵雪一時不知該先答哪邊,關崇在那邊聽到聲音,也問:「獵雪?」他只能指指手機,示意陳庭森稍等,回關崇道:「關叔叔,是我爸爸。」
「你爸爸來了?那你們先聊,我這就過去。」
關崇的語氣有點驚訝,陳獵雪的驚訝一點也不比他少,心境的轉變真的很神奇,以前他不論何時、多久沒見到陳庭森,只要陳庭森給他一個眼神,他就有一肚子的話能說,現在陳庭森不再是他生活的重心,只是月餘未見,冷不丁見面竟讓他生出了些許陌生感,手腳不知該怎麼放似的,掛了電話就看著陳庭森愣神,又喊了一聲「爸爸」。
陳庭森看看他拿著手機的那隻手,再問:「關叔叔?」
「是。」陳獵雪乖巧地點頭,「關叔叔來接我放學。」
陳庭森沒說話。這場見面的開頭跟他預想的很不一樣,他所熟悉的那些陳獵雪的小表情一概沒有出現,眼前的男孩對他的出現並沒有多激動,甚至顯得有些拘謹,既沒有笑,眼睛也沒有亮起來,仍像一個月前離開時那樣,望著他的目光都帶著距離感。
「關叔叔對你好麼?」
「很好。」陳獵雪點點頭,遲疑著問:「爸爸,你怎麼來了?」
「下班路過。」陳庭森說。
從醫院回家的路跟學校是截然不同的方向,陳獵雪看他一眼,沒有多說別的,緩緩地「哦」了一聲。
二人之間便升騰起漫長的無言。
週遭人來人往,陳獵雪的疏遠讓陳庭森不是很舒服。他將緣由歸結於他對待縱康之死的態度上,陳庭森經歷過親人的離開,經歷的過程比尋常人都更加慘烈,深知傷痛除了留給時間別無他法,陳獵雪尚在心情的恢復期,沒有對方的配合,他在來路上計劃好的問話全都堵在了喉頭——改變態度永遠沒有想像中簡單,尤其對家長與成年人而言。
「學習跟得上麼?」
「還好,不是特別吃力。」
「身體呢?」
「也挺好的。」
「體育課不要劇烈運動,你現在的體質沒有之前好,儘量不要跑步。」
「我已經不上體育課了,爸爸。」
陳庭森默然,想了想,又問:「餓不餓,吃飯了麼?」
陳獵雪想說傍晚吃過了,他飯量小,一般不需要吃夜宵,關崇的聲音在身後響起來:「獵雪!」
陳獵雪應了一聲,陳庭森與他一同望過去,關崇是走過來的,他把車停在路邊,手裡拎了件薄外套,過來遞給陳獵雪。
「想兒子了?」關崇跟陳庭森打招呼,樂呵呵地道。陳庭森與他閒話幾句,看著陳獵雪把外套穿上,那句「想回家麼?」怎麼也不好說出口。
「正好,江怡在家燉了魚湯,一塊兒回去喝。」關崇對陳庭森說,抬手把陳獵雪穿反的外套帽子整好,衝他擠擠眼:「你江阿姨開年以來頭一回下廚,你可得多喝一點。」
陳獵雪笑起來,配合著點頭。
陳庭森完全沒覺出這話哪裡好笑,只覺得陳獵雪笑得扎眼。他看著二人親暱的互動,好像他們倆才是真正的一家人,那種「只有當事人明白」的氣氛分外強烈,他站在一旁,倒成了個礙手腳的「外人」。
「不了。」陳庭森道,「我還有事,就是經過他學校,順便來看一眼。」
關崇再三邀請,陳庭森不冷不熱地拒絕,問了問陳獵雪最近吃喝恢復的情況,交代一句:「他從小就不能吃辣,儘量注意。」
關崇愣了愣,雖說現在家裡做菜全都以清淡為主,但他腦中浮現去年帶陳獵雪去吃火鍋,男孩在紅鍋裡大快朵頤的畫面,訝然地笑起來,說:「這我還真不知道。」
陳獵雪面不改色,乖巧地點頭:「我知道。」
見陳庭森真的打算離開,關崇拍拍陳陳獵雪,道:「獵雪肯定也想爸爸了,要不然回家住兩天?」
陳庭森頓下腳步,望著陳獵雪,陳獵雪避開他的眼神,垂著眼皮想了想,說:「快考試了,我暫時還是不回家了。」
關崇幾不可查地揚了揚眉,他在之前就開始猜測陳獵雪對陳庭森的態度,如果剛出院時的不想回家還可以當成陳獵雪的小彆扭,這一次的拒絕,疏遠的意思就太明顯了。他打圓場:「也是,學習重要。」
陳庭森什麼也沒說,「嗯」了一聲,轉身回到車上。
他離開後,關崇也帶著陳獵雪往路口停車處走。陳庭森沒有立刻驅車,他坐在車裡點了根菸,隔著馬路看那二人的身影,他們真的相處得很好,關崇攬著陳獵雪的肩,不知又在跟他說什麼無聊的笑話,陳獵雪笑得眉眼彎彎,突然扭頭往這邊看,陳庭森彈菸灰的手指下意識頓住,陳獵雪的目光卻只是在他車上掠了掠,一點而過。
陳庭森眯起眼,感受口中辛辣的菸草氣息,與煙氣一起翻湧的是胸中無法描述的情緒——好像養了很多年的小狗,一直親他黏他,突然被半道殺出的狗販子拐走了。
關崇從後視鏡裡看陳獵雪。
陳獵雪自上了車整個人就懈怠下來,不言不語,倚著車窗往外看。關崇給了他一點時間沉澱自己,車行半路才用輕鬆的語氣問:「累了?」
「有一點兒。」陳獵雪說。
「複習不用那麼拼,咱們腦子好,大不了明年再來一年。」
「嗯。」
「你跟關叔叔說實話,」關崇在紅燈前停下,扭頭正兒八經地望著陳獵雪,問,「你是不是跟你爸鬧矛盾了?」
陳獵雪沒有立刻回話,他仍出神一樣望著窗外,隔了一會兒突然喊:「關叔叔。」
「嗯?」
陳獵雪怔怔地回神,問他:「我這樣是不是,特別不孝順?」
「得分什麼事兒。」綠燈跳過來了,關崇正回身子踩油門,平和地道,「你不是那種任性的小孩兒,做什麼決定肯定有你的道理。」
「到了你們這個年紀,心裡都愛藏事兒,我像你這麼大的時候也是,高興了難受了不愛跟家裡說,都喜歡跟自己兄弟哥們兒說。」關崇把車開得很穩,聲音也平穩,很溫暖,「以前你有心事應該都是去找縱康和宋琪,他們都是好孩子,這很好。所以現在這個階段對你來說很辛苦,很難,我們都明白。」
「我不知道你們是不是吵架了,但我大概能猜出來。你爸爸呢,是醫生,他有他身分的特殊性,很多事我們從本身去考慮就夠了,但他需要從醫生的角度考慮,可能說出的話有些冷漠,那是因為他太在乎你了,他怕你出事。」
陳獵雪安靜的聽,關崇也不需要他回答,繼續道:「你很乖,很懂事,就是因為太懂事了,什麼事都在心裡憋著。我也不是一定要你告訴我什麼,我是怕你憋壞了,走不出來。」
汽車的速度慢下來,駛進別墅區,耳畔沒了路上嘈雜的動靜,關崇的聲音也放低下來,越發溫和:「以前我每次挨我家老爺子的揍,我就想,以後我自己有兒子了,一定不能這樣幹,我得跟他當哥們兒。獵雪啊,咱們雖然不是爺倆兒,年齡差擺在這兒也當不了朋友,但如果可以的話,我希望你能把我當成一個傾訴的途徑,在你遇到下一個小夥伴以前,至少你想找人說說話,幫你拿主意的時候,身邊不會空蕩蕩的。」
他停下車,扭頭衝陳獵雪笑笑:「你覺得呢?」
陳獵雪心裡澀澀的發著暖,他想起縱康溫暖的眼睛,總是帶著羞赧的笑。他向關崇真摯地道謝:「謝謝你,關叔叔。」
40.
有些人和事就是這樣,如果一直沒出現,也就安安穩穩地沉在那裡,自己咀嚼。一旦出現在眼前,先前的決心和步伐就難以不遭到影響和衝擊。陳獵雪後來反覆回味江怡對陳庭森那個「中藥」的比喻,越想越覺得無比妥帖。
陳庭森就是他的藥,苦,卻這輩子都戒不掉。
關崇那晚對他說的話讓他很動容,陳獵雪之前唯一的溫暖來源全都出自縱康,頭一次體會到來自成年人的溫暖,原來這麼包容與博大,好像把心事交付給這樣一個存在,真的可以鬆下不少氣。
他也險些就把這些紛雜的心事都合盤述出,思慮了一宿還是放棄了。有些事真的只能埋在心裡默默消化,誰也幫不了你。以前他沒對縱康說過,以後也不會有更合適的人讓他隨意地傾訴心情。況且他心裡清明,關崇對他的好是暫時的,他與關崇江怡的關係與其說是漂泊客和避風港,不如說更像遠行客與擺渡船。他們注定要有自己的家庭,他們才是完整的一個共體,自己只不過是一個暫時被容納的外人,等江怡的寶寶生下來,這個房子裡就不會再有他的位置,他也不應當留在這裡打擾。
高考,上大學,是他目前唯一合適的途徑。
教室裡的高考倒計時每天都在更新日期,昨天是三十七,今天是三十六,高三學生的假期金貴,陳獵雪用一個沒有晚自習的傍晚又獨自去了一趟宋琪家,上次來還只扒到巷子,現在整個區域都成了廢墟,幾盞昏黃的施工燈佇立著,左邊是計劃開發的半舊樓宇,右邊是高低綿延的破磚爛瓦,燈光像一層混沌的結界,把他與裡頭殘破的世界徹底隔絕。
陳獵雪順著小路慢慢走,幻想著縱康在這條路上往返的樣子,夜校不知搬去了哪裡,他不急不緩地走到了縱康上班的汽修店,門面依然破舊,門客依舊寥寥,小安哥一如既往地光著膀子滿臉凶相,見到陳獵雪,他擰了擰眉,不悅地道:「你哥不在。」
「小安哥,我哥已經沒了。」陳獵雪平緩地告訴他。
小安哥愣了愣,眼前模糊地浮現出縱康不健康的樣子,他漫長地「哦」了一聲,語氣和善了些:「我說呢,一直也不來。」他揚手往後指了指,「倉庫要清了,去看看還有沒有他的東西,有你就都帶走吧。」說完,他回身繼續訓斥偷懶的學徒:「麻利點兒!沒吃飯啊?!」
陳獵雪道了謝,推開倉庫的鐵門走進去。這裡的環境絲毫沒有改善,比以前縱康住在這兒時更糟亂,那張窄窄的行軍床上已經堆滿了雜物,他在床沿邊兒靜靜地坐了一會兒,倉庫裡已經完全沒有住過人的跡象,縱康是個很節儉的人,當初搬家,他連一雙筷子都沒忘記帶走,現在已經全都掩埋在廢墟下。
下一個住進這裡的不知會是誰,也許隔不了多久,這裡也會被拆掉。
縱康哥,我替你跟這裡道別了。你在夜校沒唸完的課,以後我在大學給你念回來。
陳獵雪再次環顧四周,在心裡跟縱康說話,說完,他起身離開。
從此這花花世間,除了陳獵雪心裡,縱康再無痕跡。
時間還早,他不想現在就回關崇家,打算回教室複習。坐車來到市區,看著街邊商舖熱鬧,陳獵雪突然想起自己還沒吃晚飯,就讓司機在路邊停下,打算隨便找家店吃點東西。
下車看了一圈,位置巧得很,拐過一個街角就是陳庭森的醫院。他本能地計算出陳庭森今天上什麼班,在路口站了會兒,他踢踢腳,轉身往相反的方向走。
他想吃小籠包子了。
那家好吃的小籠包店永遠生意紅火,陳獵雪進店的時候只有一張空桌,就挨在門口不遠處,他背對街道坐下,點了屜包子,又要了碗菠菜瘦肉粥,排空腦子安靜地吃。
正用勺子攪著粥放涼,身後響起熟悉的聲音:「兩籠包子,一屜蒸餃,帶走,要醋包。你還要粥麼?」
陳獵雪回頭,看見陳庭森正從錢夾裡抽紙鈔,他身旁的楊醫生伸著脖子往店裡張望:「沒位子了?」
陳獵雪喉結動了動,喊了聲「爸爸」,又喊「楊叔叔」。
陳庭森抽錢的動作停下來,楊醫生比他反應快多了,「喲」了一聲就邁過來,自然地在陳獵雪對面坐下,他總是喜氣洋洋的,笑著說:「這不是小獵雪麼,怎麼一個人在這兒吃飯?過來啊老陳!」他邊往裡挪邊衝陳庭森擺手,一張嘴忙得四面八方,還要交代老闆:「不帶走了,就在這兒吃。」
陳庭森過來坐下,他本來不想來吃什麼包子,這種人來人往的店他嫌不乾淨,本來見沒位置坐正好,沒想到卻見到了陳獵雪。
他往兩邊看了看,沒見到關崇的車,問:「你一個人?」
陳獵雪的視線在粥碗與桌面上盤旋,儘量不讓自己與陳庭森的目光相撞。他的餘光裡只能看見陳庭森解開一粒紐扣的襯衫,和周整潔淨的袖口,格格不入地坐在對面。
「我去縱康哥那裡看了看,準備吃個飯回學校。」他答。
陳庭森重複:「一個人?」
陳獵雪不得不抬起眼看他,陳庭森的神色好像不太愉悅,眉間蹙起微微的溝壑,盯著他。
「幹嘛呀,凶巴巴的。」楊醫生熱情地幫老闆端包子,往桌子中間擺,「你上班,我們獵雪可不得一個人麼,問問問。」他不知道陳家這對父子間的故事,畢竟陳庭森在他們面前一直呈現完美好爸爸的形象,他向陳獵雪擠眉弄眼地解釋,「別搭理你爸,今天來了幾個醫鬧的,他煩著呢。」
陳獵雪停下勺子,眼睛迅速地在陳庭森上身亂掃,心口有點發緊:「醫鬧?」
陳庭森的面色緩和了些,他與陳獵雪對上眼,淡淡道:「沒事。已經解決了。」
楊醫生吃得悠然自在,一點兒也沒覺出身旁的父子二人有什麼不對勁,邊吃邊關心陳獵雪的學業,問他是不是要高考了,告訴他高考用腦厲害,補充營養很重要。陳庭森沒胃口,盯著陳獵雪吃飯,陳獵雪被他盯得半飽,眼睛不知該往哪放,也不覺得餓了。楊醫生傻著眼看他倆:「吃啊,怎麼就我一人動筷子?獵雪你跟吃貓食兒似的,這半碗粥都沒喝下去。」
「我飽了,楊叔叔。」陳獵雪笑笑。
陳庭森好像就在等這句似的,一聽他說飽了,拿起桌上的車鑰匙就站起身,對楊醫生說:「你吃吧,我送他回學校。」
「就走啊?你自己不吃你不讓孩子多吃點兒?要我給你包一份帶回去麼?」
陳獵雪想說不用送了,被楊醫生的喋喋蓋了下去,陳庭森已經去結帳,他只好與楊醫生道別,跟著陳庭森往外走。
時間剛過晚上八點,街上遛彎的人很多,陳獵雪無聲地跟在陳庭森後面,看他不斷抬起踏下的腳後跟,腦子裡縹縹緲緲地想不知道陳庭森有沒有買新的夏裝,去年的舊衣服都被他收進儲衣箱放在櫃子最底下了,萬一找不到會很心煩。
想著,眼前的皮鞋停下了,陳獵雪也停下腳步,聽見汽車解鎖的「嘀嘀」聲,陳庭森拉開副駕的車門,硬邦邦地對他說:「上車。」
他看著敞開的車門想了想,上前輕輕闔上,轉身鑽進後排:「我還是坐後面吧。」
陳庭森站在副駕旁,有些煩躁地看著後排車窗,陳獵雪乖順地在車裡垂著頭,他也沒道理硬把人揪到前面,只能先回到駕駛座發動汽車。
「去縱康家了?」路上,陳庭森問。
陳獵雪點頭:「嗯。」
「沒上課?」
「今天晚上休息。」
「怎麼不直接回你關叔叔那兒。」
「不想回去太早。」陳獵雪老實回答,「想在學校多複習一會兒。」
陳庭森駛上快速路,車裡安靜下來,一佇佇路燈被甩在身後,拉出變形的光影。他目視前方,突然問:「想回家麼。」
陳獵雪猛地抬起頭,通過後視鏡去看陳庭森的眼睛,陳庭森沒有與他對視,連個餘光也不分給他。
回家⋯⋯
「嘟——!」
一輛小轎車按著喇叭從他們身側超過,也驚醒了陳獵雪的思緒,他匆匆將四逸分散的神識都攏回來,堅定自己的決心:「先不了,我想好好準備複習,儘量考個好點兒的大學。」
陳庭森的目光終於切回後視鏡上。出於身體原因,陳獵雪的學業一直沒有被他放在心上,即便自縱康死後,陳庭森從陳獵雪口中聽到好幾次「高考」,他也沒怎麼在意。到了這一刻他才警覺,陳獵雪好像真的把高考當做了一項目標。
他不由地回想起陳獵雪第一次「離家出走」,從縱康家回來,哭喪著臉對他說等他考上大學,就不會礙著他找新阿姨;又想起陳獵雪離開家以前,那句哀傷的「我不再折磨你了」。
陳庭森胸口頂上一團躁氣,覺察到自己踩油門的力度有漸猛的趨勢,他索性一打方向盤,將車在快速路邊停下。
「你想考哪?」他審問陳獵雪。
陳獵雪沉默了片刻,報出一個距家十萬八千里的地名。
陳庭森的瞳孔裡閃過一抹戾色,有些怒極反笑的意思,他微側過頭,黃澄澄的燈光從車窗外打進來,將他俊挺的側臉雕出銳利的線條。他用鷹隼般的眼神將陳獵雪鎖在後排,聲音森冷:「不行。」
41.
陳獵雪沒說話。
快速路上不能停車,二人僵持一會兒,陳庭森踩一腳油門繼續前行,直到下了架橋,車窗外的聲音又嘈雜起來,陳獵雪才在後排輕聲說:「我想去外面看看。」
陳庭森的嘴角繃了起來。
「我沒出去過,以後⋯⋯機會只會越來越少。」
「縱康哥也沒出去過,我想在還有機會的時候,出去看看,連帶著他的份一起,替他多走一走。」
陳獵雪的聲音很平靜,像在說別人的故事,他每說出一個字,陳庭森的臉色都越發不好看,然而這次卻輪到他說不出話,直到陳獵雪話音落完,直到將車停在關崇家門口,陳庭森都沒再說出一句話。
考前最後一個月幾乎沒有休假,陳獵雪把所有心思都投到複習上。
班主任把學生挨個兒叫到辦公室做考前動員,陳獵雪進去的時候,他辦公桌上鋪著這幾輪模考的成績單,親切地讓陳獵雪「坐」。
「怎麼樣,身體吃得消麼?」
每個人關心他成績的前綴都是這一句,陳獵雪習慣地點頭,看班主任拿著鉛筆在紙上圈圈畫畫,邊畫邊嘆氣:「你是被生病耽誤了,不然考個重點也不是不可能。但是看這幾次考試,你的進步還是蠻大的,如果發揮穩定,現在的成績考個咱們本地的一本問題不大,或者好二本裡的一本專業。我看這幾所學校都不錯。」
陳獵雪跟著班主任的筆尖一個個看,以他現在的能力而言,這幾所學校確實算得上理想的選擇。班主任見他不說話,問:「你呢,自己有什麼想法?」
「老師,」陳獵雪的回答同當時跟陳庭森說的一樣,「我想考出去。」
班主任還在紙上畫圈的筆停了停,一下下敲著桌子:「你知道每年有多少學生想考到咱們市麼?」
「知道。」
「你想去哪兒?」
「哪兒都行,儘量遠一些。」
「你知道以你現在的條件,往其他一線城市考,只能上個二本,甚至三本麼?」
「我知道,但是⋯⋯」
「沒什麼但是,我知道你想說什麼。」班主任放下筆,打斷他的話。「身體是客觀因素,你自己得樂觀一點兒,別小小年紀就衝勁幹勁都沒了。你爸一次兩次地推你進手術室,不是為了讓你隨便去個鳥不拉屎、萬一出點什麼狀況他都來不及往你身邊趕的地方。」
陳獵雪抬起眼睛看他。
「現在醫療技術越來越發達,未來長著呢,你不能現在就洩勁,是不是?」
「老師。」
「嗯?」
「我爸爸是不是給你打電話了?」
班主任與他對視,又嘆了口氣:「你先別管這個。身為老師,我肯定也願意你們往外考,去更優秀的地方看看,長長眼界和見識。但絕不是你這樣無所謂地往外考。」他語重心長,「咱們身體特殊,要考慮的東西必須得比其他孩子多。」
「而且就算你往外考,你也不能辜負自己,隨便報個學校就把自己交代了。你的條件擺在那兒,既然想出去,就得去最好的地方。今年落了進度,大不了明年咱們再來一年,至少得考個對得起自己的學校吧?」
陳獵雪重新看向桌上雜亂的張張紙紙,聽班主任對他說:「我還是那句話,你不能小小年紀就沒勁兒了。人能走到哪一步,全靠心裡攢著勁兒啊,孩子。」
這是句雙關。陳獵雪的眼球突然有些發澀,他向班主任點頭:「謝謝老師。」
班主任拍拍他:「回去複習吧。把你同桌給我叫進來,考得稀巴爛⋯⋯」
那天放學,關崇與江怡一起來接他,陳獵雪看見江怡有些驚訝:「江阿姨,你怎麼來了?」
江怡的肚子近七個月了,看著圓圓滾滾,她自從肚子起來就腰酸背痛,對氣味反應很大,關崇嘴上笑她嬌氣,同時什麼活兒也不讓她幹,讓她休足了孕假在家養身子。
「出來運動運動,」江怡攙著關崇的手坐回副駕上,對陳獵雪說:「老歇著也不行,越歇越乏。」
陳獵雪幫她關上車門,去後排坐好,關崇心情很好,打著方向盤問:「獵雪餓不餓,去吃點夜宵?」
「我不餓,江阿姨想吃什麼?」
「她今天晚上想吃烤羊肉串,外賣還不行,非要吃橋頭夜市那家,剛才來接你之前從那兒過,又聞不了菸味,車都沒下就催我趕緊走。」關崇衝陳獵雪挑眉毛,「把她送回去,咱爺倆兒去吃。」
江怡跟他拌嘴,陳獵雪笑著答應下來。
六月份的夜風還沒有暑氣,夜市攤子上三五一桌,烤肉味菸酒味混雜著,是初夏最生活的味道。關崇顧慮陳獵雪的身體,要了個小包廂,隔著落地的玻璃窗看外頭熱鬧的食客們,慨嘆:「再等半個月,你們高考完,這裡全都是你們的天下。」
陳獵雪想想那個畫面,眼前出現的卻是宋琪的影子,他一定很適合這樣的狂歡。
「有想考的學校麼?」關崇問他。
陳獵雪搖搖頭:「還沒有。」
「別考太遠,」關崇道,「你爸爸放心不下。」
老闆送烤串進來,關崇給陳獵雪要了瓶果汁,又幫江怡挑好想吃的東西,等老闆拿著菜單出去,陳獵雪遲疑著問:「關叔叔,我爸爸也跟你說了?」
「也?」關崇奇怪地看他,「這種事只要知道你身體狀況的人都能想到,他跟誰說?」
「哦。」陳獵雪垂下眼皮拆餐具,「好像跟我們班主任說了。」
關崇用茶水幫他燙筷子,開始聊其他話題,從江怡的肚子聊到孩子的名字,從科學複習聊到高考別緊張,話題兜了一圈,最後又回到陳庭森身上,關崇很自然地問:「高考完是不是就要回家了?」
陳獵雪點點頭:「嗯。」
也該回去了。陳獵雪想,他拿高考做理由躲了陳庭森幾個月,高考完沒道理不回去。況且,江怡的身子眼見著一天比一天重,再過兩個月估計就要生了,他在關崇家幫不上什麼忙,不好繼續礙手礙腳。
「回去吧,三個月的假期呢,好好陪陪你爸爸,等你上了大學,就得半年見一次了。」
半年?
會有幾個半年呢。陳獵雪在心裡默默地算,也許半年都不一定能見上一次。他走了以後,陳庭森一定會組建自己的家庭,到時他會慢慢從陳竹雪的傷痛裡走出來,像現在的江怡一樣幸福,擁有新的愛人,健康的孩子,到那時,他這個心臟容器自然也沒必要留在身邊了。
至於他自己。
用三個月換來餘生的回憶,挺好的。
42.
離校以前有很多零碎的事,比如在蟬鳴聲聲中排隊拍畢業照,再比如班主任在講台上發准考證,絮絮叨叨地把注意事項交代了一遍又一遍,他說最後一天就別看書了,反正就想著會的已經會了,不會的大家都不會,輕鬆上陣。最後,祝大家高考順利,都考出理想的成績,去理想的大學。
班裡一片歡呼,開始撕書。
陳獵雪在紙片紛飛的教學樓間走過,來到宋琪的教室,宋琪的班級比其他班都鬧得歡,他在群魔亂舞中拉住一名同學,問:「宋琪的書還在麼?」
「宋琪?」那學生撓撓頭,「早就沒了,桌子都撤了。」
陳獵雪道謝,往辦公室走,宋琪的班主任正被學生們拉著合影瞎鬧,他在一旁等了會兒,抓著機會問:「老師,你們班的畢業照能多印一張賣給我麼?」
宋琪班主任認出他,道:「陳獵雪啊,給宋琪拿的吧?」她拉開抽屜,從裡面拿出一張畢業照,「買什麼買,拿給他吧,我也給他留了一張。那孩子,倔頭倔腦地跑來說退學就退學了,唉,也是挺可憐的。他現在在幹嘛呢?以後真不上學了?」
陳獵雪接過來,彎彎身子鞠了個躬,搖頭:「不知道,他沒再聯繫我。」
宋琪班主任擺擺手:「走吧,走吧。好好考試。」
高考頭一天,關崇帶陳獵雪去看考場,他被分在離關崇家不遠的考點,很方便,走著去就可以。
他坐在自己的考號上感受了一會兒,按照老師說的那樣,做了一套選擇題,對了答案,正確率是自己滿意的水平,便慢悠悠地下樓,準備回家複習。
關崇在操場跟一名帶著孩子的家長說話,見陳獵雪出來就道了別,攬著陳獵雪往回走,問:「感覺怎麼樣?」
陳獵雪想了想,坦白道:「沒什麼感覺。」
「沒感覺是好事,不緊張。」他拍拍陳獵雪的肩頭,「咱們這麼優秀,不用有壓力。」
陳獵雪笑笑,沒說什麼。
晚上吃飯的時候,江怡給他剝了兩枚雞蛋,說考前吃倆雞蛋考得好。關崇笑話她不講科學,江怡說你懂什麼,這叫雙百分,我高考的時候我媽就給我這麼吃。
飯後,他回房間背了會兒書,完完整整地做了一套卷子,訂正過後,盯著滿桌紙筆發呆,他的手機在一旁安靜躺著,打開滑了滑,不知不覺就戳進通訊錄裡,手指在陳庭森的號碼上摩挲兩下,鎖上屏倒扣著放進抽屜裡。
關崇敲門進來,給他送牛奶和水果,拿起他改完的試卷坐在床邊看了看,表揚道:「挺好的,明天就這麼發揮就行。」頓了頓,他問:「你爸爸打電話了沒?」
「嗯?」陳獵雪扭頭看他,沒反應過來,「什麼電話?」
關崇了然,他話頭一扭,換了種問法:「要不要給你爸爸打個電話?」他笑道,「尋求一點愛的鼓勵。」
陳獵雪正要拒絕,江怡「叩叩」敲了敲房門,舉著嗡嗡作響的手機探身進來:「電話。」
「誰的?」
關崇出去了,陳獵雪收攏心思繼續做題,過了一會兒,關崇重新進來,叮囑他早點休息,別熬太晚,明早在家吃飯,然後送他去考場。
夜裡十點半,陳獵雪放下筆,靠著椅背伸了個懶腰,然後拿起手機準備洗漱上床,摁亮屏幕時發現有一條未讀短信,他心神一動,點開來看,發件人是陳庭森,發件時間是一個半小時前,內容極其簡短,統共只有十個字加三個標點符號:早點睡,別緊張。考完回家。
陳獵雪站在衛生間門口看這條短信,看看內容,返回去看發件人,再點開看一遍,一個字一個字地讀,讀到第七遍,他的眼睛慢慢彎起來,滲出了些笑意。他鎖上手機進衛生間洗漱,出來後又打開了那個界面,「咔」一聲截了圖。
「嗯。」
他回。
第二天,陳獵雪早早起來,吃了江怡親手煮給他的蛋,又被關崇盯著一項項檢查了要帶的東西,前往考場。
考點附近的路已經封起來了,路上全是家長帶著孩子,他們到的時候考場還沒開門,關崇去給陳獵雪買了水,又看了一遍他的准考證,大門開了,他拍拍陳獵雪的肩:「去吧,好孩子。」
高考沒有想像中那樣特殊,陳獵雪總覺得坐在位置上還沒來及緊張,考試就開始了。時間進入答題階段後,一切就與學校裡的模擬考沒了差別。試卷沒有很難,作文的題目很大,給了一段花與蝴蝶的材料,自選立意。陳獵雪以「生與寄託」為主旨,寫了他與心臟的故事。交卷的時候他心想似乎有些跑題,又想不知道這樣算不算「暴露」身分,會不會被當成作弊處理。
從考場出來,關崇已經在校門口等他,身邊嗡嗡嗡全是關於考試的交流,關崇怕他被人群擠著,護著他往前走,問考得怎麼樣?陳獵雪心情很放鬆,笑著說除了作文沒把握,其他問題不大。
兩天,四場考試,許多學生與家長準備了三年的戰鬥,其實也就那麼回事。
最後一場考試的結束鈴打響,陳獵雪最後檢查一次姓名和考號,放下筆走出考場。
此刻身邊的喧鬧全都是熱鬧放鬆的氣氛,每個人都商量著去哪裡狂歡,陳獵雪沒有這個心思,他盤算著是現在直接回家,還是在關崇家再住一晚。陳庭森那條短信以後沒再聯繫過他,他不知是不是該打個電話過去,問問陳庭森的安排。
走出教學樓,夕陽打出黃黃紅紅的餘暉,陳獵雪淺淺吸了口氣吐出去,感覺自己有些沒出息——想遠離陳庭森的心是真的,為了他一條短信就開心也是真的,想到要回到他身邊共度剩下的三個月,不可抑制的小小期待也是真的。
然而出了考點,眼前的畫面告訴他,什麼都不用他思考——陳庭森竟然來了。
陳庭森與關崇都是即便在人群中都十分耀眼的存在,他倆在陳庭森的車旁閒聊,關崇靠坐著車身,姿態很放鬆,陳庭森顯然沒他那麼放鬆,他應該是直接從醫院過來,臉上還帶著工作時的嚴肅,抱著臂,在源源淌出的考生們中尋覓一張熟悉的臉。
陳獵雪走到他面前,喊:「爸爸。」
陳庭森盯著他,眉梢動了動,問:「考完了?」
「嗯。」
連一句「怎麼樣」都沒有,陳庭森點點頭,轉身對關崇道:「那我就先帶他回去,這段時間辛苦你和江怡了。」
「哪裡的話。」關崇起身過來,摸摸陳獵雪的頭髮,笑道:「獵雪特別乖,我還怪捨不得的。考完啦,父子倆趕緊去吃頓好的,我就不留你們了,有空就來家裡玩兒。」
陳獵雪看這二人一本正經地道別,眨眨眼,說:「我東西還沒收拾呢。」
陳庭森給車解鎖,屈指敲敲後車窗,示意陳獵雪看裡頭的大包小包:「都在後面。」然後他拉開副駕的車門,繃著臉道:「過來。」
43.
陳獵雪這次沒有拒絕,乖乖上了副駕駛。
再坐上陳庭森身旁的位置,他有些說不上來的感觸,熟悉的消毒水氣息從陳庭森身上漾過來,他降下車窗讓自己清醒,提醒自己:三個月後就要告別,這三個月都將成為告別前的回憶,他也沒力氣再折騰了,像陳庭森期待的那樣,做個完美的兒子,或者說容器,保持合適的距離,父慈子孝挺好的。
想著,他拿起手機開始看外賣,問陳庭森:「爸爸,你晚飯想吃什麼?我現在叫,等回到家正好送來。」
陳庭森沒看他,手上的方向盤打了個轉,道:「不用。現在去醫院。」
陳獵雪愣愣:「醫院?」
陳庭森帶他去醫院做複查,順便做了個全面的體檢。
檢查心臟時先對刀口進行觸診,陳獵雪穿著一件T恤,把衣擺往上一撈,白淨的肚腹一覽無餘,刀疤猙獰地縱下來,看得護士心疼又咋舌。陳庭森抿抿嘴角,讓他「放下去」,帶他去小簾子裡做心臟彩超。
一套流程走下來,確認陳獵雪的身體恢復的不錯,再出醫院時天已經黑了。
陳庭森發動汽車,問他:「今天在外面吃,想吃什麼?」
高考這幾天,江怡怕他在考場上拉肚子,吃得格外清淡,陳獵雪想來想去,也沒什麼特別想吃的,嘴裡倒是回憶起陳庭森做出的飯菜滋味,便道:「想吃番茄炒蛋。」又試探著加了一句:「想回家吃。」
陳庭森看他一眼,把車開上回家的路,也不知心情是好還是不好,揚起眉毛道:「冰箱裡沒菜,回家做飯得先去超市買菜。肚子不餓?」
陳獵雪眯起眼笑,搖頭:「不餓。」
夏季的晚上,超市冷氣打得足,閒逛購物的人永遠不少,陳庭森下車前從後排拽了件薄外套出來,讓陳獵雪披上。二人一道從停車場上去,陳獵雪從超市門口拽了輛小推車,陳庭森將小車拉過來,徑直往零食區走,陳獵雪停下來,指著引路牌對他說:「爸爸,菜場往左走。」
陳庭森腳下不停,不自在地道:「我知道。」
他像個初為人父的奶爸,往小推車裡放了一堆零食,放進去的每一樣都要看配料表,挑挑選選,等一排貨架走下去,小車裡竟然堆了個半滿。陳獵雪不明所以地看著他檢查雪餅的配料表,想說我不吃雪餅,話到嘴邊猛地反應過來,陳庭森這是想真真正正把他當兒子,重新撿起一個合格父親該做的事。
陳獵雪閉上嘴,陳庭森認真挑選零食的樣子真的很溫柔,只是他看著不由地心生黯然。
人可真奇怪啊,明明告誡了自己一萬遍「放下」,也確實不想再折磨陳庭森和自己了,為什麼就不能說放就放呢。如果大腦有一個開關,能「咔」地一下把「愛慕」的情感切換為「親情」,該多好。
他想著,轉身去了隔壁的生活用品區。沒一會兒,陳庭森皺著眉毛找過來,見他正抱著兩卷衛生紙比較,眉頭稍微舒展開,斥他:「你亂跑什麼。」
陳獵雪把挑好的衛生紙和洗衣液往那一堆零食上放,垂著眼皮輕聲笑:「爸爸,我不是小孩子,吃不了這些。」他又回身拿起一瓶洗潔精,嘀咕,「家裡肯定也沒有洗潔精了。」
導購員從旁經過,奇怪地看著這父子倆。
等再從菜場掃購一圈,小推車直接堆出了一個尖兒,陳獵雪一樣樣拿到收銀台上結帳,在他們身後也排了一對父子,兒子七八歲的模樣,晃著他爸爸的手憤憤叫嚷:「爸爸!你看看別人的爸爸!」
陳獵雪笑笑,拿過結了帳的雪餅遞過去:「給你吧。」
小男孩立馬羞赧起來,哼哼唧唧地抬頭看著大人,做爸爸的連忙擺手推卻,抬手把兒子的小腦瓜攬進懷裡,低聲訓他:「丟不丟人?大哥哥都笑話你了,你沒爸爸咋的?」
回到家,果然同陳獵雪想的一樣,一個廚房乾乾淨淨,別說洗潔精,連塊抹布也沒有。他簡單地清理了冰箱,把買回來的瓜果蔬菜一一放進去擺好,陳庭森拎過來另一個袋子,裡面是罐頭糖果等零食,讓他也塞進去。
陳獵雪拆了袋巧克力,自己吃一顆,又拿出一塊給陳庭森。
「吃糖麼爸爸?」
陳庭森正挽著袖子準備下廚做飯,陳獵雪蹲在地上往上看他,他垂著眼睛俯視陳獵雪,伸手推推他的頭讓他往旁邊讓:「不吃。這種甜度高的東西不要吃太多。」
陳獵雪看著腳邊一大袋高甜度的零食,無奈又想笑。
東西碼的七七八八,陳庭森把陳獵雪趕出去開始做菜,陳獵雪去開了電視,隨便找了個不知所云的節目聽著,著手收拾客廳。廚房裡是鍋碗瓢盆的碰撞聲,香味漸漸溢開,他從沙發收到餐桌,不由地愣在原地往廚房裡看,嚴格說起來,這算是陳庭森第一次為他下廚房,男人的動作利索好看,切菜顛勺間,好像真的成了一名普通的父親,煙火氣將他包裹,陳獵雪一時竟想不起他高高在上的模樣了。
去衛生間洗手時,他望著鏡子裡的自己,又摸摸胸口,感受裡頭平穩的心跳,心間泛起對陳竹雪小小的嫉妒:你如果沒走那麼早,有陳庭森這樣的爸爸,肯定特別幸福。
番茄炒蛋,醋溜土豆絲,鯽魚湯,紅燒排骨。當晚的三菜一湯真正上桌已經晚上八九點了。
在關崇家,吃飯是最熱鬧的時候,關崇會說大學校園裡好玩的小事給陳獵雪聽,還會時不時說兩句笑話逗江怡開心;驀地回到家,面對陳庭森「食不言寢不語」的習慣,陳獵雪也不覺得沉悶,電視不知什麼時候跳到了電影頻道,他就著電影的背景音慢條斯理地吃飯,劇情漸入佳境時,他聽見陳庭森對他說:「晚上把你東西收拾收拾,明天帶你出門。」
陳獵雪停下筷子:「出門?」
陳庭森報出一所知名學府的名字,簡單解釋:「他們學校邀請,去做指導。」
「怎麼指導?」
「講座,座談會。」
陳獵雪不知該先讚歎陳庭森的本事大,還是先驚奇這次出行,不確定地問:「我也能去麼?」
「嗯。一個星期,自己準備好換洗衣服。」
剛要再細問幾句,陳庭森想起什麼,放下碗猶豫道:「你⋯⋯房間的床單一直沒換,備用的都沒洗,晚上⋯⋯」
這話題讓他們想起了那個混亂的夜晚。陳獵雪端起碗繼續吃飯,打斷陳庭森:「我帶去關叔叔家有一套,之前洗好放在箱子裡了,換上就能用。」
電影進入高潮,一片亂糟糟的呼打喊罵。陳庭森盯著陳獵雪頭頂的髮漩兒,二人重新陷入無言的沉默。
44.
陳獵雪同之前一樣,吃完飯主動洗碗,然後沖了個澡,回房間鋪床單,鋪完他往床上一躺,瞪著天花板發呆。
陳庭森讓他收拾東西,其實沒什麼好收的,從關崇家拎回的行李箱就現成在那兒,拖起來就能走。客廳裡的電影還在放,聽著是個不錯的結局,他也沒心情出去看,滿腦子都是剛才陳庭森那句話。
晚上⋯⋯
晚上怎麼樣呢?
如果他沒打斷的話,陳庭森是不是要說晚上去跟他睡?
這種情況要是擱在以前,不消陳庭森多說,陳獵雪自己就會想著招兒往他身邊貼。現在算怎麼回事呢?他能覺察出陳庭森的意圖,那是一種很生疏的親近,從讓他坐以前一直坐的副駕,到買零食,再到那句沒頭沒尾的「晚上」,陳庭森真的企圖將二人打磨成純粹的父子關係,他在以笨拙的方式表達父愛,只是他所做的一切都像在對待一個幼童,對待一個死在九歲那年的孩子。
這或許不能怪陳庭森,「父愛」的表達對於他而言斷層了整整六年,他所熟知的溫柔與愛都卡殼在陳竹雪身上,他還沒有機會學會去做一個成年人的爸爸。
可即便這麼想,陳獵雪心裡還有點兒不上不下的憋悶——他無法理解陳庭森怎麼能對二人再次同床共枕無所顧忌。
一個你明知道對你心存畸戀的人,你明知道這種表達親近的方式在對方眼裡近乎蠱惑,只因為你一心想將自己重塑為父親的形象,這些顧慮竟然真的可以「既往不咎」。
那對我來說呢?
就算我也打定心意跟你做父子,這樣莽撞的親近,也實在讓人難過。
陳獵雪在心裡翻來覆去地倒著這個無解的怪圈,倒到最後,那點憋悶已經醞釀成了煩悶。他心想除非陳庭森能與他交換身分,站在他的角度去看他自己,才能明白他那句話到底有多殘忍。
殘忍的父親在這時候推門進來,給他端了杯熱牛奶。
陳庭森說:「你關叔叔說了,現在你每天睡前都要喝一杯。」
又是這樣對待幼兒的方式。
陳獵雪盤著腿從床上坐起來,他還有點兒憋得慌,不太想主動跟陳庭森說話,也不想解釋他其實不愛喝熱牛奶,只接過來有一口沒一口地啜。
本以為陳庭森遞了奶就該出去,沒想到他雙臂一環倚上了門框,大有等他喝完的架勢。陳獵雪立刻又有些心軟,他搖搖杯子對陳庭森說:「你去休息吧爸爸,喝完我會去刷掉。」
陳庭森沒理他,也沒離開,陳獵雪也就不堅持,加快了喝奶的速度。最後一口咽進喉嚨,陳庭森伸手拿過空杯子,隨手往書桌上一放,對他說:「睡衣解開。」
聽到這話的第一反應,陳獵雪以為他要聽心跳。
他沒說什麼,心裡生出「果然」的念頭,習以為常地開始解衣扣,邊解邊看向門旁的電燈開關,等陳庭森按滅它,開啟一場靜謐的黑暗。
這次陳庭森卻沒關燈。
他在陳獵雪身前半蹲下,並起兩指探上他的傷疤,把控著力道按壓,問他:「痛麼?」
陳獵雪有些怔,陳庭森此時的表情完全不是一個懷念孩子的父親,他就是那個在手術台上操持手術刀的醫生,神色嚴謹,目光認真,只專注於病人的反應。
「不痛⋯⋯」陳獵雪答,垂下頭看陳庭森的指尖遊走,隨著他的問話逐一反饋:「也不痛⋯⋯這裡有一點兒⋯⋯不痛⋯⋯不痛,癢。」
陳庭森收回手站起來,給他攏了攏衣襟,說:「恢復得不錯。」見陳獵雪一直盯著他看,他又主動解釋:「剛才在醫院沒好好檢查,再確認一遍。」
「哦⋯⋯」陳獵雪垂下頭,慢吞吞地扣扣子,他從下往上扣,扣到肚臍的位置,他的手指慢下來,輕聲說:「我以為,要聽心跳呢。」
陳庭森準備離開的身影一頓。
陳獵雪停下手上的動作,又抬起頭,看陳庭森的側臉,平靜地問:「要聽麼?爸爸。」
陳庭森看他一眼,說:「睡吧。」帶上門出去了。
第二天早上陳獵雪是被香醒的,他本想早起準備早飯,順著香味來到廚房,在晨光裡看見了陳庭森的身影。
陳庭森穿著寬鬆的睡褲,上身是一件貼身的黑背心,他應該是剛洗了澡,脖子上還掛著擦頭髮的浴巾,一手鬆鬆地撐在胯骨上,另一隻手夾著雙長筷,在給平底鍋裡的雞蛋餅翻面兒。
陳獵雪歪歪腦袋往牆上一靠,睡眼惺忪地盯著陳庭森的背影,這畫面好看得有些不真實,他都不敢出聲打破。
最後一張雞蛋餅出鍋,陳庭森利索地盛盤放涼,回身去冰箱拿牛奶的時候看見了陳獵雪,他手上動作沒停,拆開紙盒倒進奶鍋加熱,然後端起盤子往外走,問他:「醒了?」
「嗯。香醒了。」
陳庭森一隻腳已經跨過他身側,聞言停下來,夾起一小塊雞蛋餅遞到陳獵雪嘴邊。
這簡單的動作對他而言可比做煎餅本身困難太多,陳獵雪從未享受過被餵飯的待遇,一瞬間瞌睡都跑沒了,木著臉不知該作何反應。
「我⋯⋯」他心思一亂,眼神亂七八糟地瞟,就是不敢跟陳庭森對視,開闔著嘴唇小聲囁嚅:「還沒刷牙⋯⋯」
陳庭森的臉繃得比他緊,趁陳獵雪開口說話的間隙,把那一小口雞蛋餅搗進他嘴裡。
「去刷。」
他說,跨過陳獵雪往餐桌走。
吃過早飯沒多久就到了出發時間,他們要去的大學就在隔壁市,不是很遠,三個小時的車程。陳庭森帶陳獵雪一起去醫院門口集合,負責接送的大巴車已經原地待命,車上坐了其他幾名醫生,有一位阿姨也帶了自己的女兒,小女孩大概是初中年紀,戴著厚厚的眼鏡,在大巴車上苦著臉寫暑假作業。
陳獵雪在陳庭森的指引下一一打了招呼,陳庭森給他找了個靠前背陰的位置,坐下後,帶女兒的阿姨扭身問陳庭森:「老陳,你家孩子暈不暈車?」
陳庭森還真不知道這個問題,去看陳獵雪,陳獵雪沒坐過長途大巴,搖搖頭,說不清楚。
「這孩子,暈不暈車還不清楚。」阿姨拍拍女兒,說:「寧寧,把你的暈車糖給哥哥兩片。」
被叫寧寧的小女孩咬著筆頭不情不願,陳獵雪對她禮貌地笑笑,她不太好意思地放下筆去掏口袋。她的暈車糖沒有單獨包裝,一板六顆,摳出來就得吃,不然只能在手心攥著。陳庭森見了就擺擺手,他們在醫院都熟,無所謂這點推拒,笑著道:「寧寧收回去吧,別摳了,我給他帶了點兒檸檬糖。」
他給寧寧拿了幾顆,又順手撕開一顆給陳獵雪:「吃吧。」
糖小小一顆,隔著糖紙捏在陳庭森指尖,陳獵雪接的時候碰到陳庭森的指腹,酥麻麻的。
阿姨讓寧寧道了謝,又問陳獵雪:「獵雪剛高考完吧?」
「是,阿姨。」
「怎麼樣,卷子難不難?打算考哪兒?還是留在咱們市?」
她一連發了好幾個問題,語速又快,陳獵雪忍不住笑起來,不緊不慢地一一回答:「感覺還行,具體學校還沒考慮,等成績出來再看吧。」
「你看看哥哥多優秀,」阿姨點點寧寧的腦袋,「這下好了,現成的大學生哥哥在你後面坐著,趕緊趁沒發車再寫幾題,有不會的就問大哥哥。」她說著,又對陳獵雪道:「我看咱們這次去的學校就不錯,學校好,位置也好,離家近。正好藉著這個機會你逛逛他們校園,感受感受。」
陳庭森對這個話題毫無興趣,陳獵雪看他一眼,他也沒有什麼表情,便點點頭道:「謝謝阿姨。」
大巴上路了,車廂裡的小電視放著周星馳的電影,起初汽車走走停停,陳獵雪看得津津有味,等上了高速,車速平穩了,太陽轉到車廂的另一邊,他漸漸泛起了睏。
他忘了自己是什麼時候睡過去的了,印象的最後是撲在臉上的陽光,毛茸茸金燦燦的,能看見漂浮在眼前的細小絨毛。周星馳誇張的笑聲在耳畔忽遠忽近地抽空,他抵著車窗的頭往下一滑,一隻手掌托起他的腦袋,將他安置在一方寬厚的肩膀上。
45.
陳獵雪結結實實地睡了三個鐘頭,被推醒時還有點兒不清醒,暈乎乎地想真可惜,第一次出遠門竟然睡了一路。待他回過神,發現自己枕在靠椅與車窗的夾角上,他側首去看陳庭森,男人正與旁人交流講座的事,神情專注,看也不看他。
「吱——」的一聲,大巴車緩緩停下,被撈住腦袋的記憶像場虛幻的夢,隨著車尾氣一併消散了。
主辦方在酒店門口迎接他們,熱情洋溢,陳獵雪不知道自己和寧寧這樣的家屬跟過來合不合規矩,負責人看過來時他還有些不好意思,寧寧倒是一臉習以為常,對大人們的寒暄還有些不耐煩。
房間已經提前安排好了,交流團全都安排在三樓,負責人一個個念名字遞房卡,陳獵雪沒住過酒店,他對「旅行」、「酒店」的概念全都源於電視和網絡,只知道酒店有單人間和雙人間的區分。分發到陳庭森的時候,負責人面含歉意地跟他說了什麼,陳獵雪聽不見,他有意去看陳庭森的表情,陳庭森比他自然,什麼也沒看出來。
領到房卡後拖行李進電梯出電梯,眾人分別去往自己的房間。陳獵雪看著陳庭森刷門卡進屋,又把門卡插進卡槽,好奇地撥了撥,問:「沒有這個進不了門麼?」
陳庭森看他這副沒出過門的樣子,心裡突然有些不自在,走回來教他:「對。進門前先刷一下,放進卡槽才會供電。」
陳獵雪點點頭,陳庭森把卡抽出來給他:「你試試。」
他在門內站著,陳獵雪關上門出去再刷開,在門框外衝他彎著眼仁笑:「記住了。」
陳庭森把卡拿回來重新插進卡槽裡,好笑地勾了勾嘴角:「嗯。」
房間是套房,進門是個小客廳,陳庭森去把空調和窗子都打開通風,陳獵雪拖著自己的箱子進臥室看,轉了一圈後又拖了出來,神色有點古怪。
「爸爸。」
他在臥室門口喊,陳庭森剛調好風速,正在解襯衫領口的紐扣,扭頭以目光詢問他。
「臥室裡只有一張床。」陳獵雪說。
陳庭森往臥室看了一眼,是大床,他沒說話,先去把衛生間和洗浴設施都檢查了一番,沒什麼問題,這才重新看向陳獵雪,問他:「怎麼了,這張床睡不下你?」
不是睡不睡得下的問題。
陳獵雪不知該怎麼開口,他有些無措,陳庭森應該明知道他是什麼意思才對。沒等他組織好語言,陳庭森已經上前把被子掀起來,指揮他道:「把我箱子打開,裡面有袋裝的一次性床單,拿過來給我。」
趁他拿東西,陳庭森才不輕不重地開口解釋:「房間是來之前就安排好的,當時沒計劃帶你來,臨時多一個人主辦方也不好安排。你想一個人住?」他接過陳獵雪遞來的床單,沒有表情地問,「想單獨住,我去給你開一間。」
陳獵雪糾結地跟他對視了一會兒,搖搖頭:「不用了,不麻煩人家了。」
短暫的休憩後,主辦方在酒店安排了午宴。陳庭森帶著陳獵雪下樓去餐廳,學校方相關的領導和教授已到場,大圓桌坐得七七八八,正聊得熱火朝天。
陳庭森一露面就被熱烈地迎接過去,陳獵雪在他身旁坐下,一一打了招呼。在座的眾人對陳庭森當年的事蹟都有所耳聞,見到陳獵雪卻是實打實的第一次,一時間各種問題與關懷湧了一桌子,他面對這種場面熟門熟路,應對得落落大方。
酒過三巡菜過五味,大人們開始聊正事,陳獵雪安靜地吃菜,支著耳朵旁聽。內容沒懂幾句,倒是聽見身旁的寧寧不耐的嘆息。
他轉頭看,寧寧已經撂了筷子,正衝她那女強人的媽媽皺眉頭。正好果盤轉過來,陳獵雪夾了片西瓜放在她碗裡,問她:「吃飽了?」
「不想吃,心煩。」
寧寧跟個小大人似的,推推她的厚眼鏡框,拿起西瓜嚼,跟陳獵雪咬耳朵:「我最討厭這樣的飯局了,也討厭跟我媽出來參加這種活動,但她每次都要帶我。」
「跟媽媽一起出來不好麼?」陳獵雪左右也沒人說話,索性跟她聊起來,「你還沒放暑假呢吧?不用上課出來難道不開心?」
「一點兒也不,可無聊了。」寧寧撇撇嘴,「這是我爸出差去了,我媽知道我一個人在家肯定不學習,她哪是帶我來玩兒,根本就是把我鎖在她身邊寫作業⋯⋯一點人權都沒有。」
最後一句她是嘟囔著說出來的,陳獵雪看她說話實在有趣,笑了起來。
她悠悠道:「真羨慕你啊,獵雪哥哥。」
「羨慕我什麼?」
「羨慕你高考完了,再也沒人逼你寫作業了。」
陳獵雪配合她,點頭道:「這倒是。」
寧寧瞪著眼睛看他,表情誇張:「還羨慕你現在還能笑出來。等在這兒待兩天,你就跟我一樣笑不出來了。」
陳獵雪做出不相信的表情。
「真的,你別不信,大人就是很討厭。」寧寧看一眼她媽,貼到陳獵雪耳邊小聲說:「我媽可可惡了,本來領房卡的時候人家問她,需不需要換成有兩間臥室的大套房,她拒絕了!就為了能看著我寫作業,氣死我了!」
陳獵雪正要伸手夾菜,聞言愣了愣,菜也不夾了,反問她:「每個人都問了麼?」
「怎麼可能。當然是問帶家屬的唄。」
把肚子裡的抱怨排出去,寧寧似乎有了胃口,這次輪到她夾著菜跟陳獵雪說話:「我要是沒猜錯的話,你肯定也得跟陳叔叔住一間房。」
陳獵雪默然。寧寧一臉「我就知道是這樣」的表情。
他正發呆,面前的碟子裡突然多了一尾蝦,源自陳庭森的筷子。陳庭森在人前表現出好爸爸的關懷毫不費力,自然地問:「剛才是不是想夾這個?」
「嗯?」陳獵雪回過神,對上他的眼神,抿嘴笑笑,道:「謝謝爸爸。」
第一天沒什麼安排,除了晚上正式的接待宴,整個下午便用來調整休息。
從餐廳回房間需要經過酒店大廳,陳獵雪中午的飯吃了半截兒,聽寧寧說了那些話以後,他就沒再有食慾,心裡反覆思索著什麼,卻什麼也想不明白。
陳庭森在他前面與幾名教授邊說邊走,到了大廳暫時分別,負責人殷切地表示招待不周,有什麼需要一定及時辦到。為了表現出他的細心,他還專門看向陳獵雪,說道:「孩子有什麼要求,也可以告訴我們。」
這本就是句客套話,道個謝打個乖巧的哈哈兒就能結束話題,沒人真當他能說出什麼需求來。
然而出乎陳庭森與每個人的意料,陳獵雪面帶十足的不好意思,抬起頭輕聲問:「方便給我和我爸爸,換套有兩張床的房間麼?」
46.
「啊⋯⋯可以,當然可以。」
負責人看向陳庭森,後者略帶歉意的笑了笑,說:「小孩子不懂事,不好意思。」
「哪裡哪裡。」負責人得到家長的示意,麻利地去前台重新開了一套雙床套間,笑盈盈地將房卡遞給陳獵雪,說道:「是我們沒考慮周全,先前沒做好統籌安排,也忽略了這個年紀的孩子,大多不願意跟爸爸一起睡了。」眾人笑起來,說了幾句玩笑話,負責人又問:「我去幫你們把行李搬過去吧?」
「不用。」陳庭森道,攬過陳獵雪拍拍他的後脖頸:「自己的東西讓他自己收。」
這段拍脖子的親暱維持到進電梯,電梯門一關,離開了眾人的視線,陳庭森就鬆開手,與陳獵雪保持開一掌的距離。
陳獵雪咬咬牙,他不知為何有些難受,卻也不明白在難受什麼,他覺得他與陳庭森現在的關係,確實不該睡在一張床上,他喜歡陳庭森是真的喜歡,可既然決定好好做父子,不再折磨陳庭森,那該分開的界線就該分明白才好;他不想給陳庭森造成負擔,陳庭森卻不知為了什麼,以這種方式跟他表達親近,甚至主辦方提出過可以換套房,他都沒有接受。
他實在不願意再去想胸膛裡這顆心臟了,陳庭森現在為了心臟這樣跟他親近,比之前冷言冷語還讓他不好受。
但是提出換房的要求後,陳庭森看他的眼神又讓他心裡一陣陣的痠疼,就好像是⋯⋯好像是自己說了什麼讓他心傷的話,如同那次陳庭森難得來學校看他,他卻跟關崇走了一樣。
這份糾結的心情一直維持到他們回到房間,陳庭森讓他收拾東西,自己去掀起已經鋪好的床單,陳獵雪站在臥室門口看他的背影,總覺得心頭酸楚。
新房間在四樓,陳庭森去前台還房卡,陳獵雪先帶箱子上去。途中遇見了寧寧和她媽媽,聽說他們換了雙床房,寧寧大表羨慕。
進門一看,其實新套房還是一室一廳,只是臥室放了兩張大床,比前一個更加寬敞。陳獵雪拿出陳庭森箱子裡的床單先給一張床鋪上,看著雪白鬆軟的床鋪心裡癢癢,偷偷爬上去滾了一圈,下床再想去鋪第二張才發現沒有多餘的了,他盯著腳邊大開的行李箱發愣,陳庭森推門回來,看他這樣子,沒有起伏地問他:「怎麼了?」
「沒有多的一次性床單了。」
陳庭森腳步頓了頓,過來把箱子豎起來,淡淡道:「超市有賣的,晚上去買。」
陳獵雪點點頭:「嗯。」
大中午折騰一番,身上都出了汗,陳庭森拿著換洗衣服進浴室洗澡,陳獵雪就去客廳開了電視,把能研究的都研究一遍。酒店就那些設施,也沒什麼真新奇的,他就是覺得有趣,頭一次出市有趣,頭一次在外面住也有趣。
他趴在陽台上往外看,酒店距離邀請陳庭森前來的學校不遠,眺眼一望就能看到學校裡的高大鐘樓,還有一塊綠瑩瑩的人工操場,幾名不懼暑熱的年輕人在上面追逐一隻足球,夏日午頭的太陽照耀著他們,反射出勃勃生機。
浴室門響,陳獵雪指著那塊操場回頭問:「爸爸,那就是你要去開講座的大學麼?」
回過頭他才看見,陳庭森沒穿上衣,只套了一條寬鬆的長褲,用浴巾擦著濕漉漉的頭髮向他走過來。
「哪兒?」晾台的位置統共就這麼大,他貼近過來順著陳獵雪的手往外看,胸膛便不可避免地挨上陳獵雪的後背,濕潤的、雄性的、沐浴露的氣息隨著他喉結的震顫擴散開,他看了一眼,修長的頸項在陳獵雪頭顱右上方發聲:「對。」
陳獵雪自他包裹過來,整個人就繃緊了脊背,想問的話也忘了,從陳庭森髮梢上落下一顆水滴,砸在他後脖頸上,他連後腦勺上的頭髮都站了起來,水珠順著脊柱往下滾,酥麻麻的觸覺則往天靈蓋上頂。他的手指頭摳在陽台窗戶上,垂著頭悶聲悶氣不知所言:「嗯⋯⋯挺大的。」
好在陳庭森沒保持這樣的姿勢太久,他回答完就轉身走開,回浴室裡吹頭髮。
陳獵雪呼出一口氣,感覺膝蓋都在癢癢地泛軟。
他坐回沙發上找了個電影,陳庭森吹好頭髮,加了件上衣出來,又接了個醫院的電話,一切都解決完,他在陳獵雪身邊坐下,竟有要與他一起看電視的意思。
這在以前連想都不要想。
陳獵雪的心思哪還能沉浸在電影裡,他猶豫著側頭去看陳庭森,陳庭森的姿態比他自在多了,筆挺的脊背陷在柔軟的沙發靠背裡,洗去了髮膠,蓬鬆的頭髮與還帶著濕潤氣的臉頰讓他看起來年輕了些許,眼神有些午後的睏乏,陽光透過窗子打在他身上,整個人都透露出鬆散舒適的勁頭,他猛地回望陳獵雪:「看什麼。」
陳獵雪被抓包,心裡咯噔一下,又覺得這情境有些好笑,沒忍住抬了抬嘴角,搖頭:「沒什麼。」
陳庭森沒繼續追問他,他的目光挪回電視上,開口道:「想去看看那所學校麼?」
「大學麼?」陳獵雪很有興趣,問:「我可以去麼?」
「明天跟我一起,我去講座,你可以在學校裡轉轉,不要往外跑。」陳庭森說,他疊起腿,左右轉了轉脖子,枕在沙發靠背上閉目養神。
陳獵雪看看空調出風口,把電視的音量調低,勸他:「爸爸,你去床上睡一會兒吧,下午不是沒安排麼?」
「嗯。」陳庭森答應著,一動不動,反問陳獵雪:「你下午幹什麼?」
「我⋯⋯」陳獵雪在房間裡掃視一圈,他其實也可以午睡,但他來路上已經睡了幾個鐘頭,沒那麼睏,而且跟陳庭森面對面地在一個房間裡睡覺,總感覺說不上來的奇怪。
他在沙發上盤起腿,道:「看電影吧。」
陳庭森睜眼看看他,沒多說,關上臥室門回房睡了。
他這一睡就睡到傍晚五點半,窗外的天色已經映上夕陽的紅暉,另一張床上沒有睡過的痕跡,客廳裡的電視聲音也沒了,整套房間裡靜悄悄的。陳庭森坐起來捏捏鼻根,喊了聲「陳獵雪」,沒有回應,下床時他看見床頭櫃上放了杯水,是陳獵雪接來的。
他起來喝了兩口,拿著杯子出臥室,客廳沒人,再看衛生間也沒有,他蹙起眉頭給陳獵雪打電話,那邊很快就接了,背景音有些嘈雜,似乎在什麼人多的地方。
「爸爸?」陳獵雪喊。
「你人呢?」
「我在外面,寧寧有不會的題,林阿姨帶我們出來,給寧寧講講數學。」
林阿姨就是寧寧的媽媽,她聽見是陳庭森的電話,把陳獵雪的手機拿過來,喊他:「老陳啊,中午也沒喝,怎麼還昏睡過去了?」
陳庭森知道陳獵雪沒亂跑,放下心來,坐在沙發上又喝了口水,問他:「林姐,你把小孩帶哪兒去了?」
「出來找家店吃點兒零食,就這條街上。」林阿姨道,看一眼時間,對他說:「你醒得真巧,收拾收拾出來吧,老鄭他們已經被叫去飯店了,我這邊直接帶著倆孩子過去。」
「嗯,行。」
陳獵雪把手機拿過來,再喊一聲「爸爸」,那邊已經掛了。
47.
陳庭森會抽菸,一般不抽。會喝酒,喝得有節制,一般只在睏乏時喝一杯助眠。
陳獵雪跟著寧寧母女到飯店,見了擺桌的架勢心裡有點發怵——他不想讓陳庭森喝酒,至少這幾天,他們二人要睡在一間房裡的時候不想。對現在的陳庭森和他來說,酒精不是個好東西。
陳庭森也確實沒喝,他對勸酒的人說影響明天講座的狀態,這酒就沒人能勸得動。
飯後,大部隊回酒店,陳獵雪惦記著要買一次性床單,跟陳庭森說要去一趟超市,寧寧聽見了,她不想這麼早回酒店,也拉著她媽媽要去。林阿姨有些猶豫,因為沒什麼需要買的,早早的回酒店又確實沒什麼事做。陳庭森想了想,說一起去吧。他倒是無意將二人行變成四人購物,只是下午林阿姨帶著陳獵雪吃了東西,他就想買點零食給寧寧,不欠這個小小的人情。
飯店與酒店距離不遠,途中正好有個大潤發,這個點有微風,太陽已經下了山也不多熱,他們權當飯後消食,閒適地晃過去。
陳庭森跟林阿姨在後頭交流講座的事,寧寧跟陳獵雪走在前面咬耳朵,她一門心思地想在外面玩,對陳獵雪說:「獵雪哥哥,你想不想去看電影?」
「回酒店看麼?」陳獵雪問。
寧寧奇怪地看他一眼:「當然是去電影院啦。還是說⋯⋯難道你們換的房間有家庭影院?」
陳獵雪搖搖頭:「沒有。」他解釋道:「我沒去過電影院。」
「什麼?」寧寧喊得很誇張,她這個年齡的小女孩還不會掩飾對吃驚的反應,也樂於表現得浮誇些,來顯示自己的個性。兩個大人被她喊叫得望過來,陳獵雪有點赧然,說:「沒去過很奇怪麼?」
「當然啦!」寧寧轉頭繼續對林阿姨喊:「媽媽,獵雪哥哥沒去過電影院,咱們去看電影吧!」
林阿姨看一眼陳庭森,忙打斷她:「你當獵雪哥哥跟你一樣,天天滿腦子吃喝玩樂!」
陳獵雪微垂著頭,沒去看陳庭森的反應。而陳庭森正巧站在一盞路燈下面,刺目的光從他上方打下來,在眼窩投下深深的陰影,也讓人看不清他的情緒。
看電影的提議被否決了,寧寧噘著嘴沒有繼續掙扎,倒是對陳獵雪與外表不相稱的「土氣」產生了極大的好奇,她問陳獵雪那你去過酒吧麼?陳獵雪說沒有。去過網咖麼?陳獵雪說沒有。問到兒童樂園時,陳獵雪點了點頭,寧寧終於找到一個共同話題,鬆了口氣,又問:「陳叔叔帶你去的麼?」陳獵雪搖搖頭,告訴他:「一個哥哥。很小的時候去的了,但也沒進去,在門口站了一會兒就走了。」
寧寧偶爾會聽她媽媽說醫院裡的事,對陳庭森的身世也一知半解,聽陳獵雪這麼說,目光有些憐憫:「那你好可憐啊,一定每天都很無聊。」
可憐麼?
陳獵雪倒是第一次認真思考這個問題,在世人眼中大概是的,可對於他自己,對於更多跟他同病不同命的人來說,能活著,就已經是最大的幸運了。
寧寧收穫了一大包零食,陳獵雪收穫了幾條一次性床單,林阿姨又給他和寧寧一人買了杯奶茶,算是結束了這一天的活動。
在酒店電梯裡分別的時候,林阿姨似乎愧歉於寧寧那句大呼小叫,對陳獵雪道:「明天我和你爸都有事,今天就這樣了,等忙完,正好讓你爸帶你在這兒玩幾天。怎麼說也是個旅遊城市,還是有挺多不錯的地方。」
陳獵雪笑笑,說:「謝謝阿姨。」
寧寧皺著臉,目露嚮往:「那我呢?」
陳庭森敲了她一下:「你回去考完試,讓你爸帶你去玩。」
她們在三樓下去,電梯門再次合上,變成只有二人的空間。陳庭森瞄一眼陳獵雪手裡還剩半杯的奶茶,說:「別喝太多。」
「嗯。」
出了電梯後,他把奶茶放在了轉角的垃圾桶上。走廊鋪了地毯,很安靜,偶爾經過某扇電視聲音開得過大的房門,能聽見隱約的動靜。陳庭森脊背筆直,突然問:「你沒去過電影院?」
陳獵雪抬起眼,看陳庭森從襯衫領口裡生長出的後頸,本想搖搖頭,意識到搖頭看不見,只好悶悶地應一聲:「嗯。」
「沒跟你同學一起去過?」
陳庭森停下腳步,掏門卡刷門,陳獵雪回想一下自己初高中的朋友,他自被領養以後,一半心思放在陳庭森身上,一半放在縱康身上,能一起「玩」的朋友,也就處下了宋琪。
也不知道宋琪到底在什麼地方。
沒再得到陳獵雪的回應,陳庭森回頭看他一眼,又問:「你那個小女朋友呢?也沒一起去過?」
陳獵雪一愣,他以為他那個瞎編的「女朋友」早在宋琪媽第二次自殺的時候就露餡了,也不知道陳庭森是真的在問,還是在調侃。陳庭森也沒繼續說,進屋後他就脫去襯衫,拿著睡衣進了浴室。
水聲嘩嘩地響起來,陳獵雪去把另一張床的床單鋪上,又陷入了憂愁。
天黑了,這是真的躲不掉,要跟陳庭森在同一個房間睡覺了。
他把換洗衣服拿出來準備好,在陳庭森出來後進了浴室,排氣扇嗚嗚地運作著,浴室裡殘存的沐浴氣息仍然強烈,他脫衣服時都有些不好意思,這種感覺說不上來,在陳庭森留下的氣息裡洗澡,就像被他看著一樣,有微妙的羞恥感。
大概人就是這樣奇怪,越強迫自己遠離的事物越敏感,之前明明都在一張床上睡過了,同一個房間而已,實在不該這麼不自在。
出浴室前,他這樣安撫自己。
出了門一看陳庭森就躺在床上看書,他又不自在了。
陳庭森出門都會帶本書,好像他的休閒就是看看書。現在是他真正放鬆下來的時刻,被子鬆鬆搭在腰上,睡衣領口微敞著,筆挺的鼻樑上架著一副銀邊眼鏡,他透過薄薄的鏡片望著自己,隨口道:「去吹頭髮。」
「啊?」陳獵雪才發現自己看愣了神,慌忙「哦哦」著回到浴室裡,邊對著腦袋一通胡吹,吹得臉色發紅,也不知是熱氣蒸的,還是旁的什麼原因。
臨睡前,他問陳庭森:「要關燈麼爸爸?」
陳庭森將床頭燈抬了抬,「嗯」一聲。
房間暗下來,陳獵雪爬上床將自己裹緊,起初他背對著陳庭森,眼前是雪白的牆壁,耳畔是空調沉沉的運行,輔以陳庭森平穩的翻書聲。隔了片刻,他偷偷轉過身,看著那一團溫暖安寧的光芒,與光下陳庭森好看的側臉。
睏意漸漸壓上來,他心想陳庭森的鼻樑可真挺啊。
抬手摸了摸自己的鼻子,他闔上眼,沉入睡夢。
陳庭森側首,看了一會兒熟睡的陳獵雪,將燈光又調暗些許。
48.
講座安排在早上十點,陳獵雪九點十分睜開眼,聽見沉悶的「嗡嗡」聲,他順著聲音去看,陳庭森似有感應地從衛生間探出身來,他已經基本穿戴好了,髮梢還有些濕,正用剃鬚機刮鬍子。
「起來,洗漱穿衣服。」他微抬著下頜,讓剃鬚機的剃頭從棱角分明的頜骨上走過,眯著眼對陳獵雪說。
剛睡醒的人還有些懶洋洋的懵,陳獵雪的腦子呈放空狀態,他趴在枕頭上仰視著陳庭森,抬手摸索著自己下巴的某個方位點了點,說:「爸爸,這兒。」
陳庭森的剃鬚機往他手指對應的位置走去,轉身到穿衣鏡前繼續忙活。
窗簾被拉開了,陽光燦燦地灑進來,陳獵雪在被窩裡舒服地抻了抻腿,坐起來套衣服。
他洗漱很快,來到客廳發現有早餐,陳庭森告訴他是酒店送上來的。吃了一根油條喝了半杯豆漿,有人敲門,林阿姨領著寧寧來催,寧寧拉著張不開心的臉向他們打招呼。
「寧寧怎麼了,又不高興?」陳庭森問,讓陳獵雪拿好房卡出門。林阿姨摁下電梯,瞥一眼寧寧:「誰知道。一天嘟囔個臉。」
「我一點兒也不想去聽他們講座。」
來接人的是一輛商務車,寧寧擠在後排跟陳獵雪小聲抱怨,還讓他掂掂自己的斜挎包,裡頭沉甸甸的全是題。
「我寧願在酒店裡寫作業,不用出來曬太陽,累了還有電視看。他們這種活動都又臭又長,我只能坐在下面寫作業,煩都煩死了。」
不想去的地方被硬逼著去,確實是受罪。陳獵雪同情地看著她,提議:「你跟林阿姨好好說說?」
「沒用。」寧寧喪氣地搖搖頭,「我媽從來都不在意我的感受,她要我幹嘛我就必須幹嘛。」她越說越委屈,甚至口無遮攔起來,嘴皮子一磕碰道:「還是你好啊獵雪哥哥,想要人管都沒人管。」
陳獵雪抿了抿嘴唇,寧寧說出這話的瞬間就後悔了,瞪著眼睛慌忙補救:「我的意思是,你高考完了,陳叔叔肯定不會盯著你複習了⋯⋯」
「嗯。我知道你的意思。」陳獵雪衝她笑笑,扭頭看向窗外。
下車時,陳庭森對陳獵雪說了今天的安排,講座有一個半小時,他可以選擇坐在台下聽,也可以自己在學校裡逛逛,結束後來禮堂跟大家一起去吃飯。
陳獵雪對大學充滿了興趣,他很想到處走走看看,然而已經有醫學院的學生陸陸續續往禮堂來了,這場講座似乎辦得很大,還有攝影與地方媒體。他看著禮堂門口佇立的海報牌,陳庭森的名字前面綴著一串長長的頭銜,不知是這頭銜的襯托,還是大學校園在他心中的學術氛圍使然,他總覺得今天的陳庭森格外吸睛,渾身都發散著成熟的魅力。
「我聽講座。」他對陳庭森說。
這所校園的禮堂大且明亮,他與寧寧一起坐在後排靠窗的角落,陳庭森他們坐在最靠前的一二排,之間攢動著無數人頭。陳獵雪觀察著這些大學生的反應,他們基本都來自醫學院,且是最有目標與追求的一批,每個人眼中都閃耀著對未來的光,與從醫者獨有的冷靜。這兩種元素在他們身上毫不矛盾地融合一體,為他們澆築出一層名為「自信」的外殼。
不知道陳庭森當年是不是這樣,陳獵雪望著台上,在腦中幻想出陳庭森青蔥時的模樣,坐在在名醫教授們的講座下或疑惑或受教,目光堅毅,野心勃勃。
講座真正開始後,陳獵雪發現自己其實聽不太懂,陳庭森在說很專業的東西,許多名詞他連寫都不知該是哪些字。但也只是專業名詞受限,陳庭森雖然跟他在一起時寡言,實際上很善於口才,他說話時不急不緩,邏輯完善,以幾個醫學故事串聯始終,時不時還會抖出幾句很高級的笑話,時間在他的講述中飛速流淌,現場節奏盡在把控。加之形象好,氣質佳,在台上落落大方,高挑俊朗,即便只單純來欣賞他的外在,也足夠引人入勝。
「陳叔叔不愧是陳叔叔。」寧寧小聲嘟囔。
陳獵雪看看她自坐下後就沒翻過頁的習題冊,無奈地笑了起來,用氣聲問:「你怎麼沒寫啊?」
「我真的不想寫!」寧寧憤憤地憋屈著。陳獵雪沒工夫勸她,陳庭森的講座進入問答階段了,他聽著陳庭森解答那些醫學生們提出的問題,看他與他們互動,舉手投足間都讓人挪不開眼。
「獵雪哥哥。」
「嗯?」
「等會兒他們還要搞座談,咱們出去玩吧?」
陳獵雪吊起眼梢看她:「你要去哪兒偷懶?」
「就看看他們學校,不出去!」
又一名學生舉手站起來,陳獵雪豎起食指示意寧寧安靜:「等我聽完這一段。」
「好!」
這次的學生提了一個跟主題沒有關聯的問題,他先問陳庭森介意諮詢一個題外話麼?陳庭森做出請問的手勢,他目光炯炯地道:「老師,您當年那場換心手術轟動一時,我們都很敬佩。我想問的是,被您換心後領養的那個孩子,現在狀態如何?與您之間是一種什麼樣的狀態?您看待他真的能做到毫無芥蒂麼?以及,」他歪歪頭,很張揚,「您後悔麼?」
禮堂裡嗡嗡地炸開了私話,隨著他的每一個問題,陳獵雪一點點坐直了身子。
「你這一個題外話倒是問得很夠本啊。」陳庭森笑了笑,人們也笑起來,他擺擺手讓那學生坐下,自己也垂下眼睫思考了片刻,舉起話筒道:「先回答最後一個,我不後悔。」
他的聲音有如金石,擲地有聲。提問的學生率先抬手鼓了鼓掌,引起廳內一片掌聲,陳庭森在掌聲中自若,他沉著且坦然,於高台之上一字一句道:「他是個非常棒的孩子,實不相瞞,就在春節期間,他出了一點事故,是意外,他為了去給另一個孩子掛號,焦急間不小心撞上了護士的推車,經受了年輕生命中的第二次開胸。」
「他很堅強,兩次進入ICU,兩次都安然無恙的出來。現在他的健康狀態已基本恢復到二次開胸之前。」
「若說毫無芥蒂,最開始確實有些難,以後你們會明白這樣一句話——以醫生的身分去愛人很艱難。起初以父親的身分去愛他,也很難,因為我難免會想到我原本的兒子,他發生意外的時候很小,只有九歲。」陳庭森說到這裡頓了頓,台下已經變得寂靜,陳獵雪在寂靜中攥緊手指,聽陳庭森繼續說:「但我必須愛他。至少要學著去愛他。」
「你們質疑過的我也曾經質疑,醫生這個職業很多時候都需要冷漠,冷漠才能讓你清醒,讓你審時度勢,做出最有效的判斷,抓住最恰當的時機,下定最孤注一擲的決心,去救人。那時候的你必須是正確的。可當你脫下手術服,重新做回一個『人』,你會忍不住質疑自己,你真的做出最好的、最正確的決定了麼?」
「我曾一萬次質問自己:這樣做真的是對的麼?真的對這個孩子公平麼?」
「身為賦予他更大存活幾率的人,與養父,他愛著我,我感受得到。可我難以回覆他同等純粹的愛,這導致我們之間,就像任何普通的家庭——就像你們與你們的父母一樣,會出現一些小矛盾,小誤會,甚至是一些傷害。」
「在他第二次開胸時,我告誡自己,這個孩子已經吃了太多太多的苦,我不能讓他在我手裡再受到傷害。以醫生的身分,也以真正的、父親的身分。」
掌聲長長地響起。
陳獵雪怔怔地望著台上發光的男人。
他總結陳詞,他的目光跨過人潮,似不經意地瞄準自己,又蜻蜓點水快速掃開。他說:「我為他感到驕傲。」
寧寧不能理解這之間複雜的情感與經過,她只覺得這些話明明每句都那麼正常,卻莫名聽得有些難過。
「獵雪哥哥⋯⋯」她拽拽陳獵雪的胳膊肘,勾著腦袋看他的表情。
陳獵雪怔了好一會兒才看向她,清亮的眼眸裡碎碎的,不知是什麼情緒。他「哎」了一聲,衝寧寧咧咧嘴:「走吧,我們出去吧。」
49.
講座結束,工作人員抬著幾張沙發椅上台,準備接下來的座談會。
台上台下短暫休息,陳庭森看向陳獵雪所坐的角落,男孩正起身向外走,肩膀微微含著,像在躲避什麼,像在逃離什麼。
領導與他握手,學生來找他簽名、討教,還有兩名女學生為他送上了一捧百合,媒體「咔咔」地拍著照。陳庭森被簇擁在喧鬧的讚美之中,如同當年那場手術成功時的盛況。等他大致應對完,再抬頭去看,陳獵雪已經沒了蹤影。
「老陳,想什麼呢?」有人招呼他,「來坐下歇歇,喝口水。」
「沒什麼。」陳庭森坐下,接過礦泉水點頭道謝,腦子裡卻全是陳獵雪最後離開的背影,單薄瘦削,沒有回頭。他心裡莫名墜墜的,暢快不起來。那個學生的提問確實不在他的準備範疇內,但他自認剛才在台上那些話確實是他心中所想,即便稍有修飾性的句子,於公於私都是理所應當的。更何況,他覺得他就應該與陳獵雪成為方才所描述的那種關係,那才是「對」的,那些話他不止說給陳獵雪聽,也是說給自己。
陳獵雪應該也能明白他的意思。他現在不也在克制著跟自己的距離,要開始真正「父子間」的相處模式麼?
講座很成功,他說出的每句話都很妥帖,他應該舒暢才對。
可那哽在心口,不上不下的煩悶究竟是出於什麼?
陳獵雪也在思考這個問題。
他與寧寧行走在偌大的校園裡,許是即將到吃午飯的時間,校園裡人來人往,十分熱鬧。女孩子們撐著嬌俏的陽傘,男生們三五成群,他們有的手裡捲著書,有的懷裡抱著籃球,獨行的步履匆匆,結伴的親親熱熱,說笑著,往自己該去的地方去。偶爾有人對他們報以目光,也是事不關己地掠過,無人質疑他們從哪來,來這裡做什麼。
寧寧望著他們,歆羨不已,既羨他們身處名校的校園,也羨他們的自信與自由。
「真好啊。」她說,「我也想考這麼好的學校,我媽就管不著我了。」
好像不管出於什麼原因,每個人都有想遠離家庭的心願。陳獵雪看著寧寧,想。然而區別在於,寧寧現在的渴望,會在多年後,她真正有能力遠走高飛時,逐漸轉化為對家的依戀;她現在對媽媽的抱怨與抗拒終將由成長和時間化解;她無論如何遠去,她的家始終是她的家,她的父母也始終是她的父母,她的一聲「媽媽」由出生喊起,一生都不會變質,不論她何時回頭,身後永遠都是家。
可他只要離開,就真的難以再回頭了。
人在無力的時候會產生對自己毫無辦法的絕望,此刻的陳獵雪就對自己胸腔裡瀰漫的空洞無望。他知道陳庭森說得都是對的,也是他現在想要與陳庭森保持的關係,他真的無力繼續追逐陳庭森,也想給陳庭森真正屬於他的、完整且正常的生活。
但當那些話親口從陳庭森嘴中說出,他真是疼得連心尖都麻了。
寧寧走到操場邊緣,看那些大男生踢球,她雀躍著,回頭催促陳獵雪:「獵雪哥哥,你快走啊!怎麼越走越慢?」
陳獵雪想對她笑一笑,唇角與腳脖一樣重的抬不起來。他緩緩頓在原地,扶著心口蹲下,沒出息地把頭埋進膝蓋裡。
縱康哥,感情為什麼不能說消散就消散呢。
人活著,為什麼總要這麼累呢,這疲憊會有盡頭麼?
縱康哥,我好難受啊。
陳庭森在座談會上心神不寧。
自陳獵雪消失在他的視線中,那股沒法解釋的煩亂就在他頭腦中縈繞不去,時間開始變得十分緩慢,煩亂也隨著眾人慢條斯理的發言演化為淡淡的不安。
話筒由前一個人遞到他手上,他按捺著心緒做出一段完整的發言,就無法繼續穩坐下去,他向主持人示意,以最小的動靜從台上離開。順著後台走出禮堂,他隨便挑了個人多的方向就抬腳往前走,邊疾行邊掏出手機給陳獵雪打電話。
他總覺得要出事。
電話接通時他安心了些許,問陳獵雪在哪,說話的卻是寧寧,她在那端大呼小叫:「陳叔叔!你快來操場,獵雪哥哥被球砸了!」
陳庭森聽見自己的心臟「咣當」一聲沉了下去。
這所校園大得該死,他也顧不上什麼風度與形象,抓過一個學生問了路便拔足狂奔。趕到操場附近,情況比他預想得要好,他沒看到一堆學生蜂擁在暈倒的陳獵雪身前的畫面,寧寧在一棟建築的簷下衝他招手:「陳叔叔!」陳獵雪倚靠著牆角,攥著一瓶礦泉水捂在左臉上,聞聲抬頭。
幾個圍繞的學生見來了大人,訥訥地想說點什麼,陳庭森來不及聽,他三兩步跨上階梯,捧住陳獵雪的腦袋檢查,寧寧在一旁嘰嘰喳喳地說:獵雪哥哥走累了蹲了一會兒,站起來的時候正好一顆足球飛過來,「咣」地就給他砸倒了,還正好砸中了眼睛。
肇事學生緊張地站在一旁。
陳獵雪虛虛地喊了聲「爸爸」,轉著臉不太想跟他對視,被陳庭森堅定地掰開了手。礦泉水瓶下壓著的半邊臉果然腫了,原本清亮的眼球嚴重充血,半眯著睜不開,不斷地往外滲眼淚。
「我沒事。」他小聲說。
「叔叔⋯⋯」那學生想解釋,陳庭森沒空搭理他,他緊急判斷了陳獵雪的狀態,二話不說將他打橫撈起來,轉身下了階梯,向校門外走。
「爸⋯⋯」陳獵雪吃了一驚,他覺得自己除了頭有點暈,不受控地淌眼淚外沒什麼大問題,掙扎著想下來,陳庭森卡在他肩頭的手鐵鉗般扣牢,將他緊緊扣在懷裡,下頜繃出狠戾的線條,垂下眼皮命令他:「別動。」
陳獵雪的動作停下來,然後一點點鬆懈,最後乖順地窩在陳庭森懷裡閉上眼,不再動彈。
「那我去哪兒啊?」寧寧在台階上插著腰。她本來怕的要死,陳庭森一出現,她立馬就不怕了,悠閒地目送他們離開。
幾個大學生也大眼瞪小眼,不知道這是怎麼個意思,走也不是跟也不是,傻著臉問寧寧:「我們呢?」
「你們?」寧寧學陳獵雪看她的表情,吊著眼看這幾個大學生,老人精似的搖頭嘆氣:「你們跑吧。他爸可凶了,一言不合就挖你的心。」
大學生:「⋯⋯」
50.
陳獵雪的眼睛沒有大礙,陳庭森壓著他從頭到腳都檢查了一遍,球砸過來時他抬起胳膊擋球,緩解了一部分衝力,排除了輕微腦震盪的症狀,眼睛著實收到了傷害,所幸只是眼瞼的皮下出血,角膜輕微損傷,晶體與玻璃體都無礙。
校領導專門帶了那幾個學生來道歉,陳庭森的臉色自出事後就不太好看,還是陳獵雪自己先表示感謝,然後安撫那踢球的大學生:「沒關係,是我自己不小心,謝謝學長關心。」那學生知道被自己砸中的人就是當年新聞上換心的小孩,愈加愧疚的同時也鬆了一口大氣——這麼金貴的身子,要真被他一球踢出什麼好歹來,那真是把家底兒摟空了也還不清。
眾人輪番慰問後,那天中午的飯局也不了了之,陳庭森讓陳獵雪在醫院觀察了一下午,確定沒有其他不良反應,充血漸漸褪下去,腫也一點點開始消,才將他帶回酒店休息。
臨走前,醫生叮囑,這兩天可能會持續視物不清的症狀,是暫時性的,問題不大,但也要多加注意,千萬別用眼疲勞。
回房間的路上,二人沉默著都沒有說話,陳庭森把腳步放得很慢,陳獵雪知道他害怕自己摔倒,就跟在他屁股後頭一步一挪。出電梯時,陳庭森不甚自在地抬了抬眼,牽過陳獵雪的手握在手裡,提醒他:「地毯。」
陳獵雪那一條手臂都僵住了,陳庭森的掌心溫熱乾燥,包著他微涼的手,他覺得被攥住的掌心裡彷彿扣著一袋跳跳糖,麻麻地亂蹦。
「嗯。」他答應著,沒敢掙脫,任陳庭森拉著他走過長廊,刷卡進門,將他安置在沙發上。
陳庭森裡裡外外忙活了一會兒,把他的藥膏和冰塊都放好,又回了幾個電話,之後便沒了聲響,氣氛也壓抑下來。
陳獵雪清清嗓子,轉著腦袋去安撫陳庭森:「其實真沒什麼事,爸爸,已經不疼了。」他強調,「心臟也沒事。」
不疼了是騙人的,只是在能忍受的範圍內而已。他的眼球還發著脹,看東西也模模糊糊帶著重影,陳庭森現在在他眼中一半清晰一半模糊,表情也一半嚴肅一半慍怒。
完了。
陳獵雪吞吞口水。
這樣子是又要生氣了。
陳庭森真的很生氣。氣陳獵雪出事,也氣他毫不在乎的態度。這氣裡還夾雜著難以訴說的擔心——在稍微大點兒的校園裡轉一圈都能被砸一球,還想一個人出門去外地上學?
他幾乎是不能理解地瞪著陳獵雪,生氣地問:「這是心臟的事麼?你到底在想什麼?」
想什麼?
陳獵雪想起自己當時的心事,眼前的陳庭森又變得難以面對,他將臉扭開。
靜謐像是纏繞在頸上,他隔了許久才說出話來:「我想出去上學。」
陳庭森「倏」地從沙發上站起來,陳獵雪沒抬頭,約摸是被盯了一會兒,陳庭森摔門出去了。
陳獵雪獨自坐在酒店的沙發上愣神,看窗外的太陽一點點西沉,最後沒進灰暗的雲層裡。
陳庭森再回來是晚上八點,陳獵雪剛洗完澡,霧氣蒸得大,他轉身時沒看清腳邊的髒衣簍,被絆了一下,膝蓋磕在又滑又硬的馬桶蓋上,熱水一激,紅通通的有點想腫起來的意思。
很疼。
他胡亂套上睡衣單腿蹦出來,就近在陳庭森床上坐下,支起那條腿給自己揉膝蓋,心情止不住的低落,覺得自己狼狽又沒用。他有心想鼓舞自己樂觀點,今天一整天發生的事又實在讓他樂不起來。
陳庭森進門的就是這個畫面,陳獵雪抽著鼻子坐在他床上搓腿,眼眶還泛著紅,抬頭朝他眯了眯眼,笑得很勉強,啞啞地說:「爸爸,你回來了。」
他將手上拎的粥和小菜放在電視櫃上,硬邦邦地問:「腿又怎麼了。」
「沒事,剛才洗澡磕了一下。」陳獵雪站起來,發現陳庭森的床單被他身上的水汽氤濕了一塊,有些無措地要去拿毛巾擦。
陳庭森走過來,不容分說地把他重新按坐下去,自己則在陳獵雪身前半蹲下,把他的腿篷在自己支起的膝蓋上,用掌心有力地揉。
陳獵雪從浴室出來的時候沒穿鞋,陳庭森的舉動讓他很侷促,腳掌根本不敢在男人的膝蓋上使力,往回抽,陳庭森的大掌攥著他的腿肚子,根本抽不開,他鼻端嗅到陳庭森身上淡淡的菸草味,蜷起腳趾頭小聲嘟囔:「腳髒。」
陳庭森沒接他這話,他沉著臉揉了一會兒,手上的速度逐漸慢下來,他醞釀了很久,甚至太久了,久到陳獵雪險些在這詭異的柔情中放鬆下來。
很久,他聽到陳庭森對他說:「別去外地上學了,報個家裡的大學吧。」
陳獵雪怔神地看他。
就這一句話,再沒有其他的,陳獵雪也不知道自己是在發呆,還是潛意識裡在等著什麼。眼上、腿上,每一處的脹痛突然都折進他心裡,他終於徹底沒力氣再撐著了,不論是他的腿,還是他的精神。他才十九歲,心力卻像一截年久失修的破敗堤壩,再次回家以來,他面對陳庭森所有苦苦維持的小心和躲避通通決了堤。
「爸爸,我活不了多少年。」
他聽見自己不管不顧地說。
陳庭森的手腕僵住,眼神像刀子一樣割向他。
「我沒辦法跟你這樣生活下去,你知道我想要的是什麼,我也知道你給不了。」他拉開陳庭森扣在他小腿上的手,將自己的腳放下來,踩在地面上。
「我不是陳竹雪,我也很想是他,做夢都想,我也想自在的、自然的待在你身邊,想跟你撒嬌就能撒嬌,想跟你親近就能親近,我也想跟你父慈子孝。」
「可我真的做不到。」
他明明覺得自己的心境沒有波動,一顆眼淚卻從他眼球裡落下來,「啪」地砸在地上。
「我覺得好累啊。爸爸。」
「我⋯⋯我知道我活不了多少年,我一直都知道,可是縱康哥死的時候,我還是被嚇著了,生命對我們而言太難了。活著真的太難了。我不知道我哪天就會出意外,就會像縱康哥那樣,連句話都來不及說就沒了。我不想在我死之前還折磨你,我也不想折磨我自己了。」
「你會重新有自己的家,有個健康的孩子,只要我不在你身邊折磨你,你很快就可以開始新生活,到時候我的存在真的就沒有意義了,我不想一直這樣,等著那天到來。如果你能給我我想要的感情,哪怕是假的,只要你願意給,在我死之前,你能給我,我願意一直在你身邊。你給的了麼?爸爸?」
陳庭森沒說話,他也沒奢望能得到回答,自顧繼續:「我想要的你給不了,你想要的對我來說也太困難了,我真的做不到。」
「我很愛惜這顆心臟,你總覺得我不愛惜,其實我特別愛惜。我知道我是靠它才能活著,我感激它,感激陳竹雪,也感激你。但我也想⋯⋯哪怕只有一天也好,我也想能做自己,在死之前去看看更大的世界,去過一下正常人的生活。」
「我沒法在你身邊等死。」
「你就⋯⋯放了我吧。爸爸。」
51.
那次的講座之行沒有如陳庭森說的那樣為期七天。
坐上回程的大巴陳獵雪才知道,主辦方這邊全程只安排了三天,陳庭森之前跟他說要待一個星期,大概是真想著等公事結束,帶他多玩幾天。
他扭頭看看閉目養神的陳庭森,那晚他情緒上頭,沒頭沒腦地把心裡話都說了出來,他已經不記得自己具體都提到了哪些,活著、死了、縱康、陳竹雪、心臟、離開,他想到什麼就說什麼,說到後來,他無話可說,渾身是一種發洩了以後的鬆懈與乏力。陳庭森始終沒有回應他。他只是緩緩地從地上站起來,看了他許久,那時候,一直伴隨在這個高大男人身上的自我與傲氣,好像全都揮發了,他的語氣同樣疲累,整個人都老了幾歲似的,沙啞地對他說:「睡吧。」
一直到今天提著行李離開,他也沒有再對自己說什麼。
他們回到了家裡,繼續先前的生活,好像這趟出行並沒有發生過。
陳獵雪的高考成績下來了,沒有他預期的那樣好,也沒有他預期的那樣差,正好在預期以內。
他的作文果然沒能拿到高分,不知是不是因為跑題。
陳庭森對他的成績和志願都沒有興趣,也不想提。班主任與他仔細地參考了往年的分數線,挑選了好幾所學校,列出一張詳細的志願意向表,第一志願是外省一所普通的一本,第二志願是相鄰城市一所口碑不錯的二本。
班主任說你再好好想想,以你的條件,完全可以復讀一年考更好的學校。如果一本滑檔了,二本也不一定能穩妥的錄取。
陳獵雪去問了關崇,關崇很隨性,對他們而言,每個人對陳獵雪的要求都是健康就好。他拍拍陳獵雪的肩,說你大膽地報,不論去哪兒都會是優秀的學生。
填志願那天,陳獵雪是一個人去的,他對照著那張班主任親手為他寫的預填表一個字一個字敲上電腦,點擊「確認」之前,他給陳庭森發短信:爸爸,我要報志願了。
六分鐘後,陳庭森回覆他:嗯。
他摁下了鼠標。
漫長的假期與等待開始了。
陳獵雪開始提前習慣一個人的生活,不用上學,陳庭森每天都要去上班,他有大把大把的時間獨處。起初他不知該做些什麼,家裡已經收拾得足夠整潔,變著花樣地做菜也不過一天兩頓。給陳庭森整理書房的時候,他開始試著閱讀他書架上的書。
書架上很大一部分佔比都是些專業的大部頭,晦澀難啃,也看不懂。他想找一些散文小說來看,又發現了很多英文書籍。
陳庭森是真的很優秀。他翻著那些被翻閱過數次的書頁,想。
將某一本厚實的詩歌集抽出來掃塵時,從裡面掉出了一張相片。
那是一張年輕男人和年幼男童的合影。是陳庭森和陳竹雪。
照片已經有幾年了,邊角有輕微的褶皺,陳獵雪想像著無數個只留下書房燈光的黑夜裡,陳庭森坐在這張椅子上,摩挲著照片懷念逝去的人,他的目光一定很溫柔,夜色會將他映襯得很孤寂,一定不是照片裡笑得鬆快自在的模樣。
照片裡的陳竹雪也是活生生的,攀附在陳庭森寬厚的肩膀上,偎在他懷裡彎著眼仁兒笑。如果他還在,應該跟寧寧差不多大,估計也會跟江怡鬧彆扭,去跟陳庭森抱怨媽媽的管教嚴厲,陳庭森一定不會苛責他,他會是一個什麼樣的父親呢?應該會拍拍兒子的小腦瓜,帶他去看一場精彩的電影吧。
陳獵雪把照片夾回去,突然想到,他從未去看過陳竹雪的墓。
陳庭森從未跟他聊過陳竹雪,他與江怡分開後,應該都是獨自去看望陳竹雪。
那滋味一定很不好受。
他抱著那本書貼著書櫃坐在地上,有一頁沒一頁地翻,腦中思緒萬千,由陳竹雪的墓,想到了縱康的墓,又由縱康的墓想到了他們被扒掉的「家」,那裡如今已打起地基,準備建新樓房了;還有不見蹤影的宋琪,反正也在家沒事做,他覺得自己可以再去找找他,也許無意間路過某家便利店,就會看見他的身影;他們一起打過工的便利店不知道還招不招學生,如果能趁假期去做個兼職⋯⋯
他的思緒在這裡卡殼。
做兼職幹什麼呢?以前他是為了縱康而兼職,如今兼職,該為了誰?
他愣了幾分鐘,眉心一跳,眼中閃出了星星點點的光彩。
——世上雖只有一個縱康,卻有無數跟他與縱康一樣的孩子,縱康生前那麼善良,時不時便會回到救助站見那些年幼的孩子,把他們當做自己的弟弟來照顧。這個可憐的人,他一定也想盡自己的能力,稍微讓那些孩子們的童年增添一星半點的光彩。
既然縱康能做到,他為什麼不可以?
即便當成縱康的「遺志」也好,只要能為縱康再做點什麼,無論什麼他都願意。
那天傍晚,陳庭森查完最後一圈房回來,林姐把剛泡好的花茶順手分他一杯,說:「你最近連軸轉啊,心情不好?」
陳庭森喝了一口茶,冰糖放多了,有些膩。他把杯子放下,道:「還行。」
「獵雪學校報的怎麼樣了?什麼時候出結果?」
「月初。」
「那也快了,就下周的事兒。」
楊大夫推門進來,扇著風嚷嚷口渴,見陳庭森桌上那杯花茶,也沒講究,仰脖兒灌了個乾淨,這才顧得上說話:「您可別問他這個了,用現在年輕人的話怎麼說來著,貓奴狗奴的,他就是他家寶貝兒子奴,一想到他那兒子要去外地上學了,你看看一天那臉掛的⋯⋯得得得你也別瞪我,我閉嘴。」
楊大夫做了個投降的手勢,摘了白大褂退下,林姐笑起來,也準備下班,出門前她想起什麼,「哎」了陳庭森一聲,囑咐他:「抽個空帶孩子去看個電影,吃點兒好吃的。你那兒子乖得疼人。」
陳庭森「嘩啦啦」地翻著病例,也不知聽沒聽見,頭也不抬地擺擺手:「趕緊回去吧你倆。」
待診室終於安靜下來,他繃直的肩背也懈了力氣,向後仰靠在椅背上。他抬手推開窗子,望著窗外一點餘暉,點了根菸,蹙著眉心徐徐噴吐。
看電影。
他想起那天寧寧喊叫著「獵雪哥哥沒去過電影院」時,陳獵雪哂在一旁,微微窘迫的樣子。
看電影很容易,他現在願意帶陳獵雪去看電影,也願意帶他去買東西,去玩兒。能帶親生兒子做的事,他都可以帶陳獵雪去。這是他虧欠的。
可現在的他與陳獵雪之間,真的只是父子間如何共處的問題麼?
就著最後一縷光,他將菸頭捻滅在菸灰缸裡,心頭有隱晦的念頭在閃爍,蒙著厚厚的荊棘與塵土。他不敢妄動。
52.
陳庭森回到家,久違地面對了黑漆漆的客廳,陳獵雪沒在家,房子裡一點人氣也沒有,空調該是一天也沒開,悶沉沉的,抑得人心裡煩亂。
他第一反應是小孩又跑了,隨之腦海裡便出現關崇那張不討人喜歡的臉。他有些頹喪地在沙發上坐下,揉了揉額頭,思索應該現在打電話,還是等過了晚飯的時間再打。
門外傳來窸窸窣窣地鑰匙聲,陳庭森坐直了身子回頭,門推開,陳獵雪抱著一隻大紙袋,汗津津地進來,沙發上黑洞洞的人形嚇了他一跳,「啪」地拍亮了玄關的燈,見是陳庭森,他放鬆地笑起來,喊他:「爸爸,你回來了。」
陳庭森緊緊盯著他,心情陡然舒緩開來,他起身走向陳獵雪,接過他懷裡的紙袋,聲音是一種自己都無意識的低沉,溫和的低沉,怕把人嚇跑似的,問:「你去哪兒了?」
「我去救助站了。」陳獵雪心情很好,他的眼睛已經很久沒這樣亮了,也很久沒露出這樣真切的笑,「去跟站長阿姨說了會兒話,給那裡的弟弟妹妹買了零食和玩具,小浩還⋯⋯爸爸你知道小浩麼?當時跟我差不多大,他還記得我呢,他今年也高考了,說應該能考上三本,真棒。」
他邊換鞋邊說話,神采奕奕,陳庭森看著他,點點頭:「嗯,不錯。」
「他也成年了,不好繼續在救助站生活,跟我說要好好上學,自己找工作掙錢。不過他的救助人很好,願意繼續資助他大學的學費,他只要掙生活費就好,沒有那麼累。」他說著,從陳庭森手上把紙袋拿回來,往客廳走,放在餐桌上一樣樣往外掏,裡面是些蔬菜水果,還有洗手液等零散的家用。他興高采烈,喋喋不休:「我還去找了個兼職,就在咱們小區外的超市,他們正好願意收暑假工,每天下午四點到晚上八點,幫他們促銷打折的東西。今天促銷的是火腿腸,組長還給了我一捆呢。」他掏出一捆散裝火腿腸,扭過頭開心地衝陳庭森晃了晃。
那天把話都說破以後,打工這種事他對於陳庭森就覺得沒了顧忌,不再害怕陳庭森對他的駁斥與冷淡。陳庭森也確實沒有叱責他,他本想說這樣的兼職又累又沒意義,看著陳獵雪又有了生機的眼睛,他心裡軟下來,只問:「累麼?」
「沒事,不累。我想給自己找點事做。」陳獵雪說。
陳庭森緩緩地點了點頭。
七月十號,錄取結果出來了。
班級群裡報喜報憂一團熱鬧,班主任和關崇都打電話來問,陳獵雪坐在陳庭森書房的電腦前手心出汗。先前他一心想跑遠,結果真的就在眼前了,他也不知道自己究竟想去哪所學校。一本當然好,但是離陳庭森也真的有距離,如果他沒被錄取,就要再等二本的補錄結果,二本的學校近,動車不要一個小時就能到,但畢竟只是二本。
這是他人生第一次,也有可能是唯一一次,純粹屬於他自己的「博弈」,他還是希望得到最好的結果。
陳庭森倚在書房門口看他,表情淡淡的,看不出情緒,問他:「考上了麼?」
「我還沒查。」陳獵雪打開網址,心臟砰砰跳著,指頭僵在鼠標上不動。他口腔中分泌出緊張的口水,嚥了咽,還是沒忍住問陳庭森:「爸爸,你覺得呢?」
陳庭森說:「查吧。」
他輸入學號和姓名,眼睛張得圓圓的,點擊查詢。
一片花裡胡哨的界面中,他的目光虛虛地掠過學校、專業、代碼、政策⋯⋯定格在一行紅通通的大字上——
祝賀你已被錄取!
「⋯⋯爸爸。」他盯著看了兩三遍,心跳讓他的呼吸加劇,抬頭定定地望著陳庭森,「我考上了。」
足有半分鐘那麼久,陳庭森終於勾了勾嘴角,輕聲道:「恭喜。」
陳獵雪開始覺得,自己是個真正的、屬於自己的「人」了。
去學校拿錄取通知書時,班主任開心地連連拍他肩膀,直喊他「好小子」。他靦腆地微笑,向班主任鞠躬道謝。
他沒有立刻回家,而是帶著通知書去了縱康的墓前,他蹲在地上給縱康展示那份文件袋裡的紙紙張張,一字一句讀給他聽:「『陳獵雪同學,經批准,你被我校外國語學院,德語專業錄取。請準時於規定日期,持此通知報導註冊。』」
「縱康哥,我考上大學了。」他看著照片裡青澀的縱康,淺淺抽了口氣,「以後我用德語讀信給你聽。」
回家的路上,他接到陳庭森的電話,問他現在在哪,他說在回家的路上。陳庭森給了他一個地址,讓他去那裡吃晚飯。
到了地方才發現,關崇和江怡也在。江怡挺著八個月的身孕,行動很不便捷,但是氣色很好,見到陳獵雪就接過他錄取通知書反覆翻看,眉開眼笑的,對關崇說這孩子可真爭氣。
關崇也是從心裡為他高興,問了他許多問題,填志願的時候緊張麼?查結果的時候手有沒有抖?去這學校的官網了解過沒?什麼時候去報導?宿舍是幾人間?
陳獵雪有的答得上來,有的答不上來,關崇還說了自己當年查錄取時的趣事給他聽,熱鬧了好一會兒,他才有心思仔細去看陳庭森的表情,陳庭森一如既往地沒有表情,周身散出來的氣場倒也不壓抑。陳獵雪拿通知書給他看,他也認真看了,微笑了一下。
應該還是為他高興的。他想。
席間,關崇問陳獵雪能不能喝口慶功酒,陳獵雪擺手說不行,關崇用筷子尖蘸了一下啤酒的泡沫,逗小孩子一樣舉給他,說:「舌頭尖兒點一下,算是沾個吉利。」
陳獵雪去看陳庭森,陳庭森沒說話,是默許,他就用嘴唇碰了碰筷子尖,剛嘗到一絲味道,陳庭森往他碗裡舀了一勺雞蛋羹,說:「吃飯吧。」
陳庭森不喝酒,江怡吃不了多少,那場慶功宴結束得很快。臨分別時關崇問陳獵雪要不要再去他們家住一陣子,陳獵雪看看江怡的肚子,笑著說不去了,關叔叔你好好照顧江阿姨。
母愛在江怡眼眸中凝聚成一汪湖水,她輕撫著隆起的肚皮,對陳獵雪說:「也不知道你走之前能不能看見妹妹。」
陳庭森挑挑眉:「做鑑定了?」
關崇溫柔地摟過江怡的肩膀,幸福道:「我希望是女兒。貼心。」
陳獵雪也替他們開心,又害怕陳庭森想到陳竹雪難過,往他身邊偎了偎,說:「希望能趕上,我會給妹妹買尿布的。」
陳庭森的手在身側動了動,抬起來揉揉他的頭。
53.
陳庭森沒開車,陳獵雪與他在路上走,到商場門口時,陳庭森頓住腳步,回頭問陳獵雪:「想看電影麼?」
陳庭森已經很久沒出門看過電影了,上一次還是和江怡與陳竹雪一起,看一個一群毛怪的動畫片。
他領著陳獵雪來到影院前台,讓他從大屏幕的放映單上挑一個,陳獵雪選了十分鐘後的懸疑片,陳庭森付了錢,想了想,又要了一大桶爆米花,和一杯不加冰的可樂。
「別吃太多。」他遞給陳獵雪,說。
暑假,看電影的人很多,要麼是學生、情侶們結伴,要麼是家長帶著小孩子,像他這種年紀還跟著爸爸過來的真的很少。他跟著陳庭森檢票,進影廳,裡面已經熄燈了,他小心地抱著爆米花,上台階的時候,陳庭森從前面伸手給他,低聲說:「拉著我。」
「沒事,我能看見。」
陳庭森沒說話,也沒收回手,就這樣看他,怕擋住身後人的路,陳獵雪只好抬手握上去,讓陳庭森牽著他往上走。
電影不算特別精彩,但是第一次在電影院看電影的感覺很新奇。他看得很認真,注意力全放在眼前的大螢幕上,陳庭森的注意力卻在陳獵雪身上。
他看著倒映在陳獵雪眼中的流光溢彩,心想,這個小孩真的很好滿足。
接著他就想到在酒店時,陳獵雪對他說的那些話,「好滿足」這三個字默默潛回了心底。
類似的回憶再往前還有一處,陳庭森記起去年秋天,也是這個商場,他答應了王姐的「相親」,讓陳獵雪來過目「未來的媽媽」,他對那女人信誓旦旦地說孩子很乖,一向乖覺的陳獵雪卻狠狠掃了他的面子,頭也沒回轉身就走。
當時他確實很生氣;後來知道陳獵雪對他有那份心思,聯想起相親的事,也只是覺得煩躁惱怒,不可理喻;現在不知是不是對他那份悖倫的愛意認命了,回想起當時的事,心中更多的情緒竟然是無奈,還有些想笑。
他以前從沒仔細分析過陳獵雪的性格,現在想來,他其實很倔。
不哭,不鬧,想要的會爭取,想方設法地爭取,為了爭取不擇手段,三番五次地往床上爬,被扔下去多少次也不放棄,摔得身心俱疲也要堅持,像一截藤蔓,不依不饒地纏繞你,將你與他勒在一起,除非他自己想放棄,否則枯萎也不能制止他的親近。
可當他真的轉身,真的放棄時,也是真的不會回頭。
「相親」時是這樣,去關崇家住時是這樣,聽了他的講座離開禮堂時是這樣,義無反顧地考去別的省市上大學,也是這樣。
要麼愛,要麼離開,沒有退讓,也絕不妥協。
陳庭森愣神地想,明明是這麼脆弱的一具身體,這麼單薄的一個人,對待感情,究竟為何能狠下這樣的心?
還是說,正因為他過於明白自己生命的脆弱,與生活的不可控,才敢於如此決絕?
「⋯⋯如果你能給我我想要的感情,哪怕是假的,只要你願意給,在我死之前,你能給我,我願意一直在你身邊。你給的了麼?爸爸?」
他耳畔浮現陳獵雪的字字泣淚。
陳庭森覺得自己魔怔了,因為他的頭顱深處竟湧起一抹聲音,縹緲又不真切,問他:你給的了麼?
「爸爸?」
「嗯?」
聽見陳獵雪真的在喊他,陳庭森猛地回過神,才發現電影竟然結束了。螢幕上滾動著演職員名單,大燈亮起來,人們紛紛起身往外走,陳獵雪勾著頭看他,可惜地說:「爸爸你走神了,看到結局了麼?那個禿子才是壞人。」
陳庭森盯著他沒說話,過了會兒,他閉閉眼,像是有些疲累,說:「回家吧。」
拿到錄取通知書後,時間一下子變得飛快。
陳獵雪覺得現在的自己每天都很充實,他不久後就會去一個嶄新的地方上學,接觸沒接觸過的人和文化;他有一份兼職,有了一點點自己的積蓄,他每天都可以省出一些存起來,捐給救助站,盡綿薄之力幫助其他人;他重新成為了一個有方向的人,他喜歡這樣的自己,他覺得現在的他是真正作為「自己」而活著,而不是一顆心臟的替代品。
與他相反的是陳庭森。
陳庭森在家裡對他說的話比先前還要少,從酒店回來後,到他報考大學,到如今,每一個節點都能明顯感到他的愈發沉悶,卻不是因為刻意的冷淡,陳獵雪也不知道為什麼自己能體察出這其中微妙的差別,但他就是隱隱能感受得到,陳庭森的沉默是因為⋯⋯落寞。
能想到這兩個字讓他覺得很奇妙。
在他的眼中,陳庭森跟這兩個字絕搭不上邊,他傍身的頭銜一直都該是「卓越」、「冷靜」、「光環」。有人曾這樣評價他——「在最痛苦的時候,他也是英雄,他始終都是主心骨,是頂樑柱。」
「落寞」這個詞,好像無論如何也跟他搭不上邊。
但是⋯⋯
陳獵雪看著陳庭森書房緊閉的房門,心裡湧起潮濕的苦澀。
他心裡知道,只要自己離開,就會有人繼續幫陳庭森物色新的相親對象,距離會讓執念與思念都變淡,時間的大掌會將一切撫平,陳庭森這麼優秀,又少了自己這個「拖油瓶」,事業也在上升期,他會一直光彩下去。
可他也沒法徹底忽略眼下——眼下他有了新的生活。江怡有了關崇,並且即將擁有自己的寶寶,他們每天談笑風生,有期待。每個人都在往前走,有未來。
而從陳庭森的角度來說,選擇遠走高飛的他也許真的過於自私。
畢竟現在的陳庭森,真的只有他胸膛裡這顆陳竹雪的心臟了。
他勸解自己,又不停地推翻自己,他幻想他走了以後的畫面,至少在初期,陳庭森每天下班回到家,面對空無一人的空房子,連個說話的人都沒有,想聽心跳也再聽不到。縱康哥剛走那陣子是他最難過的時候,但那時的他至少還有關崇江怡陪伴,陳庭森這樣驕傲的人,該如何紓解心中的孤寂和苦悶?
距離去上學只有一週的時候,陳庭森的話多了起來。
他開始像送遊子遠行的老父,每天看見什麼都能湧起操不完的心,他又抓著陳獵雪去醫院做了次檢查,檢測他的心功能是否能承受飛機的壓力;帶他做過敏源測試,將陳獵雪不能吃的東西,與他認為陳獵雪不該吃的東西,在飯桌上一條條說出來強調;他還親自把陳獵雪的衣櫃掏空,亂七八糟地鋪了一床,根據那邊省市的氣候,甄選他該帶走的衣服。
其實雖說是跨省,兩座城市的距離也沒有遠到那個份上,坐飛機不過一個小時的航程,動車也只需要四個半鐘頭。
陳獵雪無奈地由著陳庭森折騰他的衣櫃,心裡也禁不住的熨帖。
半小時後,陳庭森將他的床扔得一團亂,抱著胳膊皺起了眉。
「不行。」他說,「去買衣服吧。」
陳獵雪跟他從車上下來,看著那些昂貴的專賣店不太想進,「沒必要爸爸,我的衣服都能穿,去那邊需要的話直接去買新的也行。」
陳庭森不理他,闊步邁進那些衣服店,雷厲風行地挑選。
陳獵雪帶著大袋小袋出來,聽陳庭森問他:「學費打過去了麼?」
「打了。」
「學校還有沒有別的要求?」
「沒了。」
「機票買了麼?」
陳獵雪沒說話,陳庭森扭頭看他,他說:「爸爸,你當時讓我先別買,說你來買。」
陳庭森沉思了片刻,回到車上時才道:「別坐飛機了,還是坐動車去。」
陳獵雪有些失望,「啊?」了一聲。
他很少露出孩子氣的情緒來,陳庭森嘴角泛起一點笑紋,邊倒車出庫邊用眼梢看他:「安全。」
又說:「我送你去。」
陳獵雪挑高了眉毛,他不是沒想過這種可能,電視裡那些學生考上大學,家長都會去送,但也僅限於想想,畢竟陳庭森太忙了,真的太忙了,根本抽不開身。
「會耽誤上班吧?」他小心問。
「送你報到完就走。」
今天陳庭森上夜班,他看了一眼手錶,時間還有閒餘,便問陳獵雪:「想吃什麼?」
陳獵雪想了想,不是很餓,搖了搖頭。
這附近有家餐廳不錯,陳庭森打算帶他過去。經過紅綠燈還沒來及調頭,陳獵雪的手機響起來,關崇給他打電話,說你江阿姨生了。
陳獵雪張張嘴,好一會兒才反應過來:「怎麼這麼突然?」
陳庭森看他一眼,陳獵雪跟他解釋:「江阿姨生了。」
陳庭森也吃驚,問:「到日子了?」
關崇聽見陳庭森的聲音,在電話那端輕輕笑起來,笑聲中有疲憊,有心疼,也有自豪,還有初為人父的興奮和緊張,答:「九個月零兩天。昨天夜裡突然開始反應,折騰了半夜加一上午,臍帶繞頸半周,但是很健康,六斤九兩。」
陳獵雪問:「江阿姨也好?」
「好。」關崇溫柔道:「母女平安。」
「太好了。」陳獵雪發自心底地高興,對陳庭森轉述:「是妹妹。」
「問他在哪家醫院。」陳庭森說,得到答案,他方向盤一打,向目的地駛去。
他們到的時候,病床裡外已經來了許多人,關江兩家的父母都來了。陳庭森的出現讓氛圍有些許的沉默,他沒在意,禮貌地問候了長輩,從關崇懷裡接過寶寶。小東西還不能睜眼,一張小臉皺巴巴的,看不出個美醜來,陳獵雪湊在他肩頭一起看,他第一次見到這麼小的小嬰兒,呼吸都不敢放重,用氣聲說:「她真小。」
陳庭森把孩子放回關崇臂彎裡,問:「名字取了麼?」
關崇笨拙又小心地抱著他的寶貝女兒,笑眯眯說:「九個月出娘胎,又是九月開頭出生的,就叫九月了。」又膩歪歪地喊了一遍剛定好的小名:「小名叫甜甜。」
大家都笑起來,陳庭森說:「挺好的。祝賀你們。」
江怡還很虛弱,經歷生產的種種疼痛讓她回憶起許多往事,但此時她再看向陳庭森,眼中的痛苦與怨懟都消散了許多。她把陳獵雪招到身邊,隔著衣服撫了撫他的胸膛,也只是撫了撫,再沒有其他動作。她依偎著關崇,蒼白的面頰上是淡淡的釋懷,道:「早點成個家吧。」
這話是說給陳庭森的。陳獵雪看過去,陳庭森的視線在他胸膛上,沒有回應。
離開醫院的路上,陳獵雪看著陳庭森的背影,又覺出落寞來了,心口酸酸漲漲的。
他咬咬牙,上前一步跟陳庭森並行,讓自己笑得燦燦爛爛,對陳庭森說:「爸爸,你要多笑笑。」
陳庭森奇怪地看他。
「你笑起來的時候最好看,但你總是板著臉。」說這話讓人很羞赧,陳獵雪跟自己發燙的臉皮做對抗,堅持說;「一直這樣下去,以後等你老了,不帥了,還板著臉,你孫子一定不喜歡你。」
「你去幼兒園接他,全幼兒園的小孩兒都不喜歡你。」
陳庭森眼前竟出現了他口中所說的畫面,繃著臉笑起來,脫口道:「學還沒上成,就想著成家給我生孫子了?」
陳獵雪翹起來的嘴角一點點僵了下去,陳庭森反應過來什麼,也緘了口。
哪能呢。
陳獵雪想,我活不到那個時候。
54.
出發的前一晚,陳獵雪最後檢查了一遍行李,確定要帶的都沒有少,他猶豫很久,敲響了陳庭森的房門。
「進來。」
陳庭森剛換了睡衣準備上床,看陳獵雪進來後還關上了房門,凝眉問:「怎麼了?」
「我明天就要走了,」陳獵雪在床邊站定,雜亂的思緒贅得他直不起頭,聲音吶吶,「⋯⋯走了,就要過年才能回來了。你要再聽一次心跳麼?爸爸?」
隔了好一會兒,陳庭森都沒有出聲,陳獵雪受刑般站著,心裡難耐,忍不住抬眼去看,一看就撞進了陳庭森的眼睛裡。男人深邃的瞳孔中翻湧著無法用言語解說的情緒,只看著都覺得沉重又撕裂,像是在龍捲風中佇立的巨人,既堅守,又搖搖欲墜。
陳獵雪的視線把那份堅守撞墜了。
陳庭森自暴自棄地垂下眼瞼,啞聲說:「上來吧。關上燈。」
「啪。」
發顫的手指按上電燈開關,黑暗籠在二人頭上。
陳獵雪蹬掉拖鞋上床,在角落靠好,這位置他上次靠已經是大半年前,那天他扔掉了所有的臉面,孤注一擲地賴在這張床上等陳庭森出來,將他的底線試探到了極點。
現在他再爬上這張床,心態已經完全不一樣了。
摸黑解扣子對他而言熟練至極,再過半年估計也不會生疏,然而他剛解到第三顆,陳庭森的聲音便從床畔遞來:「扣上。」
陳獵雪的手停下來,在黑暗中茫然地張著眼睛。
陳庭森掀被上床,在他身側躺下,同時也將他扣倒,虛虛地撈在懷裡。
「睡吧。」
他在他耳側說。
那晚的相擁而眠變了質,陳庭森將陳獵雪當做陳竹雪,他難過;不將他當做陳竹雪,他無措。
他本意是想在臨走前給陳庭森一點小小的溫暖,以「陳竹雪」的身分。可陳庭森似乎⋯⋯拒絕再接受這樣的方式。
算起來,這已經是他第三次拒絕聽陳竹雪的心跳了。
第二天他們起了個大早,這一天都將很忙碌。
陳庭森帶著陳獵雪去火車站,教他認那些售票廳候車廳,教他刷身分證進站,教他如何在動車上找到自己的位置,再教他如何在車上買飯。
車上有許多去外地上學的大學生,他們在不同的經停站上下,帶著他們的父母,或者帶著他們的小伴侶,在路上說說笑笑。陳獵雪這回沒有睡,他欣喜於動車的高速,盯著窗外飛速掠過的景色停不下眼。幾輪走走停停,在不覺中就到達了目的地。
從車站出來正是最熱的時候,下午兩點半。註冊日有兩天,陳庭森對著白花花的太陽猶豫了一下,想先找個酒店讓陳獵雪休息,明天再去報導。可一來他今天就要返程,二來明天的人會更多,左右都不是個輕鬆活。
陳獵雪看出他在想什麼,主動說:「爸爸我不累,走吧。」
陳庭森將襯衫袖子挽起來,拖過他的箱子,攔下一輛出租車:「先去你宿舍把床鋪了。」
這學校有兩個校區,陳獵雪所在的校區很大,是新校區,相應的位置也較偏。陳庭森一路都皺著眉頭,陳獵雪一路都期待又好奇。
出租車在路口就進不去了,車太多,都是來送孩子的,人也多,滿地都是箱子的輪子在滾動。除了醫院,陳庭森對所有人群密集汗味交雜的地方都十分抗拒,他把陳獵雪護在身前走路,又讓他把背包擋在胸前。好像誰的箱子都會長了眼地往他撞過來。
等終於在宿管區領到房號和鑰匙,去到他那間寢室,陳庭森沉了一路的臉徹底垮下來。
四人間,上床下桌,沒有獨立衛浴,也沒有陽台。
寢室已經有人來過了,某張床上放置了一個大大的鋪蓋捲,地上是橫七豎八的箱子袋子,地板滿是粉塵,亂七八糟踩滿了腳印。
陳獵雪興致勃勃地找到寫著自己名字的那張床,試探著爬了爬,說:「我只在電視裡見過這樣的床。」
陳庭森看著那張上下佈滿棱棱角角,處處都是安全隱患的床,陰著臉把陳獵雪拎下來。
「退宿。」他說。
陳獵雪鼓起眼睛。
陳庭森毫不退讓:「你沒法住這種地方。」
陳獵雪苦著臉拉著床頭把手,哀求他:「就住一天,爸爸,至少讓我體驗一下。」
回答是沒得商量。
開門要離開時,外頭正好進來一個學生,高個子,長得很周整,見到寢室裡來了人,他迅速打量兩眼,大大方方地打招呼:「叔叔好。你也住這個寢?」
後一句是對陳獵雪說的,但陳獵雪只來及對他報以微笑,就被陳庭森腳下生風地帶走了。
那學生在宿舍門口丈二和尚摸不著頭腦。
陳庭森的效率快得驚人,退宿與註冊都一併辦了,過程中他還用手機定好了兩千米外的酒店——一千米內的都被訂光了。陳獵雪被他安排在一棵大榕樹下納涼,看著陳庭森從人群中回來,把註冊號的收據與教材交到他手裡,覺得自己像個廢物。
他不太高興,跟著陳庭森坐車往酒店去,一路上都沉悶悶的。
陳庭森擠了一身的汗,又燥又煩,不想費口舌跟他講道理。也沒道理可講,換過心開過兩次胸的小孩獨自跑來幾百公里外上學,就因為想從他身邊離開,已經沒道理可講了。
到了酒店,開了空調,沖了個乾淨的澡,他的心情才平緩下來。
「陳獵雪,你得學著為自己負責。」他沒帶換洗衣服,裹著酒店的浴袍,給熱水器煮沸消毒,背對著陳獵雪說。「那間宿舍有多少安全隱患你看不出來?」
陳獵雪客觀上明白陳庭森是對的,主觀上實在開心不起來。他坐在床上往窗戶外面看,輕聲說:「可我也不能一直這樣。」
「一直怎麼樣?住酒店?」陳庭森偏偏頭,「我只定了三天,學校附近有很多房子出租,我看過了,有兩間不錯,已經讓房東預留下來,晚上過去看。」
熱水壺「嗚嗚」地吹起哨子,陳獵雪望著窗外的眼睛收回來,標在陳庭森背上,問:「今晚不是要回去麼?」
陳庭森默然,片刻後道:「調班了,把你這邊解決好再回去。」
陳獵雪沒有說話,過了一會兒,他突然道:「你知道我不是問酒店的事,爸爸。」他的語氣難得硬實了起來,有因為不悅而賭氣和倔強的意味,「我不能一直這樣讓你護著我生活,你今天不走,明天也要走,我以後就是一個人了,你能護我一天,護不了我半年。」
「所以你為什麼要跑這麼遠?!」
陳庭森將搭在手腕上的毛巾摔在桌子上,「啪」一聲,發出爆裂般的聲響。他該是忍耐這句喝問很久了,旋身過來的同時,質問一氣呵成:「你明知道自己是個什麼身子,你明知道你離不開我,非要跑這麼遠做什麼?」
「你什麼時候能學會從現實出發,真正為你自己考慮狀況?」
瞪著陳獵雪吼完,陳庭森煩躁地挪開視線,抹了一把臉。
這實在是一種發洩,憋在他心頭一整個夏天的發洩。因為他們二人誰都知道,陳獵雪是為什麼要跑這麼遠,到一個與陳庭森毫無關聯的城市來上學。
「你的身體和別人不一樣。」
頓了頓,陳庭森又開了口,這次稍微帶上了安撫。
「生活就是這樣,想得到什麼就要捨棄什麼。你要在外地上學,就不要肖想集體生活。」
「你出不起意外。」
陳獵雪久久都沒有說話。
水煮沸了,自動跳閘,屋內除了空調的運行,只餘下被抽空了聲音的寂靜。
陳獵雪低頭看著自己的腳尖,看得愣神,完全不知道在想什麼。他腦子裡一遍遍盤旋陳庭森那句:你明知道你離不開我。
「爸爸。」
他終於抬起頭,仰視著陳庭森,目光微妙,他不知道自己是不是帶上了些許挑釁。
「其實是你離不開我。」
房間裡靜得可怕。
哪怕隔著空氣,陳獵雪都能感受到,陳庭森整個人都繃了起來,像是有左右兩股無形的力量在拉扯他,如果是一根筆直的弦,恐怕已經「啪」地斷開了。
陳獵雪說出這句話,心跳就無法抑制地快起來,他覺得自己越來越膽大了,可能是心知與陳庭森的距離將越來越遠,從前想也不敢想,想到也不敢說的話,輕易便能突破喉口的閥門,吐露出來。
氣氛緊繃到極點,他的眼睫禁不住地哆嗦,懷疑下一刻就要被揍一頓。
然而陳庭森什麼也沒做,他只是在他身前站了許久,這個從來說一不二的男人,用撕裂的聲音問他:「那你跟我回去麼?」
55.
陳庭森還是在那天晚上回去了,夜裡十一點半的飛機,一個人。
他給陳獵雪租好了房子,把他的行李都安置好,買了鍋碗瓢盆掃把衣架,所有可能用得上的東西,帶他在學校外面吃了一頓簡單的晚飯,留給他一張新的銀行卡,直接趕去了機場。
酒店已經退了,陳獵雪坐在空蕩蕩的租房裡發呆。
他沒法想像陳庭森是以什麼樣的心情問出的那句話,那瞬間他難過極了,一股酸楚從他胸口直接湧上了鼻根,他很輕地搖了搖頭,有些哽咽:「那不是我想要的。」
那不是我想要的。
那不是我想要的,爸爸。
也不是你真正想要的。
他用被子矇住頭,逃避似的將一切情緒都拋到睡夢裡。第二天太陽升起,他獨居的大學生活就這樣開始了。
最開始的一個月很孤單。
新生們都來自五湖四海,也不像初高中那樣每天都坐在一個教室裡上課,同學之間第一波熟起來的人都是各自的室友,無論開學後的體檢,還是新生歡迎儀式,身邊的人們都以宿舍為單位活動,只有他孤零零一個,獨來獨往。
所有必要的流程都走完,為期二十天的軍訓又開始了。
這所大學不在本校軍訓,全都要拉去郊區一個專門的軍訓基地,陳庭森提前給陳獵雪報備了身體缺陷,免除他的軍訓資格,二十四輛大巴將鬧哄哄的新生們帶走,校園一下子變得很空曠寧靜。
陳獵雪用了三天的時間,把校園和周邊的角角落落都轉了一遍,在圖書館裡借了幾本感興趣的書,摸清了最近的商場和便利店。剩下的十六天,他走過這座城市每個叫得上名字的景點和建築,辦了這裡的地鐵卡,將校門口的公交環線從頭坐到尾,再從尾坐回來。最後一天,他買了去隔壁城市的火車票,用一個小時慢悠悠坐過去,在陌生的街道上漫無目的地行走,渴了就買瓶水,餓了就找家店進去吃東西,累了就回火車站買張返程票,回到他的出租屋裡。
那晚陳庭森給他打了個電話,是他與陳獵雪分開後的第一個電話。他還是不習慣在電話裡表達自己的關心,也有可能還在為那晚陳獵雪的拒絕不悅,生硬地問:「在做什麼?」
沒有人說話的二十天裡,陳獵雪真的沒覺得有多不舒服,多年來的生活與經歷磨練出了他極強的自我調節能力,可聽到陳庭森聲音的剎那,他還是不由自主地紅了眼眶。
最近怎麼這麼愛哭。他在心裡責怪自己,笑著答陳庭森:「我剛從外面玩兒完回來。你吃飯了麼爸爸?」
陳庭森「嗯」了一聲,又問:「去哪玩?跟誰?」
「跟同學,去看電影了。」
他睜眼說瞎話,因為知道陳庭森一定不想聽說他一個人跑去了鄰市,也一定不想知道他只有一個人。
可陳庭森直接反問他:「他們現在不該軍訓?」
「有一個男生也沒去,」陳獵雪繼續編,「他申請延期到明年,跟下一屆的學生一起軍訓。」
電話裡無言了片刻,陳庭森說:「十一假期,想回來麼?」
「⋯⋯不回去了。」他囫圇地打個哈哈,「我才剛開學一個月不到,來回浪費車票。」
這通電話便沒再繼續下去。掛斷前,陳庭森又說了句話,陳獵雪忙舉起來聽,是陳庭森給他下了個命令:「以後每天晚上打個電話給我,告訴我你在做什麼。」
「盒⋯⋯」
「嘟。」
他想說「好」,發音都沒發完整,通話就結束了。
晚上睡覺,陳獵雪做了個夢,夢見冬天學校放假了,他踩著雪花拖著行李箱回家,推開門,陳庭森與一個看不清長相的女人坐在餐桌上吃飯,女人懷裡抱著一個嬰兒,電視裡放著喜氣洋洋的春節聯歡晚會,他們一家三口和和美美,溫暖如春。
第二天他是被吵醒的,送軍訓生回來的大巴們活活塞了校門口的一整條街,陳獵雪從陽台上往下看,樓下已經是一片軍綠色的海洋,嘰嘰喳喳的,喇叭聲沸反盈天,他們每個人都比走之前黑了好幾個色號,穿著髒兮兮的軍訓服,逃命一樣拖著箱子往宿舍跑。
學校裡的生機又恢復了。
到了要吃午飯的時間,他去樓下的小超市買食材,想給自己下碗麵條吃,超市裡的人流跟前半個月截然不同,收銀台前甚至排起了小長隊。黑不溜秋的學生們重新穿上光鮮亮麗的衣服,在貨架間遊走挑選,陳獵雪本來就是蒼白的膚色,往隊尾一扎,像個雪人扎進了煤堆。排在他前面的三個男生應該是一個宿舍的,正在嘻嘻哈哈地說笑,不知是誰手重推了一把,前面的高個子趔趄兩步,胳膊肘撞上陳獵雪的肩膀,他手裡的掛面和小青菜掉了一地。
「哎,不好意思啊。」那男生忙回身彎腰地撿東西,再起身看清陳獵雪的臉,他一邊眉毛滑稽地動了動,道:「是你啊。」
陳獵雪還在心疼那捆稀碎的麵條,聞言跟他對上眼,黑乎乎地也看不出個臉熟,再說這裡他也沒有認識的人,謹慎道:「你是?」
「咱倆在宿舍見過,你忘啦?」男生說。
陳獵雪想起來了,這是當時那個只有一面之緣的室友。
男生依然大方又熱情,問陳獵雪:「後來沒見過你,去別的宿舍了?你怎麼⋯⋯還這麼白啊,沒去軍訓?」他又轉身跟自己另兩個室友介紹,「這就我跟你倆說的那個,只見了一眼,就再沒出現過的室友。」
其中一個記得貼在床上的名字,問:「是叫『陳獵雪』那個?」
陳獵雪被他們這一連串問答搞得接不上話,只能禮貌地笑笑,說:「對,我是。」
「咱們是一個專業的吧?你也是德語系的?」高個男生善於連環開問,陳獵雪一點頭,他再自顧接話,「我叫楊樂,咱們系班長。軍訓時候選的,你肯定不在,不然咱們早見面了。」
說話間,收銀台就排到了跟前,楊樂把陳獵雪的麵條小青菜跟自己的一兜子澡巾香皂擱在一起,往台上一推,笑呵呵地揚揚錢包:「對不起啊,麵條都摔碎了,我來付。」
陳獵雪忙拒絕:「真的沒關⋯⋯」
「客氣什麼啊,都一個班的,以後四年呢,下回你再給我付別的。」
那兩個男生也笑起來,衝陳獵雪揚下巴:「沒事兒,應該的,班長就得發揚風格。哎,楊哥,我們這堆也給結了唄?」
「去你的。」楊樂笑著蹬他們一腳,結完帳全都一個兜裝起來,拎在手裡,對陳獵雪說:「你不住寢吧?寢室沒條件給你煮麵條。正好,走,跟我們一塊兒吃飯去。」
陳獵雪彎起眼睛,沒再忸怩,接受了他的邀請。
56.
三個鬼祟的身影從階梯教室後門溜進來。
「這兒!」
趁老師低頭看PPT,陳獵雪衝他們招手,三人你推我擋地拱過來,在他左邊的三個空位上落座,攤手放腳地大喘氣。
「馬哲課你們也敢遲到。」他掏出礦泉水遞給他們,不贊同地道:「老頭兒點名最嚴了。」
楊樂「噸噸」灌了半瓶才倒過來一口氣,喘著說:「別提了,這倆孫子昨天聯機半宿,被對面虐得直喊爹,硬拖著我給他們報仇。」那倆「孫子」把他的水瓶搶過去,他又問:「點過了?」
「點了。」
「媽的。」孫子一說。
「白跑了。」孫子二說。
陳獵雪好笑地看他們一眼,低頭繼續畫重點。
在超市與楊樂他們認識以後,他就漸漸跟這三人玩到了一起,反正本來也該是一個寢室,互相之間都額外滋生出一點兒親近來。他們人都不錯,楊樂又是個格外的熱心腸,健談善良,知道陳獵雪不住宿的原因後,對他總是多加照顧:三人出去聚餐會叫上陳獵雪,上課快遲到了會讓陳獵雪給他們佔座,系裡組織什麼活動,他們也要拴著陳獵雪一起行動。
偶爾,他們跑出去打遊戲晚歸,被鎖在寢室外面,也會跑去陳獵雪的出租屋裡鋪張席,四仰八叉地睡一夜。
十一假期期間,陳獵雪在校門口的快遞站找了個兼職,每天上課打工安排得滿滿當當,時間不覺就過去兩個月,加上有這三個人,他對現在的生活越來越適應,身心狀態都不錯。
除了時不時會想念陳庭森,會幻想他有沒有遇到合適的人,是不是離組建新家庭又近了一步,一切都挺好的。
中午下課,幾人一道去食堂吃飯,楊樂搗著陳獵雪的胳膊問他:「晚上歡樂谷,去不去?」
「嗯?」陳獵雪撥著米飯抬頭,「去幹嘛?」
「今天不那什麼,萬聖節麼,歡樂谷有活動,挺熱鬧的。」
陳獵雪想了想今天的安排,問:「你們都去?」
「嗯哪。」孫子一在桌子底下踢孫子二的腳,他是東北人,說話很有意思:「老三逼著要一塊兒去,不然賣我們遊戲號,個犢子玩楞兒。」
他們在宿舍排了個一二三,排號的根據很可笑——遊戲實力。楊樂是老大,對這威脅嗤之以鼻:「就你倆那破號,天天被小學生捶得哭爹喊娘,誰買了都賠本。」他又轉向陳獵雪:「去熱鬧熱鬧挺好的,不然成天淨跟他們貓網吧打遊戲,發霉了都要。」
老二老三嚴肅抗議,表示雖然菜也不是一般的菜,怎麼說他們也是尊貴的氪金玩家,菜也菜得花裡胡哨。
陳獵雪和楊樂沒搭理他倆,陳獵雪問:「幾點?」
楊樂說:「七點到十一點。」
陳獵雪其實有點兒想去體驗,算了算時間,晚上他要兼職到八點,一來時間錯不開,二來他也不想去太擁擠嘈雜的地方,笑著搖搖頭:「算了,今天兼職,下回吧。」
老三從昨晚餓到現在,吃得頭也不抬,一張嘴飯粒四濺:「瞧瞧小雪子,再瞧瞧咱們仨,真沒覺悟。」
老二滿臉嫌棄,一筷子肉捅過去:「堵你的嘴!」
八點零七,幫取件人掃了最後一個快遞,陳獵雪摘下袖套,跟老闆說:「張叔,那我就先回去了。」
「哎哎,趕緊回去吧。」老闆還在給要送走的寄件大包,頭也沒抬地嚷嚷:「這兩天要降溫啊!多穿點兒。」
「哎。走了張叔。」
從便利店回租房有十分鐘的腳程,途中經過7-11,他進去買了兩個紫菜包飯,一瓶酸奶,算是晚飯。
平時差不多這個點他就會給陳庭森打電話,隨便說幾句什麼,匯報一下今天的動向,陳庭森的態度始終沒什麼冷熱,陳獵雪覺得他對於自己都做了什麼其實沒多少興趣,每天一個電話,意義估計在於確認他沒有橫死在外面。
今天陳庭森上夜班,這個點正開始忙,一般在十以後打過去比較合適。
他沖了個澡,溫了溫今天的專業課,就著那些嗡嗡隆隆的德語教材把紫菜包飯吃下去,然後從他們老師推薦的德語影單裡挑了一個,抱著筆記本上床看。
手機響起來的時候他睡著了,被炸了個激靈,胸口哐哐亂跳,見是陳庭森的電話,才發現竟然快十一點了。
「喂?爸爸。」
陳庭森聽他聲音裡朦朧的睡意,放下心來,問:「睡了?」
「嗯,看著電影不知道怎麼眯過去了。」
陳獵雪坐起來,電影早就放完了,電腦顯示著電量不足,他摁下擴音,啪啪嗒嗒下床去給電腦接充電線。
「那個兼職還在做?」陳庭森的聲音本就深沉,這樣被外放出來,擴散到租房的每個角落,又被牆壁彈回來,聽在陳獵雪耳朵裡有些立體環繞的效果,好像整個人又被陳庭森的氣息包裹起來了。
「做呢,不累。老闆人挺好的。」他想起老闆的叮囑,便順口關心陳庭森:「爸爸,入秋了,降溫別感冒。」
「你呢?」陳庭森反問。
「我很好,沒生病。」
日常說完這些就該掛了,陳獵雪想回床上把手機拿起來,就在這時,門外卻一陣乒乓,傳來嘈雜的動靜,楊樂扯著嗓子狂拍鬼吼:「雪子睡了沒?快給哥開門!」
「你什麼時候⋯⋯」陳庭森正要說什麼,聽見聲音,他話音一凜:「什麼人?」
「啊,我同學。」陳獵雪慌忙往拖鞋上踩,把擴音摁回聽筒,「好像挺急的,爸爸我先去開門,你夜班記得休息,明天我再給你打電話。」
他急急地說完,掛了電話把手機扔床上。
拍門的陣仗已經從一個人變成三個人了,活像有鬼在攆,陳獵雪被催的心慌,生怕鄰居不滿,只套了一隻鞋就顛著腳去開門,剛擰開門鎖,外面的楊樂三人就「嗡」地湧進來,急頭狗腦往衛生間擠,伴隨著短促的拉鏈聲,三股水流稀里嘩啦地擊打在馬桶壁上。
老二還在嚷嚷:「再鐵的弟兄也不能攔著老子撒尿,老三你再擠我幹死⋯⋯操!你他媽尿我手上了!操你媽你別抖了!」
陳獵雪光著一隻腳站在門外,又氣又無奈,還忍不住地想笑。
57.
「你們不是去歡樂谷了麼?怎麼都攢一肚子尿回來了?」
「別提了。」楊樂先解決完,目不忍視地從衛生間出來,留老二和老三在裡面鳥尿橫飛地廝打。「我都不知道怎麼能那麼多人,平時在學校也見不著那麼多人,什麼項目都要排隊,他倆一點兒耐心都沒有,這個也排不動那個也排不動,連廁所也排不來,一晚上啥沒玩上,趕緊夾著蛋回來了。」
老二瘋狂洗手,還仰著脖子插一嘴:「司機也可虎了,跟他說快一點兒,一路跟飛似的,那顛巴的,就差直接在他車裡解決了。憋到學校都不行,趕緊讓他路口停車來你這兒救命了。」
「你倆把人廁所給收拾乾淨啊!」楊樂回頭吼,自覺地去臥室門後拿蓆子往客廳地上鋪。
陳獵雪收留他們沒負擔,三個人都特別能湊合,一張大席三條毛巾就能睡得香甜。只是十一月的天確實涼了,涼蓆絕對架不住,他想了想,從衣櫃裡抱出陳庭森買給他的冬被,給楊樂說:「你們在蓆子上鋪一層吧。新的,但是沒曬過,可能有點兒味。」
「沒事。」楊樂接過來,利落地展開抖了抖,感慨:「雪子真貼心。」
老二使勁抽鼻子聞自己的手,罵罵咧咧地過來往鋪好的被子上一歪,說:「可不麼,我在這兒打地鋪都比在學校睡那破床舒服。哎,有點餓了,」他坐起來問,「你這兒還有吃的沒?」
陳獵雪又翻被又找毛毯,被電話吵醒的睏乏又湧上來了。他抬手往冰箱一指:「可能還有點麵包,自己翻吧。我睏了,明早第一節有課,你們別鬧太晚。」
「得嘞!」
老三聽見了,從廁所裡傳出的訴求:「我想吃火鍋啊!咱打個火鍋吧?雪子這兒多合適啊!」
「打你大爺!刷你的尿!」
陳獵雪回臥室關上房門,想起剛才老二那滿手尿,又笑了起來。
老三這口火鍋一惦記就惦記了一個月。
他是南方人,在南方的家裡時不時打個火鍋湯鍋,一家人當頓飯吃是很自然的事,來了學校沒條件,天熱的時候也不想著那一口,第一股秋風一刮,天氣一天比一天冷,他就一天比一天想吃火鍋。
去店裡吃還不行。
「不是自己一家人圍著爐子的滋味兒。」他說。
老大老二嫌麻煩,他一提這個要求就駁回,老二還嫌他怎麼跟個娘們兒似的,滿腦子湯湯水水。陳獵雪倒是不怎麼嫌,當老三第四次提出想打火鍋,他在漏風的教室裡裹裹圍巾,說那就去我那兒做個火鍋吃吧,暖和,也熱鬧。
老三眼睛「噌」地亮了,問:「啥時候?今兒晚上?」
「今天不行。」陳獵雪看看日期,「明天吧,明天聖誕,李哥說給我放一天假。」
第二天晚上,四人一起去超市買了一堆瓜果肉菜,老二還抱了兩件子哈啤,熱熱鬧鬧地去陳獵雪的出租屋裡架起了鍋。楊樂給每個人分配好了工作,老三喊得最歡,洗菜切菜都歸他,他自己和老二負責餐後的刷鍋洗碗收拾廚房,陳獵雪等著吃就行。
說得挺好,折騰了半天坐下來一開吃,除了陳獵雪一個二個都喝開了,老三一杯倒,老二看著能喝,結果兩罐子啤酒下肚就暈得跟鴨子一樣,拍著楊樂的肩豪情萬丈:「老大!以後⋯⋯你就是我親孫子!嗝!」
陳獵雪笑得肚子疼,楊樂忍無可忍地把他踹倒:「我去你的吧!」
一頓飯吃到半夜,四個人歇了倆。陳獵雪看著一桌子杯盤狼藉也不想收,起身去陽台開窗子通風。
楊樂拿了罐啤酒到他身邊坐下,看他神情有些悵然,問他:「想家了吧?」
陳獵雪搖搖頭:「想起以前一個大哥了。」
「你家還有哥哥呢?」
「不是親的。」陳獵雪說,想了想,改口:「也算親的。他也喜歡在家裡煮火鍋,他喜歡熱鬧,喜歡大家都團團圓圓的在一起。」
楊樂心說這不還是想家了。隨口道:「他幹嘛的?已經工作了?」
「走了。」陳獵雪看著頭頂的月亮,今天的月亮特別亮,一年的沉澱讓他能平靜地說出這句話,「不在了。」
「啊。」楊樂的腦子被啤酒泡得有點混沌,反應了一下,明白這句「不在了」是什麼意思,他拍了拍陳獵雪的肩膀,「沒事兒,以後我們仨就是你大哥。」
陳獵雪看向他,心底泛起柔軟的波紋。縱康在他心中的位置絕對無人可以替代,但他知道楊樂的關心是真誠的。他想起半年前關崇說過的話,「⋯⋯如果可以的話,我希望你能把我當成一個傾訴的途徑,在你遇到下一個小夥伴以前,至少你想找人說說話,幫你拿主意的時候,身邊不會空蕩蕩的。」他沒有交過幾個朋友,楊樂他們的出現對他而言應該能算得上「下一個小夥伴」。這樣一想,好像他的身邊總能在適當的時機出現溫暖的人,這實在是他的幸運。
於是他微微地笑起來,也拍拍楊樂的肩膀:「行啦,老大,你眼皮都打磕碰了,也去睡吧。這攤子明天再收。」
楊樂「嗯」一聲,起身往沙發上一扎,嘟囔:「我可不跟那倆孫子一塊兒睡,半夜再吐我一身。」
轉天早上,快遞站的李哥打了個電話來,挺不好意思地問陳獵雪方不方便現在來幫個忙,等元旦多給他休息一天、他有點兒急事要出門,這幾天還在雙十二的餘韻裡,人手倒不過來。
陳獵雪左右沒課,也睡清醒了,便答應下來。
客廳裡三位還睡著,他潦草地收拾了兩袋垃圾帶出去,臨出門前,他看一眼窩在沙發上的楊樂,房東留下的沙發並不寬敞,楊樂挺大的個子,睡得擰擰巴巴,毯子還出溜半截在地上。他猶豫一下,還是過去把楊樂拍起來,讓他去床上睡會兒。
「嗯?」楊樂迷迷瞪瞪的,起身抱著毯子去臥室,「你幹嘛去?」
「去快遞站幫半天忙。」陳獵雪豎起食指讓他小聲,嫌棄地踢開腳邊的鞋,「別把這倆吵醒了,一身酒臭,再往我床上爬。」
「放心吧,」楊樂把臥室門掩上,哈欠連天地保證,「等你回來屋裡絕對利利索索。」
陳獵雪出門了,楊樂本來倒頭就想繼續睡,想想陳獵雪很愛乾淨,就貼心地把秋衣和褲子都扒了,只穿一條褲衩鑽進被窩裡。
床到底是床,沙發沒法比,他這一覺就睡了個昏天黑地。
之所以睜開眼,是老二老三在他耳邊沒完沒了地嗡嗡,「楊樂」「楊樂」喊個沒完,還又掐鼻子又拍臉。深度睡眠裡沒有時間,楊樂覺得自己睡了半小時都不到,他煩不勝煩地掀被子坐起來,不耐煩地罵:「有病啊你倆?」
老二老三反倒不出聲了,衝他一通擠眉弄眼。
楊樂眯著眼睛往門口看,這才發現屋裡多了個人,一個面色不虞的⋯⋯中年男人。
他見過。是陳獵雪他爸。
「⋯⋯我靠。」
他一下子清醒了,手忙腳亂地往頭上套毛衣,蹬起褲子就往床下蹦,還踩到了褲腳,搖搖晃晃地邊繫腰帶邊跟陳庭森打招呼:「叔叔你來了,我⋯⋯陳獵雪出去了,我們昨兒一塊做火鍋來著,喝得有點兒多⋯⋯」
陳庭森在看到他只穿一條褲衩的時候,臉色徹底地黑了下去。
楊樂拉著褲子拉鏈,「滋啦」,尷尬得想死。
就在這時,屋外傳來鑰匙轉門的聲音,陳獵雪帶著四人份的午飯推門進來,隨口說著:「感覺快下雪了。」抬眼跟陳庭森對上視線,他手心一個不穩,一袋子盒飯「啪」地摔在地上。
「爸⋯⋯」他不可思議地彎腰撿飯,簡直不知是驚喜還是驚嚇,說話都磕巴了,「爸爸,你怎麼來了?」
陳庭森滿臉戾氣,眯了眯眼:「我不該來?」
58.
楊樂三人屁滾尿流地跑了。
他們仨只當陳庭森脾氣爛,死潔癖,畢竟四個大男生,又是大學生,一起吃個飯喝點酒,通個宵借個宿,實在沒什麼好生氣的。
陳獵雪則習慣地往心臟上想,他手忙腳亂地去收拾那些酒瓶子,跟陳庭森解釋:「這些我都沒喝,這都是他們仨喝出來的,火鍋也不辛辣刺激,我涮著白水吃⋯⋯」見陳庭森直直站在臥室前盯著他不說話,他忙道:「爸爸你坐。」回頭一看,沙發上還堆著老二匆忙拾起來的厚被和蓆子。
「他們⋯⋯」陳獵雪撓撓臉,自己的朋友被家長看到最邋遢的一面,讓他有點窘迫,「平時不這樣⋯⋯」
「平時怎麼樣?」
陳庭森終於接腔了,聲音冷冷的。
「平時也天天來你這兒胡鬧?」
「沒有,」陳獵雪解釋,「昨天聖誕節,就一起吃個飯。」
說到這兒,他恍然回過神來,問陳庭森:「爸爸,你今天不是白班麼?怎麼⋯⋯」他還是想問,「怎麼突然來了?」
陳庭森面容肅然,仍不回答這個問題,又問:「那天夜裡敲門的也是他?」
他指的是萬聖節,陳獵雪「啊」了一聲,承認:「是。那天他們出去玩,寢室關門了,就來我這兒湊合一宿。」
陳庭森一臉煩躁,屋裡屋外地走了幾步,陳獵雪的目光黏在他身上跟著他亂轉,雖然也不是太能理解朋友來吃飯借宿怎麼能讓他如此不高興,但乍見的驚詫消退以後,他還是憋不住覺得幸福與溫暖。
明明只是三個月沒見而已,之前在關崇家備考時也分開了整整三個月,感覺卻截然不同——遠距離分別帶來的思念與情感寄託,不是在同一個城市可以比擬的。
這份蕩漾的溫情一直維持到陳庭森來到他床邊。
陳庭森看著床上凌亂的被縟,眉頭狠狠地擰起來,他的質問是從喉嚨裡擠出來的,裡頭的情緒接近於惱怒至極與不願啟齒,他問:「那人是你男朋友?」
陳獵雪愣在原地。
「你就這麼⋯⋯」陳庭森煩躁地捋起袖子,彎腰「刷」抽出了他的床單,往地上一扔,「你就一定要有個男人?」
陳獵雪花了幾秒來理解這迎面潑來的誤會,而在他愣神的期間,陳庭森已經揮著兩條線條漂亮的手臂,大開大合地拆了他的被罩。
三下五除二,動作麻利得很。
拆完,他像甩一團髒東西,把被罩跟地上的被單扔到一塊兒,抬腳踢到陳獵雪跟前。
「什麼人你都能跟他睡在一起?陳獵雪你才多大?你⋯⋯」
他說不下去了,他像一頭憤怒到極點的獅子,又沒有能發洩的獵物,只能煩躁地捋一把自己的頭髮。
陳獵雪終於明白他在想什麼了。他僵在陳庭森臉上的視線慢慢往下滑,滑到腳前這團床單被罩上,他用腳尖碰了碰,掀起眼簾看看陳庭森,看一眼,又垂下去繼續看床單。
一鍋「嗶嗶啵啵」冒著泡的溫吞水花在他胸口流過。
「爸爸。」他勾著那團布料在腳上磨蹭,喊,扇子一樣的睫毛飄忽忽地抬上去,「你以前,不阻止我談戀愛。」
陳庭森的臉色變了變。
「而且,」陳獵雪收回目光。他的聲音又慢又黏,在空氣中拉伸出綿密的絲,密密匝匝地裹上陳庭森:「你明知道,我想要的一直都只是你。」
「不是『爸爸』,也不是『叔叔』。就是你。」
他悠悠地陳述著,不是在表明心意,也不是在刻意撩撥,他該使的「陰謀詭計」,該表達的愛與情意,全都在沒死心以前明晃晃地掏完了,那時的他就差把自己連皮帶骨地剝開,連血帶心地摘個乾淨,向陳庭森展示一具純粹的軀殼,一掬純淨的靈魂,告訴他,我是在以真正的、自己的身分,愛慕著真正的、沒有任何身分的你。
這些陳庭森全都知道,他也接受了陳庭森永遠不能接受的事實,所以他只是在沒有情緒地陳述著事實。
可事實仍然難以讓人接受,看陳庭森又僵硬起來的表情就知道。
水花滾過的胸口脹脹的,陳獵雪讓自己勾著嘴角笑笑,坦然道:「你看,你明明知道,還非要我再說出來膈應你一次。」他彎腰把床單被罩抱起來,如同抱著自己皺巴巴的心,認真解釋:「楊樂只是我的同學,本來該住一個寢室,所以關係好些。這床單前天新換的,現在是真得再洗一遍了。」
他轉身要去衛生間,聽到陳庭森在身後喊了他一聲。
「嗯?」陳獵雪回過頭。
「沒什麼。」
陳庭森肯定還有話想說,但估計也覺得在這個問題上說不出什麼結果,只是複雜地看了他一會兒,另起個生硬的話頭:「把床單泡上,去吃飯。」
這一趟過來,陳庭森依然只待了半天,中午到,晚上走。
他到離開也沒告訴陳獵雪為什麼會突然飛過來,飯間陳獵雪又問了一遍,他很不耐地轉開了臉。
陳獵雪想起三個月前那句「明明是你離不開我」,心裡酸麻麻的,覺得滿足。
晚上七點,陳庭森準備動身去機場,陳獵雪跟在他身後,自說自話地也鑽進後排,陳庭森挑著眉毛讓他回去,他不回,說時間還早,要去送一送。
這裡的司機愛閒聊,從後視鏡看著這對父子,笑呵呵地踩下油門:「孩子要送就讓他送送嘛。是要去出差?過兩天元旦了,還出差啊?」
陳庭森「嗯」了一聲,沒有聊天的興致,轉臉看向窗外。
機場距離他們學校有段距離,前二十分鐘在馬路上走走停停,車廂內鴉雀無聲,駛上高架後,逆風捲著沙沙作響的鹽粒敲打在玻璃上,陳獵雪把臉貼上去看,有些驚訝:「爸爸,下雪了。」
司機抓住一個說話的機會,立馬侃侃道:「沒事兒,刮刮鹽粒子,降著溫呢,大雪下不下來。人都以為天越冷越下雪,其實這雪啊,你得地面暖和點兒,才能給它激下來,冬天最冷的反而是那化凍的時候,雪一沒了,地上那點兒熱乎氣全給吸走了。」
陳獵雪問:「會影響飛機麼?」
「不打緊。」司機往天上看看,口吻很有經驗:「一會兒就停了。」
分別總是讓人難受。車停在航站樓入口,陳庭森獨自下了車,讓司機再把陳獵雪帶回去。陳獵雪摁下車窗跟他說話,讓他注意休息,注意保暖,不要生病,頓了頓,又加一句:「要是王阿姨再介紹有合適的,爸爸你就直接考慮吧。」
陳庭森已經抬起腳要進去,聞言又旋過身來望著陳獵雪,無數旅客在他身後穿梭,他站得像幅好看的油畫,眼中的怒氣卻糾纏掙扎著,活像要把這畫面燒起來。
他又有說不出口的話要說了。
陳獵雪想,無端覺得陳庭森像在跟他自己打一場仗,在說與不說、理智與衝動之間你存我亡,破釜沉舟地廝殺。
最後,他輕嘆了口氣,某些情緒在他眼中塵埃落定。陳獵雪沒能看清,因為陳庭森把圍巾摘了下來,輕柔又不容抗拒地覆上他的眼睛,精細的毛絨面料攜帶著陳庭森的氣息剝奪他的視線,他聽見一聲敗下陣來的嘆息。
「⋯⋯再給我一點時間。」
陳獵雪的瞳孔在圍巾後猛地一縮。
壓在眉骨上的力氣鬆了,圍巾落在懷裡,他在驟亮中抬眼去找,只看見陳庭森匆匆離去的身影。
59.
十一月的時候,楊大夫給陳庭森的微信推薦了一個名片,陳庭森問是誰,楊大夫說是他媳婦小姐妹的好朋友,眼光高,條件好,所以三十二了還沒有結婚。
陳庭森有些好笑,說你們真不用這麼給我操心,我現在還沒心思想這些。
楊大夫說那你什麼時候有心思?以前要照顧獵雪,沒辦法,現在人孩子都出去上學了,江怡連女兒都生出來了,你還顧忌什麼呢?頓了頓,他心情複雜地問,你跟我說實話,你是不是對江怡還有想法?
陳庭森無奈地看他:「真沒有。」
「沒有你得找一個啊。」楊大夫抽出一根菸,在火機上磕了磕,語氣正經起來,「算起來,你一個人也有五六年了。別的都沒什麼,就說之前孩子在家,每天回家至少有惦記,不管幾點,都有盞燈給你亮著,心裡亮堂。現在你說你每天手術台上下來,回不回家對你有什麼兩樣?」
「咱不是二十來歲大小夥子了,有個人沒個人的怎麼都行,自己能給自己找樂子。我現在就越來越覺得心力不夠用,明明也沒到該覺得累的年紀啊?我都這樣,別說你了,你說你一個人,在醫院成天泡科室,回到家冷枕頭冰灶台的,沒個人知冷知熱,說說體己話,你心裡能上來熱乎氣兒麼?」
「小孩子大啦,大了就用不著咱們了,都想往外飛呢,跟咱們年輕那時候一樣。」
陳庭森前面一直沒反應,聽到這句話,他抬起手抽了口菸,緩緩吐出去。
楊大夫知道鏟到點子上了,趁熱打鐵:「你想想你上大學那陣兒,是不是這樣?一年到頭也就放假回家待兩個月,畢業以後找工作忙事業,跟家裡連句話都說不上了。」
「孩子早晚都要離開你獨當一面。你得⋯⋯讓自己早點習慣。讓自己暖和點兒。」
那晚楊大夫說了許多感性的話,說到後來把自己觸動了,拉著陳庭森叨叨他的家長裡短,說他在工作與家庭中的犧牲,在老婆跟老娘間的謹慎,在女兒跟兒子間的平衡。陳庭森聽著他發洩,腦子裡只轉著那一句:孩子大了,用不著你了。
那晚他給陳獵雪打電話,話至尾梢,想問一句你什麼時候放假,電話那頭有人敲門,陳獵雪匆匆掛了他的電話。
陳庭森在空曠的客廳裡坐了很久,大腦難得地鬆散,他什麼也沒想,也不知道自己在想什麼,他聽著時鐘勻速流淌的嘀嗒聲,覺得有什麼東西在逝去。
似乎是他的心力。
飛機降落在陳獵雪所在的城市時,陳庭森覺得自己應該是瘋了。
楊大夫來找他換班,換走了他元旦的半天假期,湊給他一個完整的休息日,他起初沒想到過來,一個人黑夜白天的生活,也沒所謂元旦能不能休息。楊大夫出於不好意思提了一嘴,說你正好能挨在元旦前去看看獵雪。
他心裡一動,嘴上條件反射地拒絕:「他馬上放寒假了,沒必要。」然後隨手點開了航班查信息,看著看著,竟然就付了款。
走出航站樓的時候他還有些窘迫,這樣不前不後地突然過來算什麼?來到租房門口,他想起那次狂亂的拍門聲與掛斷的電話,勉強決定當做理由。結果房門一開,火冒三丈。
陳獵雪說「你明知道,我想要的一直都只是你」,「不是『爸爸』,也不是『叔叔』。就是你」。
然後又說,要是有合適的,爸爸你就直接考慮吧。
他不知道陳獵雪是怎麼用同樣的語氣,同一張嘴,將這兩句話先後說出的。當初他送陳獵雪來大學報導,臨走前得到了一句「是你離不開我」。那句話是一記狠錘,將他一直以來的堅持和決心都砸得叮咣亂響——從將陳竹雪的心臟捧進陳獵雪體內那一天起,他理所當然地領養了陳獵雪;漫長的共處時光裡,他理所當然地冷落著陳獵雪;陳獵雪難過失望,決定離開的時候,他理所當然地要重建父子情,讓陳獵雪回到他身邊。
他沉浸在自己理所當然地精神世界裡,從頭到尾都在理所當然,從來沒有,甚至畏懼於真正去思索,這一切為什麼會這樣。
陳獵雪告訴了他,答案簡單又不可思議:不是陳獵雪離不開他,是他離不開陳獵雪。
這句話在他耳畔不分晝夜地縈繞了很長一段時間,最開始他覺得可笑,質疑,他如先前一樣刻意不去聯繫陳獵雪,陳獵雪卻頻繁出入他的夢;他從夢裡把陳獵雪驅逐,生活中卻處處都是陳獵雪的影子。
他上班,想到陳獵雪說「爸爸早點回來」。
他下班,陳獵雪說「爸爸你回來了」。
他去超市買食材,陳獵雪說「我不是小孩子,吃不了這些」,「吃水果麼爸爸」,「這是我煮的餃子、元宵、湯」。
他看著鏡子中面孔凜然的自己,聽見陳獵雪對他說,「爸爸,你要多笑笑」。
不該是這樣的,以前也並不是這樣,究竟是從什麼時候開始,陳獵雪變得像鬼魅的煙霧一樣,在他生活中無孔不入地亂竄?
當他聽陳獵雪又一次冷靜地對他說,遇到合適的就直接考慮,他簡直感到惱火——你不管不顧地釋放你的感情,將這段關係變得父不父子不子,你在我身邊不眠不休地亂轉,卻抬頭又能說出這麼孝子賢孫的話,你究竟要幹什麼?
空氣中有另一個聲音分明地告訴他:他要的你給不了。
被氣暈了頭也好,趕飛機來不及多說其他的也好,從來壓抑著不敢觸碰的情緒噴發了也好,總之那一刻,陳庭森反駁了自己——真的給不了麼?
同電影院那次的胡思亂想不同,有些見不得光的黑洞一旦鑿破了口子,伴隨而來的便是石破天驚的震盪。
為什麼給不了?你對他的感情真的純粹麼?你真的想要所謂的父慈子孝麼?你真的能像他說的那樣,去找個無辜的女人組建家庭麼?你真的想要那樣的生活麼?你真的能讓他離你越來越遠麼?
即便——心底深處,某個悵然痛楚的角落傳來沉沉的哀聲——即便像他所說的那樣,在他死之前,將他真正想要的感情給他,又如何呢?
要一個已然成熟,遵循著倫理道德生活了幾十年的人,去審視、重建自己的情感與觀念,太難了。然而他想像著陳獵雪真正喪失了生命的模樣,所有激盪碰撞的綱常與執著,全都化成了無聲的齏粉,墮進眼前明亮的瞳孔裡。
他還能說會笑,就比什麼都強。
再給我一點時間,讓我接受順服於情感的自己。
一點就夠了。
60.
不止陳庭森需要時間,陳獵雪也需要。
陳庭森那句話說得沒頭沒尾,他卻莫名地明白是什麼意思。回去的路上他全程神識恍惚,心如擂鼓,司機想與他說點什麼,他一概聽不見。
人在陡然面臨天大的噩耗與天大的喜訊時,第一反應其實都是懷疑。陳獵雪從來都知道自己不是個幸運的體質,他前半生的好運氣在被陳庭森選中時用光,後半生的好運換來了一張大學的錄取通知書,他已經做好滿足於現狀,儘量多做一些好事,不再多給陳庭森添麻煩的覺悟了,現在他的心態很平和,最大的心願是學好專業,儘量多掌握一些本領,以後能多做一些好事,讓自己沒有白白的走一趟人間。
可陳庭森知道自己在說什麼麼?
他茫然地想,或者說,陳庭森知道他那句話,會帶給他什麼樣的理解麼?
陳獵雪懷疑自己理解錯了,可能陳庭森的意思是再過一段時間再結婚,或者是說,他已經有合適的對象在打算了,但是他還沒想好如何在新的家庭中安置他這顆心臟容器的位置。
他假想了各種可能被自己誤會的解釋,唯獨不敢再想聽見那話時的第一反應。
說出那句話的陳庭森如同在他嘴邊放了一塊肉,他已經不餓了,也不敢去咬。萬一他理解錯了,真的張開了嘴,那時陳庭森再把肉拿走,他真的受不了。
楊樂發消息來刺探情報,得知陳庭森已經走了,立馬打電話過來,喊陳獵雪去跟他們一起吃飯。
陳獵雪不餓,來回坐了一個多鐘頭的車也有點累,但他不敢閒著,他必須讓自己做些其他活動轉移注意力。
楊樂他們在吃酸菜魚,還在為早上的事嘀嘀咕咕,見了陳獵雪就問你沒挨揍吧?
陳獵雪一臉奇怪:「挨什麼揍?」
「你爸的揍啊!」他們異口同聲。
「你沒看見你爸早上進來時的情形,那家臉黑的⋯⋯」老二補充,衝楊樂撇嘴,「給我們楊哥嚇得褲子都沒提利整就跑了。」
老三叼著一條魚翅膀咯咯地笑:「不過叔叔是幹嘛的?那氣質跟眼神兒,警察?」
他倆受到的傷害加在一起也比不上楊樂的心理陰影,楊樂尷尬地咳了一聲,放下筷子跟陳獵雪道歉:「不好意思啊,搞得你爸來看你都不愉快。我真是睡迷糊了沒醒過來⋯⋯」
陳獵雪暫時不想去想陳庭森,搖搖頭道沒事,換了個話題。
吃完飯,他們又一塊兒看了個電影,電影後半截老二來了個電話,他出去接完再回來電影正好結束。他遺憾地搖搖頭,陳獵雪跟他說完結局,楊樂問他:「什麼電話接到現在?」
「啊,我媽。」老二摸一把自己的青茬頭皮,「小老太太想兒子了,問我啥前兒放假。」
「咱們幾號放假來著?」老三問楊樂。
「一月十二。」
「還挺快,說說講講半學期就過去了。」老二把手機往兜裡一揣,突然道,「哎,我說,一塊兒去我那兒玩吧?」
「你家?東北啊?」老三畏懼地搖頭,「冷死了,不去。」
「是不是傻?供暖白供的?再不行給你燒個炕,熥死你。」老二來了興致,真的盤算起來,「反正二月才過年,你們回家也沒事兒幹,一起去唄,就當旅遊了,讓你們這些可憐的南方人感受一下東北暖氣的迷人魅力。」
楊樂想了想,說:「也不是不行。」
三人的目光匯聚在陳獵雪身上。
陳獵雪愣了一會兒,點點頭:「好。」
陳獵雪沒告訴陳庭森他要去東北,考完最後一門課,陳庭森給他打電話,問他什麼時候放假,他坐在收拾了一半的行李箱上內心掙扎,撒謊:「下星期。」
陳庭森半天沒有說話。陳獵雪並不知道他正在瀏覽他們學校的官網,網頁上白底黑字地寫著假期從明天開始。他匆匆跟陳庭森告別,結束了通話。
這半個月來都是這樣,他依然同先前一樣,每天給陳庭森打個電話,電話那頭的聲音也一如平常,沒有絲毫變化起伏,好像那天在機場聽到的嘆息只是他發了個癔症。他生怕陳庭森突然對他說,這段時間已經想好了,決定找個新阿姨,回到家就能見到。也怕他說那天的話確實是他想的那個意思,但他還是做不到。每次二人間稍有停頓,他就趕緊找個理由掛掉。
他把那條圍巾板板整整地疊好,摸著細膩的布料,心想,陳庭森真是給二人都出了個難題。
跟同齡人一起出門玩,與跟大人們一起的感受截然不同。
他們買了同一航班的機票,陳獵雪跟著楊樂學會了登機的流程,在候機大廳看見外面停滯的大飛機讓他很開心。上機前,楊樂猛地想起他換過心,緊張起來,問:「你能坐飛機麼?」
陳獵雪覺得自己沒問題,他在網上查過,只要術後恢復的好,他可以像平常人一樣乘機。
「我也覺得可以,」老二說,「高度完全是人體可承受範圍,又不是去爬喜馬拉雅,有什麼高原反應。再說了,」他摟過陳獵雪的肩,一派不知天高地厚的口吻,「幹嘛沒危險,想要什麼事都不出意味著什麼都不能做,美好的青春才剛開始就這不敢那不敢,那可不行。」
年輕總是有著莽撞的資本,對楊樂他們而言,壓根不清楚擁有健康的心臟是多麼難能可貴的事,也不知道生命對有些人而言無法避免的脆弱。陳獵雪知道,但這一刻他不想知道,他覺得老二說得對,他從出生就在謹慎,他也想肆意妄為一把。
如果發生了意外⋯⋯
那就是他的命數。
他仔細聽著空姐介紹安全須知,等著艙門關閉,開始滑行。起飛,上升,一陣氣流顛簸後,飛機進入平穩航行,陳獵雪從窗子外收回眼,才發現另外三人全都緊張兮兮地盯著自己。
他笑起來:「你們幹嘛。」
楊樂:「你沒事?」
老二:「沒覺得胸口憋悶吧?」
老三:「心跳加速了沒?」
他摸摸胸口,搖頭:「沒事。」
人生的第二十個年頭,陳獵雪第一次追隨心意放縱自己,觸碰到最高的天空,來到距離陳庭森最遙遠的地方。
61.
陳庭森在檯曆上畫了個圈,標出陳獵雪口中「回家」的日子。
知道陳獵雪騙他後,他先在心裡罵了一句楊大夫這個烏鴉嘴,然後開始想,陳獵雪放假了卻不回家,是要去做什麼。
以前陳獵雪的生活都是圍著他轉,要麼就是縱康,他想來想去,最大的可能是為了繼續兼職。這個認識讓他不是滋味,陳獵雪最近躲他電話躲得很明顯,他以為陳獵雪是因為緊張,沒想到自己有朝一日真的會願意給他想要的感情。他還為此假想了一些情景,該怎麼在陳獵雪回家後告訴他自己的想法,他不是荷爾蒙亂竄的青年人,性格與多年的獨身生活已經讓他習慣了藏匿情緒,輕易表達不出情感,每次的假想都因難堪羞恥而中斷。
結果壓根不需要他多慮,陳獵雪直接到了不想回家的地步。
他疊腿坐在轉椅上思考,交叉而扣的十指緩慢地摩挲著——還是說,不管心思多成熟,陳獵雪到底也只是個沒談過戀愛的大男孩,對得不到的東西抱有執念,真等能夠擁有時,又無所謂了。
雖然不太想承認,也不是沒有這個可能,他想到睡在陳獵雪床上的那個臭小子,年輕、結實、朝氣蓬勃⋯⋯
難不成是被他拐走了?
一直沒動彈的電腦黑了屏,陳庭森透過屏幕看見自己倒映的面孔,頭一次對自己的相貌產生了危機感。
就算陳獵雪偏好成熟款,看不上那種愣頭青,也保不齊在外地再遇上個關崇那樣油腔滑調的人。
陳庭森嘆了一口氣,他從回家以來反覆確認了許久,這一刻他徹底明白過來,他對陳獵雪而言有無數的替代選項,而他如果失去陳獵雪,就是真的失去了。
情感的確認能改變一個人,在意會使對待變得慎重。如果在之前,陳庭森會要求陳獵雪立刻回家,不需要思考任何有的沒的,他深知自己對於陳獵雪的重要性就夠了。然而那天他反覆猶豫,翻來覆去地想到了無數讓他不堪忍受的畫面,最終還是沒打出那個電話。
他得開始習慣,陳獵雪是個獨立的人,不是附屬於他的一個器官,他有自己的想法和安排。他不能再像以前一樣對待他,他怕陳獵雪真的被他逼得越來越遠,現在他能做的只有等陳獵雪安全回家,等回到他身邊,其他的就都好辦了。
陳獵雪不知道陳庭森正一個人在家胡亂琢磨什麼,他頭一次真正意義上的外出遊玩,開心之餘,他打定主意做一隻把腦袋埋在沙子裡的鴕鳥,每天給陳庭森打電話的時候只報平安,不聊其他,報完就撂。
老二完全展示出了他的熱情好客,七天的行程安排的滿滿當當,今天去洗腳,明天看冰雕,還帶他們去逛了偽滿皇宮,老三在零下二十度的天氣裡口齒不清,嚴重依賴可以在室內穿短袖的東北暖氣,拒絕出門,堅持貧嘴:「偽皇宮的皇位給坐麼?除非給我坐,讓我體驗體驗『奉天承運』的快感,否則我是不會離開屋子的。」
老二笑得打牙:「『奉天承運』沒有,你倒是可以坐上去用pad頒布詔書。」
楊樂一臉無語:「我真是受夠了,『奉天承運』是人太監念的詞兒。」
陳獵雪跟他們一起笑倒在沙發上。
七天的旅遊期滿,他們來到機場各自返程,陳獵雪到底面臨了回家的難題。陳庭森給他發消息,問他是幾點的動車,陳獵雪推說不用接,他自己回家就行,陳庭森只問他時間。怕他去動車站守了個空,陳獵雪只能避無可避地說了實話:我坐飛機回去。
半分鐘,陳庭森的電話撥了過來。
陳獵雪接起來就聽見他嚴肅地說:「不是不讓你飛,我說了,坐飛機對你有一定的危險。」
陳獵雪安撫他:「不會有事的。」
「你怎麼知道?」
「我坐過了。」
他一咬牙說了實話,電話那頭沒了聲音。陳獵雪掐著心提著膽,等陳庭森訓斥他,或者生氣地掛電話,結果陳庭森無聲良久,最後卻發出一聲似嘆似笑的鼻息,語氣中頗有無奈與妥協的成分,還有他最怕聽到的淡淡落寞:「你真是⋯⋯算了,坐吧。」
他要了陳獵雪的航班號和落地時間,叮囑他注意安全,沒再說別的。陳獵雪攥著手機回不過神,惴惴地想:變溫柔了。
陳庭森叫了保潔來,給家裡做了個徹底的大掃除,親手給陳獵雪的床換上厚實柔軟的被縟。出門前,他把坐在爐子上慢燉的湯關火,想了想,又去穿衣鏡前理了理衣領袖口,出發去機場。
陳獵雪等行李時接到陳庭森的電話,讓他去6號出口,他在外面等他。陳獵雪拖著箱子出去,剛在路邊張望一圈,一輛熟悉的車就停在眼前,陳庭森從駕駛座上下來,拎過他的箱子放進後備。
他今天穿了一件雙排扣的羊絨大衣,內裡搭配著高領的黑色毛衣,將寬肩長腿的衣架子身板完全襯了出來,陳獵雪不知道是不是心理作用,他覺得今天的陳庭森看起來格外有型有款,氣度盎然。陳庭森處理完行李再抬頭,見陳獵雪還在路邊看他,沒上車,便過來順手拉開了副駕駛,問他:「看什麼?」不等他說話,又趕人:「趕緊上去。」
出了收費站,面前便是漫長的快速路,車裡無言,只聽見陳獵雪的手機叮叮噹噹響個不停,老二在寢室群裡一個個圈人問候到哪了,陳獵雪手指飛快地回覆消息,他從見到陳庭森心跳就不由自主地加快,車廂內盈滿他熟悉的味道,眼角餘光裡是陳庭森俊朗的側臉,二人之間有一股微妙的緊繃,與以前互相對抗的緊繃不同,他也說不上來具體是什麼情緒在作祟,只在腦中不斷回想那句「再給我一點時間」,耳根直發燙,預感要迎來一些什麼。
他偷看陳庭森的同時,陳庭森其實也在看他,看的卻不是他的臉,而是他埋著臉的那條圍巾。
是他當時蒙在陳獵雪眼睛上的那一條。
陳庭森的心情奇妙地好了很多,他也不知該說什麼,這種感覺很讓人不適,好像一下子回到了很久很久以前,還是個懵懂少年時,對感情屁都不懂的尷尬時代。他扭轉方向盤進入彎道,藉著儀表盤的嗒嗒聲問:「出去玩了?」
陳獵雪忙把手機放起來,點點頭:「嗯。」
「跟同學?」
「朋友。」陳獵雪說,「上次你來見過他們。」
話一出口他就恨不得咬下自己的舌頭,「上次」陳庭森不止見了他的朋友,還留下了那句模棱兩可,讓他猜也不敢猜的話。
陳庭森顯然也在想那句話,他一個成年人,又以監護人的身分跟陳獵雪共處了這麼久,讓他把那些想法說出來還不如扒他一層臉皮來得痛快,他在來前日夜所預想的種種說辭,在見到真人的現在全都變得難以啟齒。
過了好一會兒,他終於目視前方,開口說:「上次在機場跟你說的話,還記得麼?」
要來了。
陳獵雪的耳道裡一鼓一鼓地躁動著,心跳聲太大,他簡直懷疑陳庭森都能聽見,慌張地「嗯」了一聲。
「我⋯⋯」陳庭森剛要繼續,一輛跑車呼嘯著超越他們,滯留下尖銳的尾聲,陳庭森緊繃的情緒被打斷,索性蹙起眉,一鼓作氣道:「你想要的我會給你。」
車外是寒冬的風聲,車裡是靜到極致的心跳。
陳庭森無論如何也沒有想到,他以為陳獵雪聽到這話後會表現出的驚喜、雀躍、興奮,一概沒有出現,他側首去看,只見陳獵雪的表情是十成十的匪夷所思,他張圓眼睛瞪著陳庭森,有點傻氣,像什麼茫然的動物,用自言自語的音量說:「⋯⋯我不信。」
陳庭森:「⋯⋯」
有些人為了某件事祈禱半生,心願達成時,往往會忐忑地問上一句:真的麼?
陳獵雪的反應則是斬釘截鐵的「我不信」。
陳庭森無言地看著他,一時間不知該接句什麼好,按照正常人的邏輯,當一個人說他不信,另一個人就該說些什麼讓他相信,可醫生這個職業習慣於直接宣佈結果:成功了或是盡力了,個中感受無從傾吐,也沒心思多說。陳庭森早已過了情感至上的年紀,更別說他仍處在陳獵雪監護人的立場上,實在沒法輕鬆地張開嘴,告訴他自己這半年來都經歷了什麼樣的心路。
一個聽不進去,一個說不出口,汽車在架橋上無聲且飛速地行駛,只有臘月的寒風在車窗上嗚嗚敲打,車內的氛圍如同打斷了一個難以啟齒的秘密,誰都撿不起一句合適的話,續上剛才的話題。
也不能指望陳獵雪,他現在一腦袋漿糊,整個人都亂套了。
不能否認,在陳庭森開口的前一秒,他除了害怕聽到再婚的消息,也隱隱期待著陳庭森會說出他想都不敢想的那句話,現在陳庭森真的說了,他多年的渴望真的有了一個結果,他埋在沙子裡的頭卻又像裹進了水裡,嗡嗡的,一切都攪動著,怎麼也覺不出真切。
直到下了高速,車子停在紅綠燈前,他才重新被陳庭森的提問拉回現實:「為什麼不信?」
陳庭森的聲音裡有淡淡的難堪和無可奈何,他怎麼也沒想到,他用了無數個輾轉難眠的空夜、千難萬難地說服了自己,竟然還要轉過頭說服這一切的始作俑者。
陳獵雪盯著陳庭森不說話,陳庭森本來拉不下臉跟他對視,結果這紅燈該死的漫長,他除了望著前方什麼也不能做,腦門被陳獵雪盯得又燙又毛,終於忍無可忍地扭頭看過去,又問一遍:「嗯?」
這一聲「嗯」彷彿一個起始鍵,陳獵雪所有卡殼的情緒倏地被點開,稀里嘩啦湧了上來,爬上天靈蓋的每一根神經,他這時才真正從大腦深處反應過來,陳庭森在對他說什麼。
他願意給他想要的感情。
「⋯⋯怎麼可能。」陳獵雪臉色緋紅,慌張地移開視線,他奇怪地保持著清醒,比任何時候都清醒,他整個人就像一座鍋爐,一半沸騰一半冰涼,輕聲嘟囔:「用不著這樣騙我,爸爸,也別勉強你自己。」他說,「你做不到。」
陳庭森皺皺眉,紅燈終於跳了過來,他「轟」地踩下油門。
回家的後半截路上,他們誰都沒有繼續說話,陳獵雪坐在副駕上發怔,陳庭森心裡亂糟糟的,也不知道自己在想什麼。
倒也不是真不知道,他腦中隨著陳獵雪那句「你做不到」,浮現出很多讓他心煩意亂的畫面,他大概明白陳獵雪口中的「做不到」指哪些事——那些迷亂扭曲的夜裡,在他腰腹上攀爬的瘦長手臂,衣襟凌亂下的手術疤,與獻祭般任由擺佈、柔軟的肢體,如同舞扭著手腕的魑魅魍魎,從他腳下抓了上來。記憶籠著迷濛的夜色,許多細節已經模糊了,也偏偏因為如此,那些曾無數次刻意去遺忘的眼神、線條、囈語,都被襯托的清晰銳利,在潛意識裡揮之不去。
果然不該在外面說起這個話題。陳庭森想。他與陳獵雪的關係勢必只能發展於門窗掩映的家裡,依存於隔絕外世的四面方牆內,在光天化日與人海之中,那些畫面即便只是浮現出來,都像是暴露在世人眼前,帶來強烈的悖倫感,使人煩亂又不自在。
不說話便是沒有反對,沒有反對便是默認。陳獵雪不記得那天是怎麼回到的家,他慶幸自己的清醒,沒有真的張嘴去咬那口「肉」。陳庭森在車庫裡踩下剎車,他就慌裡慌張地推車門下去,拎起行李箱率先上樓,結果到了門口才想起鑰匙放在行李箱裡,他猶豫著要不要開箱子拿,電梯「叮」一聲,陳庭森上來了。
他僵在門口不敢回頭,陳庭森的腳步聲平穩的迫近,讓他產生出蒙太奇的幻想,好像隨著陳庭森的腳步,面前的防盜門也不斷地往前壓來。
就是這扇門,他突然想,他對陳庭森所有的感情都萌發於這扇門內,這扇門以外他是個人,他已經決心一點點從這扇門裡抽身,跟陳庭森拉開乾乾淨淨的關係,結果陳庭森一句話就讓他陷回滿室滿心的泥淖。
明明做不到,為什麼一定要說那種話來騙人?他感到沮喪,還有寡淡的、無法言說的失落與氣憤。
陳庭森在他身後停下來,一隻手拿著鑰匙越過他身側開門,姿勢形同一個殘缺的環抱。陳獵雪攥著行李箱把手的五指攥得發緊,門一拉開,溫和的暖氣與雞湯的醇香撲面而來,他拽著箱子就悶頭進去,急匆匆地換鞋,迫切想回到自己房間,不願再跟陳庭森待在同一間室內。
「站住。」
厚重的家門關闔,發出「喀」的聲響,陳庭森開口制止他的逃竄,陳獵雪本能地頓住腳步,陳庭森換好拖鞋,邊脫大衣邊向他走,他的每個動作都不急不緩,陳獵雪甚至能想到他優雅從容的樣子,可惜他梗著脖子不回頭,並不知道陳庭森是以什麼樣的表情在他身後站定。
家裡很整潔,是剛剛打掃過的那種整潔,一塵不染到每個角落都緊繃繃的。午後的陽光從窗外毛茸茸地滲透進來,他們二人一前一後地矗立,空氣在呼吸間拉拔,陳庭森看著陳獵雪垂下的後脖頸,頸骨凸出倔強的形狀,他莫名想到如果陳獵雪是一隻動物,這樣的脖頸估計也讓獵食者不好下口。
他在心裡落下淺淺的嘆息。
「你不能不信。」他說。
「先放肆的是你,先改變這段關係的是你,不管不顧把我往地獄裡拉的人是你。你根本不知道自己有多任性,多不可理喻,不知道你對我提出的要求有多過分,也不知道我被你折磨成什麼樣子。」
陳獵雪的肩膀猛地一抖。
「你不知道你有多自私。」
「你口口聲聲說你想要的我給不了,我把做人的底線扔掉,決定給你想要的,你又說你不信。」
陳庭森抬起手,觸上眼前哆嗦起來的後頸,指端的肌膚已經緊張到極點,他的手指一摩挲上去,即刻就泛起一圈細細密密的雞皮疙瘩,血管在其下急促搏動。
「你在車上說我做不到的那些,」他的聲音沉下來,如同緩奏的大提琴,手下撫摸的好像也不是陳獵雪的脖頸,而是持著一把琴弓,在身前人的喉端心頭拉扯,「我說過,你要給我時間。」頓了頓,他的語氣帶上些不悅,硬邦邦的,「也不要成天腦子裡都是那些事。」
他的手掌從陳獵雪修長的頸間穿過,拂過他的下頜與鎖骨,最終橫在胸前,扣住他的肩頭。然後,他以不容抗拒的力氣,將陳獵雪向後勒進懷裡,好像兩個落水的人在浮沉的暗流裡牢牢鎖纏,身體嵌著身體,心跳疊著心跳。
陳獵雪的頭顱因這個姿勢仰起,靠進陳庭森的肩窩,他的思考能力已經全部炸成一朵朵煙花,只聽見陳庭森垂首在他耳旁喊他的名字,說:「陳獵雪,是你把一切變成現在這樣,你不能不信。」
一枚溫熱的親吻降落在他的太陽穴上。
「也由不得你不要。」
62.
陳獵雪渾身都麻了。
他這一麻就麻了整天,陳庭森什麼時候鬆開的手他不知道,他是如何回的房間,如何規整行李,如何被陳庭森叫出去吃飯,飯後又是如何洗漱,如何在得不到緩解的急劇心跳中入睡,半夢半醒中中如何天旋地轉的恍惚,他全都不記得了。
他像一個喝酒喝到斷片兒的醉人,直到第二天早上,在清晨的陽光中醒來,腦中浮現出那句「你想要的我會給你」,他仍懵懂地懷疑是不是做了一個美夢。
他往腿根上掐了一把,抬手摸摸太陽穴,被親吻的灼燙感還在。
他瞪著窗外兩隻麻雀啁啾的身影,半晌,猛地舉起雙手摀住自己的臉,身子勾成一彎蝦米,熱氣騰騰地把自己埋進被窩裡。
瘋了。
陳獵雪蜷著腳趾,無法排解五臟六腑裡咕嘟起來的幸福,只反覆地心想一句話——
美夢成真了。
想是這麼想,聽見陳庭森房間開門的動靜,他又緊張起來。
真的是真的麼?不是陳庭森的一時腦熱?昨晚他完全傻了,都沒有給出回應,陳庭森會後悔麼?
人的情感是真的很奇怪,明明之前孤注一擲地時候,多沒臉沒皮的事都對陳庭森做過了,現在真的等來了回應,他倒反而感到畏手畏腳。
陳獵雪僵在床上忐忑了半天,又擔心又有點兒期待陳庭森會推門進來,他胡想著如果真的進來了,他要以什麼樣的姿勢裝睡,再以什麼時機假裝被驚醒,第一句話要跟陳庭森說什麼⋯⋯然而他百般盤算,陳庭森的腳步只在書房與陽台間穿梭了幾步,連在他門前停駐片刻都沒有,直接進了廚房,不一會兒,鍋碗瓢盆叮叮噹噹地開始作響。
別真是後悔了。
陳獵雪心慌意亂地爬起來,披一件外套輕手輕腳地來到廚房門口,陳庭森在晨光中做飯的身影讓他恍然回到半年前的夏天。
明明還是同一個人,還是同樣偉岸的背影,半年前還不能接受他,現在真的就能接受了麼?
陳庭森把攪拌好的蛋液倒進平底鍋裡,「滋啦」一聲,他有感應般回過頭,看見陳獵雪一臉出神地站在身後。
視線冷不丁相撞,陳獵雪的眼珠慌亂地虛向一旁,喊了聲「爸爸」。
陳庭森打量他兩眼,收回目光繼續煎蛋,問:「後悔了?」
「嗯?」陳獵雪電光石火地想到了「惡人先告狀」,忙否認,「沒有,我就是⋯⋯」他不好意思地抿了抿嘴,就是怎麼樣呢?他說不上來,但是陳庭森這樣問,卻側面使他安下心來。「⋯⋯不會後悔的。」他垂下眼皮,輕聲說。
陳庭森沒接話,翻蛋的手腕靈活鬆快。他關上火,執起平底鍋往外走,經過陳獵雪身前,他停下來,用下巴蹭了一下陳獵雪的腦門兒。
「去洗臉。」
陳獵雪摸摸額頭,麻酥酥地閃進衛生間。
兩人的關係以一種無聲的配合緩緩改變著。
又是一年年底,醫院很忙,加班是時不常的事,他與陳獵雪的時間同先前一樣難以完全貼合,吃飯與做飯的細節上卻有了從前未曾擁有過的溫情——誰先醒誰做早飯,吃完飯陳獵雪洗碗,陳庭森去上班;如果是夜班,他就從外面買好早飯帶回來,在廚房裡煨上再回房休息,陳獵雪不管幾點睡醒都能吃到熱飯熱湯。
除此之外,冰箱裡還總是會出現一些小零食。
陳獵雪扒拉出一盒椰蓉蛋糕,蛋糕很精緻,裝蛋糕的紙袋被陳庭森隨手捲捲扔在垃圾桶裡,他展開來看,跟前兩天的半熟芝士來自同一家,那兩盒芝士還沒吃完,與夏天那一大袋巧克力挨在一起。
他端著蛋糕,不用吃就覺出了甜,這甜是泛在心裡的,能從心裡一直湧到臉上,不像高考完吃的那顆巧克力,嘴裡雖然是甜的,澀苦卻沁進五臟六腑。
今天陳庭森睡得很久,頭天晚上他做了一台大手術,早上九點才回家。直到傍晚五點,他在昏暗的房間中醒來,看見窗外灰濛蒙地下起了雪,門縫處滲進客廳溫暖的燈光,一些細碎的聲響也朦朦朧朧地鑽進來,是電視。他沖了個解乏的熱水澡推門出去,陳獵雪抱著一隻大碗站在電視前邊看邊攪拌,聽見動靜,他回頭對陳庭森笑:「爸爸,醒了?」
他穿著一件米黃色的毛衣,看起來很柔軟,脖子上掛著圍裙,整個人顯得溫潤又潔淨,瞳孔中盛著盈盈的光,愉快地望著他。
陳庭森倚上門框,胸中緩緩升騰起一股安然的平和。
沒有他想像的那麼難,他發現。當他真的賦予這個人所渴望的情感,他這些年來無所安置的種種情緒,也終於有了依託。
「過來。」
這個認知讓他感到輕鬆,他環抱起雙臂,衝陳獵雪抬抬下巴。
陳獵雪眼睫一彎,立馬捧著大碗走過去。他現在正處於一種既滿足又心癢的狀態,他真的無比知足現在的生活,享受著陳庭森坦然正視他的目光,陳庭森偶爾對他揉頭捏脖子的小親近都讓他喜不自勝。
但也就是這些小動作了,沒有更進一步。
陳庭森讓他別滿腦子都是那些事,陳獵雪臊臉的同時完全沒法認可,哪裡是他有意去想?前面幾年他想方設法地通過肢體接觸讓陳庭森多看他一眼,親近陳庭森幾乎成了他的本能,就算不是本能,渴望了這麼多年的人終於有了回饋,而且就在眼前,同一棟房子住著同一張桌子吃著,卻連討個懷抱都不敢,讓人怎麼甘心?
沒有人不想親近自己喜歡的人,越喜歡越想觸碰,陳獵雪覺得自己就是尊坐在爐子上的老水壺,對陳庭森的愛意都要頂起壺蓋溢出來了,還得捂緊了壺嘴不敢放肆,每天全靠陳庭森偶爾施捨的親暱解渴,那些小水花只會把他的滾燙的壺壁激起又一輪白氣。
這不行。在陳庭森面前站定後,陳獵雪想。依陳庭森的性格,怕是這輩子都不會對他做「出格」的事,雖然眼下潤物細無聲的溫柔也很幸福,但他實在迷戀陳庭森有力的臂膀和強勢的懷抱。
陳庭森則在想另一件事,他問陳獵雪:「你的生日到了,想要什麼?」
從陳庭森口中聽到「你的生日」很陌生,陳獵雪想到了縱康,以及去年那碗一熱再熱的火鍋。他決定放棄陳庭森的時候已經做好了再不過生日的準備,讓過去全都隨著縱康埋進地下,結果陳庭森又一次扭轉了局面,聽這問話,還有想把過去沒能給他的關心,全都補回來的意思。
但不可忽視的一個問題是,陳庭森給他安排的生日,也等於陳竹雪的忌日。
他猶豫著張了張嘴,還是主動說:「竹雪⋯⋯」
「他是他,你是你。」陳庭森打斷他,語氣和緩,沒有煩躁也沒有逃避,抬手摸摸他的眼瞼,「以前是我不對,你什麼也不欠。以後,你就是你自己。」
陳獵雪的眼皮在他指腹下顫動,心窩裡蕩漾起痠軟的釋然。好一會兒,他重新抬起眼睛,攥住陳庭森想要撤離的手,大著膽子問:「我能挑禮物麼?」
「嗯。」
「什麼都行?」
他去年想要兩個「不像話」的禮物,陳庭森的眼底若有所思地變幻了顏色,反問他:「你想要什麼?」
陳獵雪嚥了嚥口水,沒說話,跟陳庭森對視的眼睛開始往下移,停駐在菱角分明的嘴唇上。
他的睫毛抖得不像樣子,耳根通紅,連捉著陳庭森的手心都出了汗,他抱著他的碗向前挪了一步,幾乎就要靠上陳庭森的胸膛,頂著頭頂銳利的視線往上湊。
陳庭森的鼻息撲打在鼻樑上的瞬間,他差點就跟個軟腳蝦一樣滑下去。
「我不要什麼⋯⋯」
他停在距離陳庭森的嘴唇只餘絲縷的位置,不敢妄自貼合,兩人熱騰騰的鼻息交織在一起,心臟在喉嚨口又急又笨地跳動,他連聲音都發不明晰,斷續續地磕巴著:「我就⋯⋯親⋯⋯親你。」
嘴唇蠕動間,他從陳庭森的唇瓣上擦了過去。
一串電火花「啪」地在唇縫間炸開,直直躥上他的天靈蓋,又從天靈蓋噼裡啪啦燒進身體裡。
沒人知道上帝捏人時究竟在想什麼,竟然把這兩片吃飯說話用的玩意兒做得這麼敏感肉慾。這是陳獵雪第一次與人嘴唇相貼,近乎於點水的蹭觸,他卻半張臉都麻了,緊張地去看陳庭森的反應。
陳庭森沒有反應。
他凝視著陳獵雪,眉弓高挺,眼窩深邃,一動也沒有動,脖頸的線條緊到極致,像是不容侵犯的神祇,自帶可怕的威壓。陳獵雪發現自己沒被搡開,亂跳的心就癢了起來,他嘗到了禁果的甜頭,又一次把嘴唇顫顫地貼了上去。
慌張地蹭一下。
鬆開。
再貼上去。
這次再貼合他就不撤開了,陳庭森的嘴唇溫熱乾燥,唇紋廝磨的觸感好得不像話,糾纏在一起的鼻息越發滾燙,他的眼皮被灼得通紅,不敢往上看,更緊密地想往陳庭森身上靠,被懷裡的大碗硌得肋條疼,他鬆開抓著陳庭森的手,胳膊從男人的腰後穿過,攀他寬闊的後背。手掌一搭上去,衣料下的肌肉就繃緊了。
陳庭森終於有了動作,他張開五指探進陳獵雪後腦勺的頭髮,將他拉開,沉沉地蹙著眉。陳獵雪的胸口還因為刺激而起伏著,他在陳庭森手裡被迫抬頭,有些難堪,心虛地想往後撤,陳庭森的手卻沒鬆勁,他近在咫尺地看他一會兒,似乎在猶豫,最終,他垂下眼梢遮擋情緒,頷首在陳獵雪嘴角親了親。
「你就不能要些這個年齡該要的東西?」
63.
陳獵雪用行動告訴他,這個年齡的青年想要正常的生理訴求。
陳庭森在他嘴角蓋下的吻是一個信號,代表他開始跨過心理最後一道底線。陳獵雪那天晚上美得睡不著覺,在被窩裡翻來覆去地回味,他知道對陳庭森來說跨過這道障礙有多艱難,但任何事情都是有一就有二,有了開端才能有以後。他明白循序漸進的道理,這次是嘴角,下次就可能是真正的親吻。
最重要的是,他確定了自己擁有親近陳庭森的權力,不會再被推開。
於是他就一點點明目張膽起來。
陳庭森做飯,他去給他繫圍裙,把臉埋進毛衣裡偷偷地嗅;陳庭森出門,他給他戴手套,操控著啞光的黑色小羊皮一寸寸收緊骨感修長的十指,咬住青筋浮顯的手腕;陳庭森疊著腿坐在沙發上看報,他坐在地毯上鬆鬆地偎著他,用筆記本做德語練習,轉過頭親親陳庭森搭在小腹上的手。陳庭森的手筋跳了跳,目光從報紙上傾斜下來,緩緩曲起指關節蹭他的嘴唇。
諸如此類的小動作越來越多,陳獵雪樂在其中,陳庭森不可能不受影響。
那天早上天氣很好,陳獵雪去陳庭森房間喊他起床吃飯,見他還在睡,就偷偷掀開被子也上床躺下。陳庭森不知道自己為何會伸手,可能是意識還沒清醒,也可能是身體在清晨對另一具身體的本能,最有可能的是他已經習慣起陳獵雪的三不五時的膩歪,總之那一刻他懷裡空蕩蕩的,陳獵雪細細的呼吸像是掃在他喉管裡,讓人發癢,他便極自然地抬起手,把他撈進了懷裡。
動作有些霸道,細細的呼吸聲一下就亂了。
搭在腰上的手臂有沉甸甸的重量感,陳獵雪的腰背一緊一鬆,整截腰腹都癱瘓般溶了力氣。他仰起臉去拱陳庭森的頸窩,手臂像無骨的藤蔓纏上陳庭森的後背,把胸膛往他的胸膛上挺,連帶著肚皮和小腹也緊緊貼了上去,在陳庭森胯骨上顫顫地擠。
陳庭森在半夢半醒間收緊了胳膊,翻身將人壓在身下,他的掌心硌在一片薄薄的肩胛骨下面,隔著棉布睡衣用力地揉,睡衣被揉亂了,露出柔軟的肚腹,揉得陳獵雪背心發酸,嘴唇在他頸邊濕漉漉地亂啄。
陳庭森被他啄得意亂,頭一偏去叼他的耳朵,挺直的鼻尖插進他耳後的頭髮裡吸了一口,沙啞地問:「一大早鬧什麼?」
熱氣噴在耳廓上,陳獵雪繃直脖子喘氣,分開痠軟的膝窩,把自己敞著腿嵌在陳庭森身下,又滑下一隻手往被窩裡伸,去碰陳庭森有意避著他的腿間。
陳庭森發覺他的動作,不得不晃晃腦袋讓自己清醒,懲罰性的咬一口嘴邊的耳垂,捉著那隻不安分的手腕揪了出來。
他撐起身子俯視陳獵雪,看他從額頭到鬆散的衣領間緋紅的膚色,身體裡有股邪火在燒。
「你安分一點。」
他頂著陳獵雪的額頭,警告道,把仍壓在陳獵雪背後的手往外抽,抽到一半,他的掌心觸到一片沒有隔閡的溫熱肌膚,是陳獵雪的側肋,睡衣已經在胸口捲得不像樣子。那塊能摸到肋條的皮肉不知有什麼磁力,他的手掌竟黏在上面難以甩開,甚至割斷了大腦的指揮,自發滑了上去,探進糟糕的睡衣裡,摸上陳獵雪胸膛的凸起。
「嗯⋯⋯」
陳獵雪打了個顫,陳庭森被他短促的哼聲驚醒,正要抽手,陳獵雪隔著衣服按住他,把硬挺的乳頭往他掌心裡頂,翹著下巴繼續啄他的嘴角和下頜,羞恥地打了個磕巴:「⋯⋯我就用手。」
這話從身下人的口中說出,實在是惹火又古怪。
陳庭森閉了閉眼,再睜開,就帶上了破罐子破摔的燥熱。
「你知道你在做什麼?」
他的手在陳獵雪單薄的胸脯上揉搓起來,像揉女人,碾磨著那粒鼓脹的乳頭。
陳獵雪受不了陳庭森強勢的樣子,身體被揉得癱軟,腦子也癱軟,羞得臉皮脹疼,胡亂點頭,把身體往他硬邦邦的胯上貼。
陳庭森眼底一沉,在他腿間狠撞了一下。
「陳獵雪,有些事如果做到底,就真的由不得你了。」他說。
陳獵雪瞪大了眼睛,受驚似的望著陳庭森,他被這一下撞傻了,下體蔓延開的酥麻隔了半秒才傳達到腦子裡,眼眶被性別倒錯的恥意燒得發紅,他從鼻腔裡洩出綿軟的哼聲,還是往下遞去脫力的胳膊,顫慄著摸上陳庭森硬燙的器官。
整整六年沒由他人釋放過的東西膨脹得嚇人,陳獵雪剛把它掏出來,掌心就挨了頂,接著是第二下、第三下⋯⋯陳庭森悶喘著壓在他身上,一手在他睡衣裡避著刀疤放肆地揉,另一隻手扯起他的頭髮,在他耳根脖頸間粗魯的齧吻。他動得很猛,陳獵雪感覺自己的掌心都要被蹭破了皮,胳膊帶著肩膀被頂得一晃一晃,明明沒有被真的如何,他卻像一掬春水癱在陳庭森身下發軟,小腹深處陣陣地發麻。
最凶的那幾下,陳庭森溫文爾雅的氣質揮發殆盡,像個十足的惡人,已經不滿足於揉捏,他埋首到陳獵雪胸前,隔著睡衣把那處凸起咬進嘴裡,陳獵雪驚叫著猛一蹬腿,竟然也肚皮一抽一抽地射了。
那之後,他眼冒金星地在床上緩了半天,趁陳庭森去洗澡,兜著一褲襠黏膩跑回了自己房間。
睡衣已經沒法穿了,拉下內褲時他面紅耳赤,看也不看直接甩進垃圾桶。上衣從乳頭上刮過去,他齜牙咧嘴地抽了口氣,這地方被捏得又紅又腫,跟貧瘠的左邊比起來簡直就像個姑娘,還留著一圈讓人難為情的牙印。右手的掌心也還殘存著粗熱的觸感,他抬起來嗅了嗅,被自己這舉動臊得頭頂冒煙,慌忙從衣櫃裡拽衣服往身上套。
陳庭森在床上⋯⋯好凶。
他砰砰地心跳著,想。去年那一次也很凶,但當時陳庭森處於憤怒的狀態,又喝了酒,加上單身了那麼久,他以為是情緒使然。現在看來並不全是這樣。
表面斯文又冷淡,做起這種事卻又狠又猛。
⋯⋯真性感。
陳獵雪又酥了,勾著腳趾頭軟綿綿地歪倒在床上。
陳庭森抹了一把臉上的水珠,在浴室點上根菸,眯著眼噴雲吐霧。平緩了心緒再出去,床上被縟一團亂,人沒了。
他揚揚眉毛,從醫藥箱裡挑了支軟膏,轉身去隔壁。
陳獵雪正拉著衣領發愁自己充血不退的乳頭,門鎖一響,他手忙腳亂地鬆開手,眼珠上下左右地亂瞟,就是沒臉看陳庭森。陳庭森往他床前走,每一步都像往他手心裡踩,他臉紅得不像話,勾肩含腰,不想讓陳庭森發現睡衣被頂起來的凸點。
陳庭森在床邊站定:「衣服拉起來。」他又恢復了當大夫的冷靜,跟剛才欺負人的不是他一樣。
陳獵雪看看他手裡的清涼膏,頭皮發麻,小聲說:「不用塗。」
陳庭森沒二話,伸手把他從被子裡扳了出來。
「鬧的也是你,躲的也是你。」他在床邊坐下,揭起陳獵雪的衣服,繃著臉說,利索地往他胸脯上擠藥膏。藥膏涼,陳獵雪肩膀一縮又想躲,陳庭森乾脆把他拽過來摁在腿上,目光自上而下把他定死。
「跟你說過了,」他聲音沒有起伏,揉開藥膏的動作卻很輕柔,「由不得你。」
陳獵雪的腳趾勾勾放放,赧著臉翻過身,抱住陳庭森結實的腰。
64.
二十九晚上,陳獵雪跟陳庭森一起去買年貨,回家後,他整理出單獨的一份裝進背包裡,陳庭森看了一眼,包裡除了吃的還有兩本書。
他心中了然:「去看縱康?」
「嗯。」陳獵雪收拾好包,進廚房翻翻撿撿地想幫忙,「去陪陪他。」
陳庭森隨手給了他一個土豆,讓他在一旁削皮,問:「後天?」
「明天吧,」陳獵雪說,「明天過年,縱康哥喜歡過年。」
「上午還是下午?」
年三十陳庭森只用上半天班,陳獵雪用腦門兒蹭蹭他的肩膀:「上午。看完縱康哥我想再去一趟救助站,下午回家陪你包餃子。」
「我送你過去。」
「不用。又不順路,來回挺遠的,你送我過去再去醫院太麻煩了。」
鍋裡的炒菜咕咕嘟嘟冒著熱氣,陳庭森側頭看他,想說什麼卻沒開口,只交代:「一個人注意安全。」
陳獵雪笑笑:「好。」
去墓園有專門的巴士,第二天兩人同時起床,陳獵雪將要帶的東西一一過了遍,確定沒有遺漏,讓陳庭森送他去巴士點。
臨下車前,陳庭森又囑咐他,注意安全,控制情緒,有什麼事要第一時間給他打電話。
陳獵雪一隻腳已經邁了出去,聞言鬼祟地看看四周,回身飛快地往他嘴上親了一口。
力道沒控制好,比起親更像是撞,牙齦磕得嘴唇痠疼。
「能有什麼事,唔會有事的,放心吧!」
陳庭森皺著眉頭揉嘴唇,目送陳獵雪的背影消失在站內,嘴角很克制地揚了揚。
春節出行的人很少,去墓園的人除了陳獵雪竟還有一個。陳獵雪坐在後排,望著斜前方另一人的側影,那是個中年女人,挎著一隻過了時的手袋,默然地坐著。大巴行駛得很安靜,他的思維就在安靜中隨意地發散,心想不知道這個女人是要去看誰,可能是父母,可能是孩子,也可能是她的丈夫。又想,如果在街上擦肩走過,誰能想到她逆著閤家歡樂的人流前行,是為了前往墓園呢。
每天與他擦肩的人那麼多,也沒人會想到他身上經歷了什麼樣的故事。
陳庭森在醫院步履匆匆,在病人眼中也只是一袂救死扶傷的白大褂,脫下白大褂,就是另一個普通人。
生活真的很像一個取景框,隨手卡上任何一個角落,任何一個人,框中演繹的都會是一段獨一無二的故事。將取景框摘走,人們便如同匯聚在茫茫世界的星子,匆匆的碰撞、湮滅、發光。
縱康是湮滅的那一顆,但在他的世界裡,縱康永遠都亮著;如同陳竹雪以另一種方式存在他的身體裡;而他自己,終於還是以最扭曲的關係,與陳庭森纏繞在一起。
不知道將來他先走了,陳庭森會不會也像這個女人一樣,孤零零地來看看他。
陳庭森說他不知道自己有多自私,其實他挺知道的。他想過,如果真到了那一天,他希望陳庭森是個無情的人,越無情越好,最好立刻就能把他拋諸腦後,找一個合適的伴侶,平靜安然的生活。
至於現在。
現在的生活很好,他很享受。誰知道這顆心還能跳幾年,活一天賺一天,他還有很多想學的東西,想做的事,想表達的愛,還要替縱康和陳竹雪多看看這個世界,這麼傷感的心事,觸景生情偶爾想想就罷了,總是拎出來胡亂琢磨可不行。
大巴在他流淌的意識中駛完全程,下車時,陳獵雪望著那女人孤獨的背影,想,希望你跟我一樣,陪故人過完春節,也有家人在等你辭舊迎新。
縱康的墓上積了一點雪,陳獵雪幫他掃乾淨,將包好的年貨放上去,又放了一大瓶罐頭。
「就這個罐頭最重,壓得書包可沉了」他把兩本書抽出來,盤腿在包上坐下,望著縱康的照片笑眯眯道:「縱康哥,我來看你了。」
書是大學的基礎教材,他買下兩本全新的給縱康看。那天上午他坐了很久,說了很多話,他告訴縱康幾百公里外另一個城市的風貌,告訴他動車與飛機的體驗,告訴他大學校園的豐富與自由,還告訴他自己認識了很多新同學,交到了很活潑的新朋友,他第一次跟同齡人一起去外地旅遊,東北的雪像電視裡一樣厚,暖氣暖和到不可思議。
「我們前兩天還商量著,等開春暖和起來,再一起去南方玩,到時候我拍照片給你看。」
「我現在身體不錯,跟我爸關係很好,這幾年應該都不會有後媽,你別擔心。」
「江阿姨生了個女兒,叫甜甜,關叔叔樂壞了。小丫頭剛生出來可小了,明天我去他家拜年,看看有沒有長大。」
「縱康哥,你跟宋琪媽媽團聚了麼?她在那邊沒病沒災了,肯定就能記得你了。」
「對了,宋琪來找過你沒有?」
墓園裡很安靜,不知哪棵樹椏上傳來兩聲清脆的鳥叫。
「你等我見到他,一定幫你好好罵他。」
「我等會兒還要去一趟大院,把我攢的錢給他們送去,從這兒過去坐車挺久的,我得走了,下次再來看你。」
又坐了一會兒,他起身收拾好書包,跟縱康告別:「新年好,縱康哥。」
距離救助站還剩一半車程的時候,陳庭森打了個電話過來,問陳獵雪在哪兒。
「從縱康哥那兒回來了,現在正去救助站。怎麼了爸爸?」
「先回家吧,」陳庭森應該是剛休息,聲音懈怠,「等過了年我帶你去。」
「沒事,再二十分鐘我就到了。」陳獵雪看看時間,說。陳庭森對他今天出門特別不放心,陳獵雪隱隱約約明白過來,去年他是在今天出的事,陳庭森嘴上沒說,恐怕是心有餘悸,只想讓自己好好在他眼皮子底下待著,過了這個年關。
這一環想通,他當即暖化了一顆心,恨不得現在就抱著陳庭森的脖子使勁跟他起起膩。
但目的地眼見著就到了,這時候回去實在是沒有必要,他便答應陳庭森,把錢送過去就回家,不會久留,讓他放心。
後來,陳獵雪回想此刻做下的決定,沒法不慨嘆一句冥冥之中自有天意。
救助站前身是一所規模很小的私立學校,擠在兩個建築的寬巷間,門前是條上下的緩坡路,他上坡到一半,正好從門衛處出來兩個人,其中一個他很熟,救助站的管事阿姨,另一人是個青年,戴了頂黑乎乎的棒球帽,帽簷壓得很低,讓人看不清臉,急匆匆往外走。
管事阿姨遠遠瞧見陳獵雪上來,驚喜地「哎喲」一聲,棒球帽抬頭看過來,肩膀一縮,把下巴往毛衣裡埋,也沒管管事阿姨說什麼,匆匆地往陰影裡邁一步就要走。
「哎你看這孩子⋯⋯」管事阿姨也跟著走了兩步,剛好迎到陳獵雪跟前。她手裡拿個捲成捲的信封,能看出裡面是錢,小聲說著:「每回來都這樣,也不說是誰哪個單位的,塞個信封就跑⋯⋯」
陳獵雪打見了他就直盯著他看,越看越覺得這個身型沒錯,就算瘦了些高了些,刻意弓著腰,那股熟悉感還是強烈過了頭。
「⋯⋯宋琪?」
不叫還好,一叫,那人直接改快步疾走為拔足狂奔。
陳獵雪顧不得其他,忙追了上去,管事阿姨嚇一跳:「跑什麼你不能跑啊!」
誰也沒聽她的,疑似宋琪的人跑得飛快,像被踢了一腳的野馬,陳獵雪追著他沒多遠就不行了,他停下來喘氣,眼見前面的影子就要追丟,他揚起胳膊把手機砸了過去:「你給我站那兒!」
有幾個路人側目,狂奔的人影似乎有片刻遲疑,仍不打算停下腳步。
「我跑不動了,你想讓我也死?!」
那人猛地剎了腳,轉身望向陳獵雪,肩膀因為呼吸劇烈抖動著。
65.
陳獵雪抹了一把臉,大步走過去。
宋琪也往前走了幾步,他撿起陳獵雪的手機,屏幕已經四分五裂,碎成蜘蛛網。再抬頭,陳獵雪就站到了跟前,宋琪的嘴唇抖了抖:「你⋯⋯」
不等他說話,一隻拳頭先搗上他的臉。
陳獵雪喘著氣瞪他,宋琪好一會兒才把被打歪的臉轉過來,內嘴唇被牙齒刮破了皮,他嚥下甜腥的口水,不再跟陳獵雪對視,遞手機的手指在發抖,用很輕的聲音問:「你沒事吧?」
陳獵雪沒理他,奪過手機摁了摁,內屏花得五彩斑斕,什麼都顯示不出來。他抬手攔下一輛出租車,拽開車門讓宋琪上去。
「⋯⋯去哪?」
陳獵雪的眼睛裡淬冰淌火:「你說呢?」
答案他們二人都知道。宋琪在車門前站著沒動,司機不耐煩地問他們還坐不坐,陳獵雪沒催他,只說:「宋琪,你要是一點兒良心都沒有,你就走。」
宋琪垂在腿邊的五指緊了緊,又緊了緊,彎腰鑽進車廂。
出租開得飛快,年三十接了個跑墓園的活,司機心裡晦氣,坐地要了個高價,嘴上也嘟嘟囔囔不知嘀咕些什麼。如果在以前,宋琪一定會跟他吵吵起來,但現在的他與陳獵雪一樣,二人坐在後排各自面向一扇窗,誰都沒說話。
宋琪變了。
陳獵雪用眼角打量他,不止是外形上,這具殼子裡完全換了一個人,過去不知天高地厚的張揚全都沒了,沉得像塊石碑。
也確實該變。他想,發生過那樣的事,又斷聯了整整一年,若還是跟以前一樣沒心沒肺,那麼他連去縱康墓前的資格都沒有。
「你幹嘛去了?」好一會兒,他覺得自己能冷靜下來說話後,終於問出這個壓在心頭一年的問題。
宋琪也一直在等這句話,他其實還沒做好再見陳獵雪的準備,尤其是今天。但有些事永遠由不得人,就像去年的分別和今天的重逢。他知道自己不可能一輩子躲著他,這一年來他沒有一天過得輕鬆,乍見的慌張與沉默時的無力都讓他惴然,他覺得自己就是個奔逃的罪犯,極盡所能去躲避審問,卻在審問終於到來的時候吐出一口無形的氣。
「打工。」他回答。
「為什麼退學?」
司機從後視鏡上投來窺看的目光,宋琪不敢看陳獵雪,就沒有表情地跟他對視,司機若無其事地看向別處,聽他說:「沒心情再上學了,而且我也不是讀書的材料。」
陳獵雪涼涼地看他:「你打工就是個材料?」
不等說話,他繼續問:「去救助站幹什麼?」
這個問題再一次讓宋琪沉默起來,他平直的肩膀塌得厲害,深深地埋著頭,半晌才沉悶地吐出兩個字:「贖罪。」
陳獵雪大概知道他的意思,但親耳聽到這麼嚴重的詞,他心裡還是禁不住地一酸。
「到不了這個地步。」
宋琪的嘴唇抿成一條線,在極力壓抑什麼,帽簷遮住了他的眼,陳獵雪看不見他的眼睛,剛要繼續說話,司機把車停下來,古怪地看著他們:「前面拐個彎就到了,幾百米,你們就在這兒下吧。」
墓園,退學,贖罪,司機不知將這些關鍵詞串聯成什麼樣的故事,原先說好的高價也沒要,規規矩矩收了打表價,一騎絕塵。
陳獵雪與宋琪一前一後地走在路上。
「你現在住哪兒?」
「廠裡。」
「在什麼廠打工?」
「修車廠。」
陳獵雪回頭看了他一眼。
「一個月多少錢?」
「學徒八百,成工兩千二。」
「你想以後就靠這個吃飯?」
「當上成工以後,我就能白天幹活,晚上多打一份工。」頓了頓,宋琪的聲音弱下去,「我想⋯⋯先學會技術,以後盤個自己的店。」
墓園登記處到了,陳獵雪停下來,皺著眉毛望他。
「你沒必要這樣。」
門衛看看這個一天內來了兩次的青年,遞上登記表。陳獵雪填完,領著宋琪往裡走,接上剛才沒說完的話:「這是縱康哥想做的事,他已經走了,我生你的氣歸生氣,但這不是你的錯,你沒必要替他活,你也不是他。」
身後的腳步聲停了下來,陳獵雪轉身,對上一雙猩紅的眼睛。
「陳獵雪。」宋琪的嗓子突然被刀片劃過一樣嘶啞,「我對不起他。」
他像個顛三倒四的孩子終於見到了神父,一股腦兒地傾倒出自己的罪過。他告訴陳獵雪那天他是怎麼不管不顧地將縱康推倒在地上,那兩瓶石頭一樣重的米酒瓶子是怎麼砸上他的心口,又是過了多久以後,在圍觀者的提醒下,他才發現縱康已經臉色發紫。
「我當時⋯⋯我當時全都亂了,我他媽就跟個傻逼一樣,我都不知道是怎麼稀里糊塗到的醫院,我腦子裡一會兒是我媽一會兒是縱康⋯⋯醫生讓我去掛號繳費的時候如果我稍微再早一點兒,可能他就不會死,但我當時⋯⋯」他痛苦地閉上眼,無論如何也憋不住的淚水從眼瞼下面爬了滿臉,「我當時⋯⋯我他媽當時竟然猶豫了!我身上有錢,關崇給的信封就在我兜裡,可我想的是,把錢給縱康花了,我媽怎麼辦,我拿什麼給我媽辦後事?我還⋯⋯我他媽不是人!我不知道該不該給縱康花錢!我跟個神經病一樣在想我以後怎麼辦,我媽沒了我還要活著,我也要花錢,我想他跟我非親非故⋯⋯我竟然就猶豫了,他就在那兒躺著,我個王八蛋⋯⋯」
宋琪的五官因為低吼而猙獰,陳獵雪終於完整地知道了縱康之死的始末,他幻想著當時的畫面,瞳孔微微渙散,宋琪說出的每一個字都是一根冰錐,從他的心口貫穿到後背。
好一會兒,他重新凝聚起目光,問宋琪:「關崇的紅包裡有多少錢?」
「⋯⋯一千。」
一千。
陳獵雪很緩慢地點點頭,繼續往縱康的墓前走。
轉過一片石碑,在某塊不值錢的區域的邊角,孤零零的碑前,他停下來。宋琪用了很大的勇氣才敢站過來,站定的瞬間,他輕抽一口氣,眼淚又撲簌簌地往下掉。
陳獵雪輕輕開口:「宋琪,你知道那天下午,縱康哥對我說了什麼話麼?」
「他說他想再加把勁,租個更好的房子,把你和你媽媽接過去照顧。」
「他真情實意地想跟你們一起好好生活,他說他有家了,說那是他最高興的一個年。」
宋琪的喉間發出一聲嗚咽,他再撐不下去了,揪著自己的頭髮跪倒在冰冷的碑前,痛哭失聲。
陳獵雪沒有看他,他仍望著石碑上縱康的照片,照片上的人曾經溫暖又真實。
「你那樣想其實沒有錯,從你的角度來說。我知道沒有錢的滋味,當時阿姨也出事了,你真的很難,我不怪你,因為縱康哥不怪你,他走之前在夢裡跟我說了,你有你的顧慮。我不知道你信不信,但是我信。你在想什麼,他全都知道,可他一點兒也不怪你。而且後來你還是去掛號了,花了你能花的錢去救他,這些我爸都告訴我了。」
「我只是覺得你不配。」
「宋琪,你不配。」
「我一想到縱康哥曾將幸福寄託在你身上,就替他不值。」
他平靜地說。
「但是你也沒欠他什麼。」
那天宋琪哭了很久,出事以來,他第一次這樣暢快淋漓地哭。陳獵雪陪他站了很久,也想了很多。臨分別前,他對宋琪說,你可以選擇你的生活和你想做的事,在汽修廠打工也好,去救助站捐款也好,自力更生地做個儘可能善良的人是好事,但別再為了「贖罪」,那不是縱康所希望的。
「還有,先掙夠自己的錢再去捐款吧,先吃飽飯,沒錢生不起病,也出不起意外。也許冥冥中真的『人各有命』,既然有命活著,就努努力,讓自己活得好一點,也讓離開的人放心。」
說完,他向宋琪伸出手:「跟我回家過年?」
宋琪揉揉鼻子,拉著他的掌心從地上起來:「不了,廠裡有兩個外地的工友沒回家,我們一起吃飯。」
「也行。」陳獵雪點點頭,「我換卡了,你把我手機號記下來。」
他報了一串數字,宋琪掏出手機邊記邊說:「你手機等我過完年賠你。」
陳獵雪往他小腿上踢了一腳:「行了你,襪子邊兒破個大洞我都看見了,裝什麼大尾巴狼。」
宋琪「嘶」地吸了口氣,跳著躲:「疼!麻著呢還!」
跳著跳著,兩個人都笑了。
出門的時候太陽剛露頭沒多久,折騰了一圈,再去一趟救助站,竟然就偏了西,空中還飄起絨毛一樣的雪。
「冬天的太陽在天上待不住。」管事阿姨把陳獵雪送到路口,「年三十,就不留你吃飯了,趕緊回家過年吧。」
陳獵雪跟她告別,上車後,他靠著座椅疲憊地閉上眼,滿腦子都是他對宋琪說的那句「人各有命」。
堅強樂觀的人們往往信奉「人定勝天」,很豪氣,很壯闊。而如他,縱康,包括救助站內,乃至這世上許許多多生來就不那麼幸運的人,總是難以擺脫命運的「被選擇」。現實非常殘酷,他被陳庭森選擇毫無疑問是幸運的,可若是換個角度,他的幸運也代表著另一個可能有過機會的孩子,永遠的錯過了這份幸運。
他可以因為陳庭森的一眼而生,縱康可以因為一千塊的猶豫而死。
他們這樣的人最明白敬畏生命,心懷感恩。因為活著對他們而言,真的就是最大程度的「勝天」了。
陳庭森正在家裡打電話,第四次無人接聽後,他給關崇去電,確定陳獵雪也不在他那兒,他披上大衣匆匆出門。
關崇將電話又撥過來,很關心地問發生了什麼,需不需要幫忙,陳庭森大概跟他講了講情況,兩人正計劃著如何去找,小區門外停下來一輛出租車,陳庭森心生感應,駐足觀看,車裡的人一探頭,他提了一天的心猛地放下,對關崇溫聲說:「沒事,他回來了。」
掛掉電話,他頭一次在外面發了脾氣,大著嗓子喝了句:「你幹嘛去了?!」
陳獵雪剛從師傅手裡接過零錢,聞聲嚇了個激靈,一扭頭,就看見他心心念念了一路的人站在一盞路燈下面,雪花從他肩頭拂過,英俊得一塌糊塗,宛如神明。
他揣了錢就向他走,走太慢了,快走也慢,他抬腳跑起來,陳庭森又喝他:「跑什麼!你⋯⋯」
話沒說完,陳獵雪已經一頭紮進他懷裡。
司機還在小區外沒來及發車,好奇地往這邊看,陳庭森的喝問全被撞散在這個擁抱間,他看著那個司機,手臂在身旁動了動,到底還是抬起來摟住陳獵雪。
遠處不知誰家偷偷放了個煙花,「咻」一聲飛上天,炸了個萬紫千紅。
「你幹嘛去了?電話也不接?」陳庭森急火攻心的怒意被軟化了,壓低聲音問。
「爸爸。」
陳獵雪的臉埋在他大衣上,聲音嗡嗡的不真切,配合著頭頂「嘭」「嘭」的爆裂聲,像從某個絢爛的夢境裡發出來的。
他答非所問:「活著真好。」
陳庭森頓了一秒,收緊胳膊,在懷中人的髮間親了親。
「嗯。所以你要好好活著。」
66. 終
陳庭森拉開浴室的門,聽見陳獵雪正在語音視頻。現在的年輕人好像都不愛看春晚,電視裡是花團錦簇的歌舞,他盤著腿坐在客廳的地毯上,把電腦放上沙發正對著臉,屏幕裡是另外三張年輕的面孔。
「真的麼?什麼時候去?」
「五一前後咱們是不是要考試?」
「嗯?我用的電腦,聽不清麼?現在呢?」
「手機壞了,還沒買新的。」
「是啊,哈哈哈沒事,我搶不了紅包,你們正好多搶點兒。」
他們在討論明年的遊玩計劃,說著說著,話題又拐上了搶紅包。陳庭森用浴巾擦著頭髮,遠遠看陳獵雪笑得彎彎的眉眼,瞳孔深處逐漸擴散開柔和的波紋。
下午聯繫不上陳獵雪的時候,他的心情差到了前所未有的極致,陳獵雪躺在手術台上奄奄一息的模樣不斷在他腦海中出現,摔門出去的時候他甚至心想,如果老天真的不開眼,讓陳獵雪又遭受了什麼,以後不管什麼原因,他都不會再讓陳獵雪離開家門半步。
陳獵雪撲進他懷裡的前一秒,他都還在後怕的餘韻裡這樣憤怒著。
然後他聽見那句夢囈般的「活著真好」。
陳獵雪把今天發生的事說給他聽,說的很細,說他與宋琪的偶遇,他們的每一句對話,宋琪的眼淚與後悔,還有他起起落落、最終只能釋然的心情。然後他重複了一遍——活著真好。
陳庭森在醫院見過太多太多的生與死,有人傾盡家產換不來一線生機,也有人年紀輕輕就將生死置身事外,面對旁人,很多時候他已經感到麻木了,這句「活著真好」卻像一隻無骨的小手,牢牢地在他心頭上攥了一把。
真好,不是就好,也不是就夠了,在這段以拋棄為始,以換心為架橋,不斷經歷失去的短暫人生中,陳獵雪始終心懷感恩,敬畏生命。
活著對他而言是享受,沒人應該阻止他選擇如何享受自己的生命。
「嗯,那就先掛了,開學見。」
陳獵雪合上電腦,抬頭就看見陳庭森正在浴室門口看他,他喊了聲「爸爸」,陳庭森走過來,問他:「聊完了?」
「聊完了。」陳獵雪從地毯上站起來,端過茶几上準備好的果盤也坐上沙發,跟陳庭森擠在一起,「他們在討論明年幾月份出去玩,老二怕熱,不願意暑假去,還把老三罵了一頓。」
他插起一塊哈密瓜遞到陳庭森嘴邊,陳庭森接過來,反手塞進他嘴裡:「商量出結果了麼?」
「還沒,」陳獵雪歪在他身上,舒舒服服地看電視,「我看他們討論到最後還是得拖到暑假。」
「以後有時間我帶你去。」
嚼瓜的嘴一停,他扭過臉看著陳庭森:「真的?」
「嗯。」
「什麼時候再開座談會?」
陳庭森好笑之餘有點心疼,親了親他的眼皮。
「不開座談會,也不出差,等我安排好工作,挑個時間把你想去的地方都去一次。」
陳獵雪喜歡陳庭森這樣親他,這些帶著克制的輕吻不論落在他臉上哪一處,都能滲透皮囊掉在他心臟上。
他不安分起來,翻過身子攀上陳庭森的肩膀,在他嘴唇上磨蹭。
「去哪兒都行?」
「嗯。」
「國外也行?」
「嗯。」
「不上班了?」
每得到一聲「嗯」,他的嘴唇就往下滑一點,親過線條漂亮的下巴去咬陳庭森的喉結,兩隻手也賊兮兮地探進衣擺,摸索著迷人的腰腹往深處探。陳庭森仰了仰脖子,從鼻腔發出一聲悶喘,一手勒住他的後背,另一隻手拉起他的臉:「哪來這麼多問題?」
陳獵雪的手沒在他褲襠裡動作,顴骨燒得紅通通的,他跟陳庭森對視,剛要湊上去接著親,電視裡突然傳來一片叫好,他支著耳朵驚喜地回頭:「沈騰⋯⋯」
被陳庭森擒著後脖子摁了回去。
爆竹聲中一歲除。
大年初一,關崇在家裡擺桌,約著一起吃了頓飯。
關甜甜已經會爬了,嬰兒房關不住她,撲騰著小短胳膊滿屋子亂竄。江怡把她從地板上捉起來,套了個小豬的圍兜,讓她給陳庭森拜年。
她不認生地衝陳庭森張開小手:「抱!」
「看誰都要抱。」江怡佯裝嫌棄地解釋,把女兒遞過去,「嬌得不行。」
陳庭森抱孩子的動作很小心,陳獵雪在旁邊看他,被他眼裡的溫柔澆得一塌糊塗,想偷拍下來突然想起自己沒有手機,關甜甜卻在這時候眼珠一轉,又朝他伸手。
「抱!抱!」
「我能抱麼?」得到江怡的同意,他笨拙地把這個肉糰子接過來,關甜甜好奇地摸摸他的耳朵,他親親她嫩嘟嘟的小臉蛋。
陳庭森掏出一個厚實的紅包讓她抱著,關崇從廚房出來,看見這一幕哈哈大笑,也把準備好的紅包塞進陳獵雪懷裡。
「妹妹有紅包,哥哥也得有。」
「我都這麼大了⋯⋯」陳獵雪不太好意思,江怡慈愛地瞪他一眼,說:「再大也是孩子。」她把關甜甜掇回地上繼續爬:「自己玩吧,哥哥不能總抱你。」
關崇把她摟在懷裡的大紅包抽出來,往江怡兜裡塞,一本正經道:「壓歲錢讓媽媽給你保管。」
關甜甜瞪大眼睛看著這對父母。
陳庭森忍不住笑起來,對陳獵雪說:「你的就自己拿著吧。」
陳獵雪也笑了:「那我謝謝爸爸了。也謝謝叔叔阿姨,新年快樂。」
一頓飯吃得其樂融融。下午從關崇家出來,陳庭森發動汽車,問陳獵雪:「去買手機?」
陳獵雪眼前仍蕩著他抱甜甜時的眼神,想了想,他試探著說:「我們去看看竹雪吧,爸爸。」
陳庭森愣了愣,久久地看了他一會兒。
「你想去麼?」
陳獵雪從沒去看過陳竹雪,陳庭森沒帶他去過,連提也很少提,起初是不願,後來是有愧。陳庭森對陳竹雪有心結,但陳獵雪沒有,說實話,他去不去沒什麼所謂,將心比心起來,大概就像陳庭森對縱康。
但他知道陳庭森一定想去看看陳竹雪,在過年時,在今天,以父親的身分。
他也想讓陳庭森去,陳庭森為他犧牲了道德與倫理,不該再把自己繞進死胡同裡,每個人都應與自己和解。他想讓他去看看他的孩子,想告訴陳庭森:在你的骨血墓前,你仍是最偉大的父親。
「嗯。」陳獵雪攥攥他的手指,「過年該團圓一下。如果不合適⋯⋯我就在車裡等你。」
陳庭森沒再說話,他把車開上大路,駛向墓園在的方向。
「冷不冷?」他問陳獵雪。
陳獵雪望著窗外,天藍得很凜冽,冬日午後的陽光溫柔得像塊蜜糖。
他搖搖頭:「不冷。今年是個暖冬。」
一個月後,小區的迎春開了花,陳獵雪拖著箱子下樓,趁陳庭森還沒開車過來,偷偷折了一枝。
「嘟。」
車喇叭在身後喊他,他帶著那隻迎春上車,將花枝插進車載紙巾盒。
陳庭森笑了笑。
「東西都帶全了?」
「帶了。」
「身分證呢?」
「包裡呢。」
「你的朋友們也是今天返校?」
「老三下午到,另外兩個昨天就回去了。」
陳庭森「嗯」了一聲,把安全帶給他拉好,導航儀裡流出清脆的女聲:「今日氣溫12攝氏度,清天,南風3到4級,空氣質量優良,祝您出行愉快,旅途平安。」
機場入口前永遠絡繹不絕,陳庭森將車停穩,下車拿出行李箱,陳獵雪站在他面前,這次輪到他反覆叮囑。
「爸爸,回去路上開慢點。」
「別老加班。」
「一個人在家也好好吃飯。」
「不要生病,暖和了也要注意保暖。」
念叨一大堆,他看看左右密集的人潮,蠢蠢欲動的手沒敢抬起來,不捨地眨眨眼:「那我走啦。」
陳庭森看著他,眼前的青年就像一株極待生長的小白楊,清秀挺拓,灼灼發光,對他說:「爸爸,夏天見。」
在他將要轉身的那一刻,陳庭森把他拉到懷裡,吻了吻他的額頭。
你一定會擁有很長、很好的一生。
他鬆開手,愛與笑意自他眼角眉梢擴散。
「飛吧。」
-正文完-
《番外一》
「宋哥,外面來輛車,你去看一眼能修麼還?」
小梁在頭頂敲敲車窗,地上一曲一直的兩條長腿往前一蹬,宋琪扔掉老虎鉗子從車底滑出來:「什麼車?」
「四圈兒。」小梁拉他一把,「被大貨咬了一口,半邊全花了,後視鏡都飛了。」
這幾天秋老虎,在車底待一會兒就滿背冒汗,宋琪站起來晃晃腦袋,摘掉手套往工裝服的肩扣底下塞:「不走保險來這兒幹嘛?」扯了扯領子,他銜上根菸,說:「火。」
「那誰知道。」小梁手忙腳亂地找火機,揣測:「誰家少爺怕挨罵吧,來咱們這小破店救個急。脾氣大得很,外面跳著腳罵呢。」
他話音剛落,前廳就跟走戲似的起來一嗓子:「有人沒人啊?大白天的幹不幹活了你們家?」
小梁眼珠子直翻:「你瞅瞅。」
門外的聲音聽著不多大,撐死了二十。宋琪湊著他的手點菸,眯著眼吐出口煙氣,滿不在乎地笑了笑。
「一小孩兒你都招架不住。」
他掀開簾子出去,看也沒看休息區跳腳的人,左手給右手挽著袖子往洗車區走。三個小工喊他「宋哥」,他「嗯」一聲算是答應,就著店門口的兩隻大水桶唏哩呼嚕地洗了把臉。
身後有人跟著他,不耐煩地咋呼:「你是老闆?趕緊給我看看我的車。」
宋琪拉起襯衫擦臉,漂亮結實的小腹上沁著汗,直接說:「修不好,換家吧。」
那人大概沒怎麼被服務業這樣敷衍過,火氣衝天地嚷:「不是,你先看一眼行不行?不趕趟你當誰樂意來你們家這破店?」
脾氣確實不小。宋琪想起幾年前的自己,不耐煩地回過頭,看見一張讓他瞬間愕然的臉。
純良,秀氣,眉眼間的幅度宛如神佛,年復一年地在他夢裡出現。
「看什麼看啊!」這年輕的神佛瞳孔裡呲呲噴著火,秀氣的眉頭擰個死疙瘩,「看車行不行?」
菸頭不知不覺燒了手,宋琪胳膊一抖,垂下眼皮「操」了一聲。
怎麼能這麼像。
扔掉菸蒂,他盯著這人又叼上一根,仔細辨了辨,確認並不是自己在發癔症,眼前的青年跟縱康確實像,不像的地方倒也很不像,比如掃眼就能看出的健康,比如嫩了許多歲的年齡,再比如炮仗一樣亂蹦的脾氣。
但還是足夠他僵著手指拿下嘴裡的菸,視線在人家臉上掃上一圈又一圈,抬腳往他花臉貓一樣的車旁走。
「神經病。」
青年跟在宋琪屁股後面,壓著嗓子罵了一句。
《番外二》
早上五點四十二分。
陳庭森睜開眼,掃了眼窗簾縫隙外的天色,把手機從床頭櫃上拿過來解開鎖。定好的鬧鐘還有近一個小時才該響。
他把手機放回去,從鼻腔裡長長呼出口氣,抬起胳膊搭在眼睛上。
睡眠的時間越來越短,醒過來的時間越來越早,從七點到六點多,從六點多到五點多⋯⋯
可能真的老了。他平靜地在心裡想,老話都這麼說,人上了年紀,就不容易睡著了。
又躺了五分鐘,他掀開被子從床上坐起來。
醒了就起來吧。
天還黑著,冬天總是亮得很晚,屋裡暖氣打得足,窗戶上結了一層朦朧的霧氣。
把窗戶拉開條縫通風,凛冽的冷空氣鑽進鼻腔,沁開肺葉,帶了點兒想下雪的味道。
這兩天又降溫了,天氣預報提前一周就在預警,他從衣櫃裡抽出一件煙灰色羊絨毛衣套上,理了理高領領口,拉開臥室房門走出去。
客廳裡一片昏暗,掛鐘走針的聲音,低沉又清脆。
把大燈打開,他進衛生間洗漱。
洗漱臺上所有的東西都是雙人份的,他漱完口,把牙杯放回去,手腕頓了頓,端起旁邊挨著的另一套牙杯仔細看了一眼,轉身抽出張紙巾擦掉杯沿上的浮灰。
放杯子的位置有一圈早已乾涸的淡淡水漬,他順手擦了擦。
時間還很充裕,從衛生間出去後,他拉開冰箱門撿了幾樣東西,給自己做早餐。
米粥在爐子上咕嘟起來,給清冷的早晨帶了點兒熱乎氣,他烙了幾張雞蛋餅,從櫥櫃裡拿出個大玻璃瓶。
瓶子裡是上個月王姐自家醃的一缸醬菜,給科室裡每個人都發了一小罐,封得很嚴實,味道也不錯,就是有點兒鹹。他懶得做菜時就夾兩塊出來伴粥吃,挺下飯,就是乾吃不見少,到現在還有大半罐。
又熱了一杯牛奶,他把早餐一樣樣都端到餐桌上。
雞蛋餅放在中間,醬菜碟和米粥放在靠近他的這邊,牛奶放在對面的空座前。
早安。
他在心裡說。
該吃飯了。
陳庭森吃飯很安靜,幾十年來都是如此,食不言寝不語。
客廳裡只有他安靜的咀嚼聲。
過了一會兒,陽臺外的天色亮了起來,不知道從哪裡傳來兩聲空蕩蕩的鳥叫,他抽了張紙巾擦擦嘴,把桌上的東西全部收回廚房。
離平時出門的時間還有三十分鐘。
收拾完碗碟,他在沙發上靜靜地坐了一會兒,把那杯由熱轉溫的牛奶喝下去。
全脂牛奶對於他現在的味蕾來說有些過甜,逐漸變涼的牛奶甚至泛出點兒腥味。
剩下小半杯不想喝了,他十指交疊握著杯子,望著陽臺的某個方向愕了一會兒,也沒做什麼,也沒想什麼,好像也沒覺得時間過去了,等掛鐘又敲了兩下,他回過神來,發現到了該出門的時間。
錢包,鑰匙,手機。
把要拿的東西拿好,陳庭森套上大衣,去玄關穿鞋。
「我走了。」推門之前,他微微偏了偏頭,衝屋裡輕聲說了一句。
沒有人回應。
「咔。」
很輕地帶上門,他習以為常地走出去。
醫院每天都很忙,白森森的門廊就像一張巨大的口,將淘湧的人流吞進吐出,迎來新生,送走死亡。
陳庭森的生活被這種狀態二十年如一日地填滿。
緊湊、冷靜、連軸轉。
前幾年的他偶爾還會想,他這前半生的每一個岔路口,感情上也好,目的上也好,都多多少少因「醫生」這個職業被切割左右著。
很多不得不選擇的時刻,他都因為他的職業,他的道德,不得不做出連他也分不出對錯的決定來。
不知道自己的人生是不是當下年輕人們常掛在嘴上的「被綁架」。
也不知道如果每一個做決定的瞬間都從頭來一遍,他做出的選擇會不會有什麼不一樣。
不過現在,他已經很久不去考慮這些問題了。
──倒也不是不考慮,而是不用去考慮了。
一切曾經糾結、無解、自我矛盾的難題,在天人兩隔面前,全都失去了考慮的必要。
陳獵雪去世後,只有工作對他而言是必須的。只要投入到工作狀態裡,他就分不出多餘的心思去琢磨別的。
時間在這樣的狀態裡,可以過得飛快。
今天他是白班,傍晚的時候老潘喊他去家裡喝兩杯,陳庭森想了想,還是拒絕了。
王姐在旁邊「哎喲」一聲,勸他:「你就去吧,占不了他家一雙筷子,一個人在家吃個什麼勁兒啊,悶不悶得慌。」
老潘接了句「就是」。
陳庭森笑笑,套上大衣先出了科室。
超市今天的魚不錯,他秤了一條,拿了一升牛奶,家裡暫時不缺什麼東西,經過零食區時他停了一下,一個小男孩正踮著腳在搆糖,他抬抬手幫他拿了下來。
「謝⋯⋯快謝謝這叔叔。」家長轉過來正好看見這一幕,教著小孩道謝,有點兒吃不準陳庭森的容貌和氣質該用什麼稱呼。
陳庭森在收銀台前結帳,不由得又咂摸了一下這個輩兒。
叔叔。
老潘跟他同期進的心外,已經有個滿地爬的孫子了。
回到家,推開房門的第一件事,他像早上離家時一樣,先說了句:「我回來了。」
與早上一樣無人應答。
他以前沒有這樣的習慣,也不知道是從什麼時候開始的,出門進門都要說一聲。可能人老了,話真的會變多。
時間還算早,他把剖好的魚擱在水池裡浸著,先燒開水給自己泡上一杯茶,心想要是去了老潘家,這會兒估計已經吃上了。
吃飯這種事自然是人多熱鬧,這覺悟以前他也沒有,以前光忙,在手術臺上掙時間,吃飯就是吃飯,跟陳獵雪一起吃飯也總是吃完就離桌,沒有在飯桌上閒聊消遣的習慣。
現在想想,多少都會有點兒仗著心裡明白,不管什麼時候吃飯,什麼時候回家,總有人等著自己。
儘管許多時候,那孩子都安靜得像個影子,即便在他們最互相成全的那段日子,他的快樂與放鬆也是寧靜安謐的。
可以前他還真沒覺得,這家裡原來能這麼地清清蕩蕩。
茶葉在杯子裡旋轉蕩開,陳庭森重新續了壺水,然後轉身出了廚房,推開臥室旁邊的另一扇房門。
「咔。」
天已經暗了,閃爍的燈光讓他跳了一下眼睛。
有一陣子沒進來了,房間沒通風,有點兒發悶。
他沒有直接進去,先是靠在門口看了一會兒屋裡的布置──與許多年前一模一樣,連書桌上沒用完的半盒抽紙也原樣放著。
看了一會兒,他走進臥室裡,摸了一下落了浮灰的床單,沒嫌髒,直接在床沿上坐下來,在枕頭上又摸了摸。
枕頭跟床單被罩不是一套,也確實不是這房間的枕頭。
後來的陳獵雪基本沒再用過這間臥室,他與他分享主臥舒適的雙人枕,他的氣息全部充盈在主臥裡,曾經充盈在他每分每秒所能呼吸到的空氣裡。
陳獵雪走後,陳庭森不知道該怎麼才能盡可能地留住他的氣息,他在這個世上留下的痕跡還太少了,像一隻鳥,帶著一身輕飄飄的羽毛來到世上,無處可依無處可去,在他的肩頭上棲息片刻,就又輕飄飄地離去了。
而他的手裡還拿著剛剛撿來的樹枝,打算給他鋪築一篷柔軟的窩。
他只能把他的東西,他常用的物件兒,都攏到一塊兒,封存在這間曾經屬於他的臥室裡。
可也消散得與空氣一樣快。
拿起枕頭聞了聞,只剩下淡淡的灰味兒。
他突然有些疲倦。
像個真正的老人一樣,陳庭森一向筆挺的脊背緩緩地佝僂起來,把臉更深地埋進氣味一點兒都不美好的枕頭裡,吸了口發霉的空氣。
他埋了很久,久到電熱水壺又響起哨子聲,哨聲從平和到尖銳,再到自動跳轉,最後偌大的房子裡每一縷聲音都抽空了,連掛鐘嘀嗒的走針聲也消融在耳道裡。
爸爸。
顱腔裡傳來某個內心深處的聲音。
抬起頭,他看向窗臺,那裡曾經有個男孩兒無數次地在深夜瞭望月亮,無數次用無辜又試探的眼神望向他,渴望他,輕聲呼喊他。
現在,窗臺上空蕩蕩的,窗戶上折射著外面的萬家燈火,只有月光從沒拉攏的窗簾縫隙裡流淌進來,像四季,像一輪又一輪的春夏秋冬,又像逐漸空白的漫長年月,混混沌沌地籠罩著整個房間。
他生命中最愛的兩個男孩,都消融在這月光一樣的時光裡,同時帶走了他所有曾經最劇烈也最壓抑的情感。
他經歷了兩次白髮人送黑髮人,如今在這灰濛濛的時光裡坐著,並且不知道還要坐多久。
他沒什麼情緒,只覺得自己真的老了。
他知道明天醒來,他面對的還會是同樣的房間,以同樣的節奏,重複與今天同樣的生活。
日復一日,年復一年。
他將在這些日子裡孑然一身地終老。
挺好的。
只是以後的日子,好像還漫長得很。
「老」這個字,在夢裡狠狠蛰了陳獵雪一下。
他心口抽跳著醒來,睜開眼盯著天花板緩了好幾秒,整個人仍覺得有點兒回不過神兒的失重。
來不及回味,他掙扎著坐起來,看一眼身邊空著的另一個枕頭,自己還躺在卧室的大床上,床單是前天剛換洗的,床頭櫃上還放著昨晚睡前沒喝完的半杯水。
跳下床拉開臥室門,聽見陳庭森在廚房忙活的動靜,他緊繃的太陽穴才放鬆下來,才敢確定剛才看到的一切都只是個夢。
沒有驚動陳庭森,重新扣上門,他回到床前想拿杯子來喝一口,才發現自己的掌心竟然一直緊攥著,前天剛修完的指甲硬是把掌心割得生疼。
張了張手,五指牽著掌心一抽一抽地跳著,跟夢裡抽搐的心口一樣。
太真實了。
那種如臨真境般的畫面。
倒伏回床上,他發了會兒呆,又把陳庭森的枕頭拽到眼前埋進去,深深嗅了一口,只覺得心裡空落落地直往下墜。
這感覺可真讓人受不了。
陳獵雪閉上眼。
他一直以為,陳庭森這輩子都不會老。
等洗漱完從臥室出去,煲湯的香味已經出來了。
他倒了杯水,靠在廚房門口看陳庭森做早飯。
陳庭森對自己各方面的自律大概真是嚴苛到了骨子裡,成為了本性。
上回見到潘大爺,他的肚子已經不可控地凸了出來,髮際線以一種自暴自棄的速度向後移,最注重形象的關崇這兩年都有了點兒發福的意思。
眼前這個男人的身形卻好像沒什麼變化,高大又挺拔的背影不論什麼時候看到,都讓他心口漾起一汪柔軟的湖水,讓他願意不留餘地地往裡跌。
目光一寸寸地從陳庭森的肩頭摩挲到後背腰際,他展開胳膊摟了上去。
陳獵雪第一次開門陳庭森就聽見了。
今天他輪休,陳獵雪賴床他也不催,慢條斯理地墩著湯,焯水、撇沫、入料、慢燉,陳獵雪溫溫熱熱地貼上來,他正把最後一味材料撤進湯鍋裡,感受著菖蒲一樣的兩條胳膊從他腰下穿過來,勒著他。
他沒管,伸手拿過旁邊案臺上的蓋子蓋上湯盅,又仔細調了調火候。
陳獵雪笑了一聲,陳庭森不理他,他也不說話,用腦門頂了頂陳庭森的背,隔著睡衣住他肩胛骨上咬。
「別鬧。」陳庭森用湯勺敲敲他的手背。
「我刷過牙了。」陳獵雪沒鬆手,他把陳庭森纏得又緊了點兒,鼻子埋進衣服裡,把自己毫無保留地往他身上貼。
踏實。
陳庭森隨他耍賴,笑了笑沒再趕他,輕微的震動卻自胸腔向後背傳導過來,傳達給陳獵雪,震得他跟著喉頭發癢。
他夾在陳庭森側腰上的手臂開始像藤蔓一樣收縮,掌心從陳庭森的睡衣下擺探進去,貼著緊實的下腹摸了會兒,目標明確地往睡褲裡滑。
還沒來得及完全插進褲腰,就被陳庭森摁住了手背。
陳獵雪放軟手指的力氣,沒收手,也沒繼續往下伸。
有時候他覺得,自己可能真的被曾經那求而不得的許多年折磨出了病態的癖好──陳庭森每每這樣果決強勢,又漫不經心地把控住他的節奏,不論他感到緊張、無措,還是丟人臉紅,身體深處都會同時升騰起一股難言的酥麻。
尤其是在做這種事的時候。
他喜歡被陳庭森把控住,喜歡這種只能被拿捏揉搓的被動,不論情緒還是情欲上,從裡還是外。
這是種說不來的「度」,隱晦又微妙。他仰起下領,把嘴唇噙在陳庭森後頸上吮吻。
陳庭森關上爐火,像揭棉被一樣把陳獵雪從身後揭下來,轉身面對著他。
陳獵雪就探直脖子吻他。
湯的香氣在鍋裡絲絲縷縷地馥郁著,陳獵雪親了幾下,扶著陳庭森的胯骨在他跟前跪下去。
陳庭森的右腳往前一遞,用腳背抵在他的膝蓋與地板之間。陳獵雪抬頭看他。
陳庭森捋了一把他的額髮,拇指指腹在他額角鬚髮上磨了兩下。這個角度有點兒背光,讓他顯得沒有表情,聲調也沒什麼起伏:「先吃飯。」
陳獵雪沒理他,垂下眼皮,隔著褲子把臉貼了過去。
陳庭森沒說話,看著陳獵雪動作一會兒,他抵在陳獵雪額際的手指緩緩插進軟密的頭髮裡,握住他的後腦勺往後拉開。
「去沙發上。」他說。
他們沒有做到最後,陳獵雪有這個打算,但是陳庭森把他攔住了。
這種「口」到為止,或者「手」到為止的情況,是從什麼時候開始的,好像沒誰說得清楚,也沒打算談論。
陳獵雪去衛生間漱口,對著擰開水龍頭的洗面池怔了好一會兒,回神後又在嘩啦啦的水聲裡不甚清晰地說:「爸爸,養隻貓吧。」
陳庭森不知道他怎麼突然想到這一齣,隨口接了句:「養個你還不夠?」
陳獵雪用毛巾擦著臉,笑笑說:「我不一樣。」
我不一樣。
我想要的一直都太多了。
陳獵雪說養隻貓,陳庭森一開始沒當回事。
直到一個星期後,他下班回到家,陳獵雪來給他開門,懷裡抱著一隻咪嗚亂叫的長毛小貓。
陳庭森皺起眉毛。
「爸爸回來了。」陳獵雪握著小貓的前爪朝陳庭森擺了擺,小貓「咪」了一聲,不情願地把手縮回去。
陳獵雪笑吟吟地看著陳庭森,問他:「好看麼?」
「從哪弄的。」陳庭森沒回答,對小貓是美是醜也沒興趣,徑直從一人一貓跟前穿過去,脫掉大衣去洗手。
「貓舍抱來的。」陳獵雪跟著他靠在衛生間門口,懷裡還抱著貓,「可乖了。」
陳庭森掃了一眼,撥開陳獵雪從衛生間出去。
陳獵雪的準備做得很周全,除了貓,客廳裡還多了貓用的水碗糧碗,與一個能當爬架的貓窩;沙發和地板上扔著些貓玩具,是粗製濫造的老鼠形狀;貓砂盆放在陽臺,估計那貓已經用了,因為盆旁邊掉了一些帶出來的貓砂。
連餐桌上都擺著各種各樣的貓食品,透過包裝發散著人工誘食劑的氣味。
陳庭森側過頭打了個噴嚏,他幾乎能看見彌漫在空氣中的無數細菌。
陳獵雪預想到會是這種結果,他揉了揉小貓的腦袋把牠放下去,小貓揚著脖子衝他叫,他豎起食指擋在嘴唇前面,輕聲說:「我去讓他喜歡你。」
說完這話他有些想笑,在心裡接了句可能有點兒困難,我用了五年才讓他多看我一眼。
陳庭森確實不喜歡貓。
跟貓沒什麼關係,狗他也同樣不喜歡。
所有需要無微不至地飼養、打理、保持整潔的生物,除了小孩子,所有的小動物小寵物,他全無愛心。
小貓很黏人,可能剛換了環境很不安,陳獵雪過來牠也貼著腳踝一路咪咪叫著跟過來,跟腳跟到讓人邁不開步子。
陳獵雪好幾次差點兒踩著牠,沒辦法,只能又彎下腰把貓抱在懷裡。
陳庭森看在眼裡,只覺得心煩。
「送走。」他言簡意赅地說。
「我先養一個月,」陳獵雪好聲好氣地跟他商量,「一個月以後要是還覺得不行,我就把牠送走。」
「一個星期。」陳庭森看著他。
「半個月。」陳獵雪討價還價。
「三天。」陳庭森說。
「好好好,」陳獵雪莫名有點兒想笑,只好舉手妥協,「一星期。」
他把小貓往陳庭森跟前遞:「爸爸,你摸摸牠的毛。」
小貓能感知到誰喜歡自己誰討厭自己,在陳庭森面前僵著脖子叫聲都蔫兒了。
陳庭森嫌棄地瞥了一眼,毫不猶豫地轉身走開。
結果這隻貓沒能養到一星期,連三天都沒待夠,第二天就被陳獵雪帶回貓舍幫著轉了個願意真正疼牠的新家。
因為陳庭森過敏了。
先是當天晚上噴嚏不斷,清晨的時候小貓在臥室門口捲門,陳庭森擰亮檯燈坐起來,身上已經發起了疹子。
「爸爸?」陳獵雪迷瞪著眼跟著坐起來,直接被他側頸上的紅斑嚇清醒了。
「沒事,睡你的。」陳庭森皺皺眉,從放常備藥的小橘子裡撿了根藥膏,又倒出幾粒消炎藥吞下去。
陳獵雪心裡特別不是滋味,他不知道陳庭森對貓過敏,陳庭森也沒告訴他,他只當陳庭森是過度潔癖,一時什麼話也說不出來,下床把小貓暫時鎖進了自己卧室。
洗完手回到床上,陳庭森重新關上燈,淡淡的藥膏味兒在一片漆黑中縈繞鼻尖。
陳獵雪躺了一會兒,側過身子去摟陳庭森的腰。
陳庭森把他的手拿開,只說了句「有藥」。
陳獵雪愣愣,沒再伸手,也沒再繼續睡,天色透亮以後就起來把小貓的東西都收了收,送回了貓舍。
小貓從來到家再到被送走,總共一天半的時間,陳庭森一眼都沒多看。
他也沒問陳獵雪為什麼突然搞隻貓回來,只找阿姨來家裡徹底做了清潔,身上的過敏兩天後才徹底消下去,他們都沒再提小貓的事,好像也從沒來過家裡一樣。
一周後有個喜宴,是老潘小孫子的滿月,陳庭森告訴陳獵雪的時候陳獵雪有點兒恍惚,說:「潘濤的孩子都滿月了。」
「嗯。」陳庭森說,「你第一次見著他是不是有幾年了?」
「是,」陳獵雪點了下頭,「當時他才剛大學畢業,從外地回家,拖著行李箱就去醫院見他爸了。」
「一腦袋汗。」他想起來,笑了笑。
陳庭森看他一眼,嘴角也勾了勾,沒再繼續這個話題。
第二天陳庭森休班,陳獵雪也不忙,洗澡的時候他多磨蹭了一會兒,太久沒有實打實地親密過,拉門出去的時候他心口跳了跳,有點兒緊張。
陳庭森在書房裡,陳獵雪在臥室和客廳裡轉了一圈,還是沒進去打擾陳庭森,自己拿了本油畫冊去床頭坐著翻。
翻了兩下覺得屋裡太靜了,翻頁的聲音都嘶嘶啦啦地往心口上刮,更讓人心裡不安寧,又把電視打開,找了個電影放著。
等陳庭森收拾完回到臥室,電影都放一半多了,陳獵雪半夢半醒地靠在床頭,畫冊敞著口滑在被子上,一隻手還壓在上面。
陳庭森看了他一會兒,拿起遙控器把電視關上,彎腰抽畫冊的時候陳獵雪醒了,手腕一抖,睜開眼望著陳庭森。
「⋯⋯爸爸。」他喊了一聲。
「嗯。」陳庭森把畫冊放到床頭櫃上,又整了整他的睡衣,「躺下睡吧。」
說完他要抽手直起身,結果沒能抽動──陳獵雪抬起手,抱住了他的脖子,一簇簇暖洋洋的呼吸跟著就撲進他的頸窩裡。
陳獵雪用臉頓在陳庭森頸側磨了兩下,感受著他有力又穩健的脈動,喉嚨口像被一隻小手抓了一把,順著喉管一路癢到胸腔裡,讓他忍不住張開嘴,含住了陳庭森的喉結。
溫熱的喉結在他舌尖上滾了一下,陳獵雪能感到陳庭森的肩頭猛地繃了繃。
這是種信號,綿密的欲望一下子從二人相貼的肌膚之間怦然綻開,煙燻火燎地燒進他身體深處。
他又喊了一聲「爸爸」,從床頭半跪著坐直身子,讓自己跟陳庭森貼得更近,用鼻頭拱開他的睡衣領口一下下地親吻下去,手也同時從陳庭森的肩膀上往下滑到他緊實的腰間,撩開衣擺往裡探。
掌心摩挲過肌肉,唇瓣從緊實的胸膛上劃過,他抿住陳庭森凸起的乳頭,陳庭森鼻息一緊,伸手摁住他的後腦勺。
下一個動作,卻是五指深深地握進他的髮根,把他從胸前拉開了。
陳獵雪還維持著擁抱他的動作,愣了愣,半跪在床頭茫然地看著他。
「你明天不是要去給同傳幫忙?」陳庭森背對著閱讀燈,瞳孔裡暗幽幽的,讓人看不清情緒,聲音幾乎沒有起伏,同眼神一樣沉著。
「睡吧。」他又說一遍,把陳獵雪的手也從腰間捉了下來。
陳獵雪睡不著。
他平躺在屬於他的那顆枕頭上睜著眼望天花板,閱讀燈也關上了,一開始什麼都看不到,適應了之後,能看清天花牆上隱約的紋路。
他正在回憶上一次,他跟陳庭森完整、全套的情事,是什麼時候。
那次以後,近來大半年,陳庭森從不跟他做到底,到只跟他簡單用口或手處理一下,再到今天直接的拒絕⋯⋯
他不知道到底怎麼了。
如果是在幾年前,他還上高中那時候,他還只需要陳庭森多看他一眼就能滿足,還可以仗著「孩子」這個身分佯裝心口疼,騙陳庭森給予他一點點可憐的親密接觸。
可現在他不是了。
他成年很久了,大學畢業了,加入工作都有了年頭,不要說「孩子」,連「少年」的痕跡都基本從他身心上完全淡去了,他的天性也不允許他在情欲這檔子事兒上徹徹底底沒皮沒臉、求歡求愛。
其實他也不是有多大的瘾,他只是想和之前一樣,想跟陳庭森親熱的時候能自然地、沒有顧慮地去主動,並且能得到回應。
他不喜歡現在這種小心的試探,試探還會被打擊,打擊後只能一個人胡亂猜測,無助揣度的感覺。
這讓他感覺回到了剛住進來的那幾年,每天只敢從角落裡渴望、偷看陳庭森的日子。
他甚至偷偷地在網上查過,為什麼伴侶對自己好像沒什麼興趣了。
從各種五花八門的提問及回答裡,他面紅耳赤地排除掉陳庭森「不行了」這個選項,剩下的原因,都讓他感到不知所措。
外面有人了。
老夫老夫了。
七年之癢了。
你們都變了,考慮的東西不一樣了,你做的事讓他厭煩了。
你不再是你們當初相愛時,你給他的那個感覺了。
⋯⋯
總而言之,他對你沒興趣了。
原來在黑暗中盯著一塊牆面看太久,視覺是會旋轉著扭曲起來的。
陳獵雪凝視著天花板遠去,感覺心口坍了一個巨大的黑洞,往空茫茫的深處無限地墜落進去。
潘濤孩子滿月那天,陳庭森和陳獵雪去了個大早,因為老潘堅持要自己的小孫子認陳庭森當乾爺爺。
「別人都認乾爸乾媽,」陳庭森抱過潘濤的小兒子在懷裡輕輕搖了搖,眼睛裡含著笑,「爺爺認不認他都得喊。」
「你還挑上了?」老潘哈哈大笑,拍拍陳獵雪的肩,「那怎麼著,也不能認你當乾爹啊,這便宜我不跟你占,要認也得認獵雪。」
陳庭森和老潘一起看過來,陳獵雪一直在看陳庭森抱孩子,笑了笑,沒接這個話茬,說:「潘濤哥在裡面忙著呢吧,我去看看他。」
「人多,注意點兒。」陳庭森交代一句。
「嗯。」陳獵雪點了下頭。
在大廳裡轉了一圈,他去陽臺上吹了會兒風,沒想真的去找潘濤。
回到陳庭森他們在的房間門口,他也沒進去,聽他們說了會兒話,他又去了陽臺上。
陳庭森抱孩子的畫面在他眼前繞了半天也沒被風吹散,讓他想起來當年關九月出生的時候他也陪著陳庭森過去探望,陳庭森望著那個小小嬰兒的表情,那個眼神,他到現在都忘不掉。
跟他望著老潘孫子的眼神一模一樣。
也不太一樣,陳獵雪怔怔地在腦子裡對比,現在的陳庭森跟當年的陳庭森比起來,增長的不僅是年歲與職銜,他望著小孩子的目光裡多出的那些堪稱柔軟的情緒,看在陳獵雪眼裡,就像刀割一樣心疼。
不知道陳庭森有沒有後悔過當時的決定。
當看著同輩的朋友同事逐漸兒孫滿堂,回家面對空蕩無味,並且不知道何時會死亡的自己,他覺不覺得疲累。
結合著那天的要一起回想,陳獵雪得將小臂支在欄杆上才讓自己沒有因為心裡切膚的酸楚蹲到地上去。
陳庭森這一生在他心裡,太可憐了。
──他失去的一切,都以對陳庭森綁架般的愛,從他身上重新得到。
──在而陳庭森失去的一切,卻是在一次又一次自我撕扯的決策中,實實在在地失去了。
滿月酒辦了兩個宴,中午眾多遠親近鄰都招待了一次,到了晚上,自家實在親戚再聚在一塊兒安安生生吃頓飯。
老潘今天特別高興,喝得有點兒高,沒到喝暈的程度,就是嘮叨,午宴結束後他拉著陳庭森叨叨了好幾遍,讓他晚上必須也留下來,醫院幾個老戰友一塊兒再好好嘮嘮。
陳庭森讓潘濤趕緊把他爸領走睡會兒。
「叔你現在回去是麼?」潘壽看著陳庭森套上大衣,又招呼他一遍,「那晚上您再帶獵雪過來,我爸念叨好幾遍,到時候看不見您該呲兒我了。」
「晚上有事兒,不過來了。」陳庭森看看錶:「你們自家人好好吃一頓吧。」
說完他就帶著陳獵雪走了,沒多客套。
事兒其實沒有,飯是不能再吃了,人家也就那麼一客套。
從大廳出去的這一路全是同事熟人,陳庭森少不得寒喧,把車鑰匙給陳獵雪,讓他先去車裡等著。
陳獵雪「嗯」了一聲就去了,陳庭森注意到他顧骨耳根兒上泛起的酡紅,很輕微皺了皺眉,儘量加快節奏,也還是用了小二十分鐘才從人圈兒裡脫身。
到了停車位,陳獵雪正歪在副駕上闔眼休息,車窗還開了條不窄的縫兒,結果陳庭森一拉開車門,過於敏銳的嗅覺還是被車內溢散開的酒氣沖了沖。
陳獵雪睜開眼看著他。
「難受?」陳庭森先觀察一下他的反應,見陳獵雪目光清清澄澄的,也沒顯得不適想吐,稍微放下心來,上車發動,又問了句,「誰給你喝的酒?」
「我自己。」陳獵雪說。
「桌上有杯子。」他又說。
陳庭森偏過頭又看他一眼。
陳獵雪說話的時候目光始終盯著陳庭森,他沒喝暈,但是有種輕飄飄的怡然,腦子裡擠滿的思緒都懶得再捋,任由它們攪成一鍋平靜的漿糊,他只想看著陳庭森。
他愛這個男人。
從心裡。
從骨頭裡。
「喝了多少?」陳庭森問他。
「不多,一樣一點兒。」陳獵雪說。
「哪幾樣?」陳庭森的眉頭又蹙了起來。
「白的,紅的,」陳獵雪照實說,「還有椰奶果汁。」
陳庭森沒再說話,踩了踩油門,把車速提了提
。「爸爸。」陳獵雪喊他。
「嗯。」陳庭森沉沉應了一聲。
等了一會兒,沒等到後續,他只好再朝旁邊望過去。
陳獵雪仍看著他,平和的、安靜的、充滿愛意的。
「我就想喊喊你。」跟陳庭森對上目光,他笑笑說。
一直到回家洗完臉漱完口,陳獵雪的狀態看起來都很妥當。
他換上睡衣以後把換下來的衣服都扔進洗衣機裡給攪了,又把陳庭森的大衣單包起來,這個得送去店裡乾洗。
這些都做完後,紅白對摻的酒勁升了上來,他覺到了頭重腳輕,自己暈乎著去了臥室,身子一歪躺了下去。
還把被子拽開給自己蓋上肚子。
然後蜷了蜷,換了個後背對著門的姿勢。
陳庭森端著米湯進來,看見的就是他弓成半圈的後背。
他以為陳獵雪胃疼,忙過去把人翻了過來。
陳獵雪剛迷糊著要睡著,腳底一蹬,睜開眼發現自己半倚半靠地被陳庭森扶在了懷裡。
「喝了。」陳庭森把米湯端到他嘴邊。
陳獵雪喝了兩口就搖搖頭,他不渴,也不想再往肚子裡灌稀湯,把陳庭森的手往外推。
陳庭森沒逼他,順著他的力氣把粥碗放在床頭櫃上。
「開始難受了?」他問陳獵雪。
陳獵雪「嗯」一聲。
陳庭森把他放回枕頭上,抻平捋直,被子也撣開了給他好好蓋上。
他打算去洗個澡去去身上的菸酒味兒,還沒站直,陳獵雪從被窩裡抽出手,抓住了他的手腕。
是抓,陳庭森甚至看了一眼自己的手腕。
不是握,也不是攥,陳獵雪使的是酒後實實在在的力氣,像抓一根救命的稻草一樣,五指張開,使勁抓著他。
抓住以後,他也不說話,只是躺在床上看著陳庭森,一眼也不眨。
然後他緩緩地,把陳庭森的手引進被窩裡,附在自己腿間。
陳庭森的掌心一下子就感受到了那具微微膨脹發燙的器官。這個事態的轉變與發展有點兒突然,他抿了抿嘴,想了一下才對陳獵雪說:「你現在⋯⋯先休息。」
說完,他想把手抽出來,結果卻沒能抽動。
陳獵雪抓著他的手腕,毫不讓步,也不說話,就這麼抓著,又使了點兒力氣。
陳庭森妥協了,他怕陳獵雪把自己壓疼。
先隔著睡褲安撫了一下,他拉開陳獵雪的睡褲把他的陰莖放出來,控制著速度套弄舒解。
陳獵雪從腰到腿到全身的線條全部繃緊,在陳庭森的手裡,腳趾陣陣蜷縮。
他的手不再抓著陳庭森的手腕,改為抓著他的衣服,閉著眼晴肆意放鬆,五指隨著呼吸一張一合地用著力。
陳庭森觀察他的表情,拇指適時從龜頭上刮過去,陳獵雪下腹猛地抬了抬,在他手上釋放了。
陳庭森用手掌包住他,等陳獵雪釋放完,他抽出手起身去衛生間,陳獵雪抓在衣服上的手又攥緊了。
「你硬了。」他的嗓音帶了點兒沙,輕聲對陳庭森說,「爸爸。」
「我現在不用。」陳庭森把衣服從他手裡抽了出來。
他徑直往衛生間走,所以沒能看到陳獵雪在他身後是什麼樣表情,但當陳獵雪開口說出下一句話,他的腳步就猛地刹住了。
「你去過自己的生活吧,爸爸。」陳獵雪說,「我不綁著你了。」
陳庭森擰著眉心,扭頭看他。
陳獵雪這時卻不看他了,他抱著被子拱起來,把臉埋進了枕頭裡,眼淚在開口的一瞬間就不受控制地湧了出來,讓他的嗓音甕聲甕氣。
「我不知道為什麼你不願意再碰我了,也不讓我碰你,可是我連為這件事生氣的能力都沒有。」
「因為我不知道該怎麼辦,我什麼都給不了你,卻一直要求你愛我,明明你把一切都給我了,可我就是覺得不夠。」
「我想讓你也覺得幸福,從我身上,哪怕一點點也行,能讓我發給你一點點快樂。」
「我特別、特別難受。」
「我越來越覺得我太自私了,我以前想讓你陪我到我死的那一天,可是我死了你又該怎麼辦呢?」
「你要怎麼辦啊,爸爸。」
「你明明應該跟潘叔叔一樣,一家子和和美美的⋯⋯到底怎麼辦啊。」
「我有時候真的想走了算了,讓你你去過你該過的日子,找個合適的阿姨,有個自己的孩子⋯⋯」
「我做不到,爸爸。」
「我想想就覺得要死了,我就是這麼自私。」
「那天我夢見我死了,我看見你一個人在這個家裡,一個人做吃飯,洗碗切菜,你就這麼老了,我⋯⋯」
陳獵雪顛三倒四地說了半天,終於在這一刻再也壓抑不住,他被上頭的酒精頂著,像小孩子一樣悶在枕頭裡,難以自控地痛哭出聲。
「我心疼得快瘋了,爸爸。」
「你如果已經煩我了,你就快去過自己的日子吧。」
「我根本沒辦法主動鬆開你。」
「我真的不知道我還應該怎麼做了,你救救我,爸爸,你救救你自己。」
「你救救我⋯⋯」
在陳獵雪爆發情緒的過程中,陳庭森除了目光隨著他的每一句話或深或淺地顫動,整個人始終保持著歸然的姿勢,靜靜地看著他。
直到陳獵雪嚎啕結束,開始細細地順氣,他嘴角的肌肉才動了動,抽出一張紙擦了擦手,他旋身拉上了窗簾。
明亮的房間頓時暗沉下去。
「你就是想讓我碰你,對麼?」他解開衣釦,朝床邊走去。
陳獵雪愣愣,抬頭看著陳庭森盯著自己,一步步壓了過來。
「爸爸⋯⋯」他囁嚅一聲。
腦容量似乎都隨著剛才洩洪般的爆發給帶了出去,他腦子嗡嗡的,完全無法思考,卻仍因為陳庭森充滿侵略性的氣場而心跳漏拍。
床沿的垫子因為陳庭森碾壓下來而下陷,陳獵雪僵著身子,口乾舌燥地望著陳庭森。
好像有哪裡不對。
他說那些明明不是這個意思。但是⋯⋯
「想讓我弄你了,是不是。」陳庭森兩隻手臂支了下來,把陳獵雪圈在只容許與他對視的臂彎裡,「我控制著少去碰你,是為你的身體,為什麼就是不懂?」
陳獵雪心口猛地一麻,張了張嘴,卻發不出聲音。
陳庭森也沒再說話,他直接掀開被子,像剝一塊糖,或者一個需要扒皮的水果,把陳獵雪的衣服粗魯地拽開。
「⋯⋯爸⋯⋯」被連著內褲一起扒下褲子時,陳獵雪終於顫顫地發出半個音。
跟著就被陳庭森埋首凶狠地吻住了。
如果有哪一次的激烈程度是能與這一次的性愛相媲美,大概還要數數年前那個陳庭森因酒精而爆發的夜晚。
那次他被直接扣了下去,陳庭森帶著火的掌心從他渾身上下每一寸皮膚上侵略過去,滾燙如鐵的器官獸類一樣頂著他,他周身所有自我保護的屏障全部被這個男人撕破,最後他紅著眼圈嘶啞地問自己:你到底想幹什麼。
這次的情況似乎與那次相同,卻又截然不同。
陳庭森的手直奔主題,扯下陳獵雪的褲子就順著股縫滑落下去,擠進了腿根開始搓弄他的陰囊。
很久了。
距離上一次這種程度的親熱。
陳獵雪根本控制不住,整個人從裡到外都在細細地哆嗦,他抬手去抱陳庭森,陳庭森掐著他的腿,整個人凶狠地壓了下來。
有力的手帶著火,從陳獵雪的下身一路揉到胸膛,乳頭被碾到充血,腰腿屁股捏滿了紅色的指印,冒水的陰莖和重新鼓脹的陰囊被握進手裡使勁揉捏,短時間內的雙重刺激,讓陳獵雪的喘息帶上了哭腔。
被壓在床頭,扳開腿進入的時候,他沒忍住,「啊」地叫了一聲。
陳庭森的性器太大了,每次全部插進去,都讓他絲絲縷縷地倒抽氣。
陳庭森好像不想再聽到他發出任何聲音,一手捂著他的嘴,一手在他的胸口來回摩挲,揉捏他的乳頭,每一次挺腰都十分的凶狠。
陳獵雪被撞得直往上挺,兩條腿隨著動作被壓得開開的,無力抖動著,肉體碰撞的清脆聲音太過響亮,他羞恥得整顆心都縮成了一團,忍不住咬住了陳庭森的手指。
陳庭森在他耳畔喘了喘,衝著他腸道裡要命的地方幹過去。
陳獵雪從鼻腔裡「嗯」地呻吟一聲,摟緊他的脖子,被陳庭森換了個姿勢,翻過身來從背後抱著他,兩人緊密相疊著,陳庭森仍用一隻手捂著陳獵雪的嘴,另一隻手則扣在他的心口,用掌心監控他心跳的頻率。
這個姿勢進得很深。
陳庭森發著狠地拱了兩下,陳獵雪就腰肢癱軟得不像話,他手指尖緊緊摳住被子,快感化成如有實質的電流,在他的腦子裡「嗡──」地穿過去。
不斷疊加的快感把他折磨出了眼淚。
陳庭森的手感覺到了,曲起食指輕輕給他揩掉,與此同時,下身的力道絲毫沒有放鬆。
等陳庭森終於狠插幾下射了精,陳獵雪軟綿綿地趴在床上,一口一口地喘息著,連動一動的力氣都沒有了。
他被陳庭森操酥了。
「陳獵雪,你以為到了這時候,你還能說退就退麼?」
眼前大片大片地綻開金花,陳獵雪朦朧中聽到陳庭森在他耳畔暗啞的低語。
「你比我更沒有退路。」陳庭森親了親他的耳垂。
陳獵雪又做夢了。
他有好久沒做過這樣怡然的夢。
夢裡的陳庭森不僅幫他擦身,換睡衣,披被子,還難得多言多語,對他斷斷續續地說了很多話。
大概是在解答他睡前那些亂七八糟的疑問吧,他聽一句忘一句,到醒來的時候基本都忘光了,但是夢裡那種從身到心、從裡到外都愉悅的幸福感,像太陽光一樣灑滿在記憶裡。
陳庭森端著水果推開臥室門進來,他看著這個高大的男人,只覺一句頂一萬句,那些夢裡想不起來的絮叨,全都不重要了。
「爸爸。」他癱在床上腰酸背酸的,只朝陳庭森伸了伸手,喊他。
「嗯。」陳庭森坐過來,往他手心裡放了一顆冬棗。
「親我一口吧。」陳獵雪不想吃,攥著棗說。
陳庭森的眼睛裡閃過一絲笑意,下一秒,陳獵雪的眼睛又被他的掌心給蓋上了,陳庭森的呼吸撲過來,與他的鼻息交融在一處。
溫暖如春。
-番外完-
「你活著,用的是我兒子的心臟。」
陳獵雪第一次見到陳庭森,在棄嬰救助站;第二次見到陳庭森,在接受心臟移植手術的手術台上。
排雷備註:攻真的很冷漠,幾乎從頭虐到尾,基本沒什麼糖。
始
一千三百五十七步。
陳獵雪靠著窗往下看,蠕動著嘴唇默數。
先穿過林蔭道。
上樓。
每層十二階階梯,一共四十八階。
轉過三個轉角,從三樓樓梯口往左,走到最西頭的房間需要三十三步。
他掀被上床,拿過床頭的雜誌隨意地翻,在心裡默念最後幾個數。
五、四、三、二⋯⋯
「叩叩。」
陳庭森敲門進來,同早上出門時一樣西裝革履,遙遙望著他,喊:「陳獵雪。」
陳獵雪低垂的眼睫動了動,露出驚喜與內疚相得益彰的表情,他合上雜誌坐起來,鬆散的衣領隨著動作敞開,陳庭森的目光順著滑進去。
「爸爸。」他倚在床頭,溫潤地喊。
陳獵雪本來不叫陳獵雪,原本的名字是救助機構取的,掛在機構集體戶口上,沒什麼意義。
其實在陳獵雪看來別說名字,遇到陳庭森以前,生命對他而言都沒什麼意義。
他是孤兒,先天的心臟畸形,剛脫了娘胎就九死一生,三個月大親媽跑了,留給保育箱裡的他幾張可憐的鈔票,和一顆隨時面臨爆炸的心臟。
陳庭森和前妻去救助站挑選救助兒童時,陳獵雪剛五歲,穿過大的舊衣服,嗦兮髒的棒棒糖,被另一個稍大的孩子牽著站在院子裡,瘦小得像一株營養不良的豆芽菜,在參差不齊的小孩們中間尤其扎眼。
他不明所以地看著這些光鮮的陌生人,黑眼珠烏溜溜轉了一圈,莫名定在陳庭森身上。小孩子完全沒有對於年輕、英俊、溫文儒雅的概念,陳庭森的眼睛跟他對上後,純粹出於一種本能,陳獵雪咧開豁牙的小嘴,衝高大的男人笑了起來。
那是陳獵雪第一次見到陳庭森,也是他直到十二歲接受心臟移植手術之前,唯一一次見到陳庭森。
「班主任給我打電話,說你心臟不舒服。」
醫務室老師去吃飯了,陳庭森帶上門走進來,陳獵雪不好意思地咬了咬嘴唇,道歉:「對不起,又耽誤你上班了。」
「沒事。」
陳庭森來到床前,陳獵雪已經自覺把衣扣打開。
他十七了,大概先天膚色就是如此,即使換上健康的心臟,跟同齡人一樣能跑能跳能曬太陽,依然蒼白到接近羸弱,一道狹長的傷疤嵌在胸口,不管多少次看到都觸目驚心。
陳庭森伸手壓了壓,陳獵雪在他手指挨上來的同時輕顫一下,用眼角瞄陳庭森的表情,陳庭森專注於感受傷疤下那顆心臟的搏動,頻率平穩健康,是一顆完美的心臟。
他收回手,看一眼陳獵雪:「冷麼?」
陳獵雪笑笑:「有點兒。」
醫務老師回來了,見了陳庭森就像見老熟人,絲毫懶得客套,直接喊他「陳大夫」,說陳獵雪今天體育課體測,跑步跑急了,下了跑道心率有點不穩,不過沒太大問題。
說完她轉身點點陳獵雪的腦門,有點無奈:「交代無數次了,你不能劇烈運動,計時跑步本身就具有一定的心理負擔暗示,王老師都說了讓你慢慢跑,不舒服就停,你那麼拼幹嘛?又給你爸折騰過來了吧。」
陳獵雪低頭扣扣子:「對不起李老師,我覺得最近狀態還不錯,以為能和同學們一起上課⋯⋯」
他沒說完,後面的意思也不言而喻。醫務老師嘆口氣,陳獵雪乖,她根本捨不得說重話。
她無奈地看著陳庭森,陳庭森則看著陳獵雪細軟的後頸,嘴角向上扯了扯,揉揉他的頭,情緒全斂在眼窩裡,沒說什麼。
陳獵雪整理完畢,穿鞋下床,陳庭森接過他的書包,陳獵雪就把空出來的手塞進陳庭森掌心裡,跟醫務老師再見。
「趕緊回去吧,讓你爸給你做點好吃的。」
三層。四十八階樓梯。
夕陽已經沒下去了。穿過林蔭道,學校獨有的喧鬧聲被隔絕在耳後,陳庭森停下腳步給車解了鎖,陳獵雪一言不發,自覺把手從陳庭森掌心裡滑出來,微微蜷著指頭。
「對不起,陳叔叔。」他悶聲說。
陳庭森沒理他,打開車門把書包扔進後座才轉過身,低沉的聲音像淬了冰:「故意的麼。」
肯定句。
陳獵雪猛地抬起頭,否認:「我沒⋯⋯」
「你沒資格。」
陳庭森打斷他的話,俊逸的眉間擰滿戾氣,眼神映著天邊一點殘紅,看著剛喊過他「爸爸」的男孩,活像在看一個仇人。
「你活著,用的是我兒子的心臟。」
「你沒資格。」
「懂了麼?」
01.
陳庭森的兒子叫陳竹雪,生於隆冬,死於墜樓。
那天是他九歲生日,前妻帶他去商場買玩具,等陳庭森下班,一家三口一起吃晚飯。飯店已經約好了,提前一週預定的蛋糕也做好了,只不過去蛋糕房取個蛋糕的時間,小壽星從電梯上摔了下去,四樓,天靈觸地,當場就摔扁了頭。
陳庭森從手術台上下來,手術服還沒摘,就從隔壁急救室聽見前妻撕心裂肺的嘶喊。
「他還有心跳,還有心跳!你們怎麼能說他死了?」
「我只是去拿個蛋糕,連十分鐘都不到,我的孩子⋯⋯我的孩子啊!」
「他連口蛋糕都沒吃上,他再過兩小時就九歲了⋯⋯」
從墜樓到宣佈腦死亡,陳竹雪最後的生命體徵只存留了不到兩小時。
那場由陳庭森主刀的心臟移植手術轟動全國,將親生兒子的心臟捐給救助了七年的孤兒,並將其領養,陳庭森的名字出現在各大媒體的頭版頭條,讚譽鋪天蓋地,他本人一次採訪也沒有接受過。
沒有一個事外人了解這場手術讓他的家庭發生了怎樣的翻天覆地,他的妻子是如何跟他崩潰哭叫,如何以淚洗面,且在他提出要領養陳獵雪時,忍無可忍地跟他離了婚。
唯一最接近當事人的採訪出自當時給陳庭森當副刀的楊醫生,鏡頭裡的他滿臉唏噓,他說他能理解陳庭森猩紅的眼角與繃緊的青筋,但他無論如何也沒法想像,陳庭森要用多大的力氣,才能讓手指紋絲不抖,幾近完美地撐完全程。
陳獵雪當時還不知道自己承載的心臟有多麼沉重,他在ICU裡睜開眼,第一個念頭是:我能活著了。
「你沒資格。」
人前是他的爸爸,人後卻只能喊叔叔,陳庭森的視線像兩根冰錐,散著恨不得捅進陳獵雪心窩裡的寒氣。
陳獵雪望著陳庭森,心窩一抽一抽地發疼。
他張張嘴,嘴唇與瞳孔微微哆嗦著,似乎有很多話想說,囁嚅了一聲「我」,他還是重新垂下了頭。
「對不起。」
「對不起。我不該不顧及身體。」
頓了頓,他沙啞地改口:「不該不顧及心臟。」
陳庭森的目光隨著他的話轉移到他單薄的胸膛上,幾乎能隔皮透骨,看見裡頭那顆心臟鮮活的模樣。
是他親手捧進去的。
天光徹底暗了,渾身的燥鬱似乎也隨著這句道歉無力地沉溺下去,陳庭森閉上眼嘆了口氣,坐進駕駛座。
「回家吧。」
一路無言。
到家時天已經全黑了,兩人一前一後進門,近二百平的房子裡只住兩個人,黑洞洞的,像怪物的嘴,即使把燈全打開也顯得清冷。
陳庭森去洗澡,陳獵雪在客廳裡慢悠悠地收拾衛生,冰箱裡沒菜了,他又在常吃的餐廳點了幾個陳庭森愛吃的菜,把能消磨時間的事都做一遍,陳庭森依然沒從浴室出來。
大概是不想跟他待在一個房間吧。陳獵雪揉揉心口,慢吞吞挪回自己房間躺下。
房門被擰開的聲響驚醒了他,陳獵雪揉揉眼坐起來,他不知道什麼時候睡著了,看一眼時間卻才剛過去二十分鐘。
他伸腳夠鞋,問陳庭森:「是外賣到了麼?」
「嗯。」
陳庭森在家一向這樣,跟他能不多說一個字就少說一句話,陳獵雪習以為常,陳庭森願意接話他就有點高興,總比一聲不吭好。
他還想沒話找話地說點什麼,陳庭森抬手,「啪」一聲關了燈,又反手帶上門。
陳獵雪正要起身的動態鬆懈回去,看著高大的男人在黑暗裡向他走來,抿了抿嘴唇,把嘴邊的話全都嚥回去。
他熟練地解開衣扣,重新在床頭坐好。
陳庭森在他身前蹲下,抬手攬住他的腰,將耳朵貼上他的胸膛。
咚。
咚。
陳獵雪聽見胸膛裡的心跳聲,也聽到了陳庭森深沉的呼吸,他輕顫著淺吸了一口氣,展開細瘦的胳膊,偷偷回抱住陳庭森。
我知道你恨我。
我知道我渾身上下,從裡到外,你只愛這顆心臟。
可就連這顆心臟也不是我的。
沒關係,我愛你就夠了。
陳庭森養成聽陳獵雪心跳的習慣,從他把陳獵雪接回家的第一天就開始了。
那時候陳獵雪還在觀察排異反應的恢復期,恢復狀態幾乎是奇蹟般的完美。唯一的缺憾是術後他一直沒見過陳庭森,來見他的人倒是很多,救助站的員工,媒體記者,還有全國各地被感動而來的陌生人。
他們唏噓感慨,問陳獵雪很多問題,先問他擁有一顆健康的心臟是什麼樣的感覺;緊跟著就問他陳庭森的態度;還有人問他,換上陳竹雪的心臟後,能不能感受到陳竹雪對於陳庭森的情感。或者說,他對陳庭森除了感激以外,有沒有昇華出更親近、深刻的感情。
他們都好奇,親情會不會隨著心臟的移植同步移植。
陳獵雪並不知道自己有沒有感受出他們口中的感受,他只是每多聽一個問題,心情就越發沉重。
陳庭森終於出現在陳獵雪病床前那天下著大雪,聽說陳竹雪出生那天就下了很大的雪,陳庭森希望他能像雪中翠竹一樣堅韌生長。
而他在領養證上的名字,是陳獵雪。
是獵殺的意思麼?
走廊上熱鬧的人聲打斷他的思考,陳庭森被簇擁著推門進來,穿著那件給予陳獵雪新生的白大褂,目光溫柔又深沉,滲透著幾點隱而不發的痛苦,與零星的愛意。他看了陳獵雪好一陣兒,輕聲說:「回家吧。」
那一幕被一個志願者捕捉下來,又一次屠殺了各大媒體頭條,不知看酸了多少人的眼眶。
陳獵雪的心臟就隨著這句「回家」蹦了一下,蹦得太劇烈,險些嚇著自己。
他不知道激動的是陳竹雪還是他,好像七年前第一眼看見陳庭森,他就像趨光的動物一樣想接近他。七年後他換了一顆心,仍初心不變。
當時他真的以為可以和陳庭森擁有一個家了。
然而一進家門,陳庭森的態度瞬間就變了。
小陳獵雪在救助站學會了一身察言觀色揣摩心思的本事,見陳庭森滿臉疲倦地陷進沙發裡捏眉心,他乖巧地去廚房接了杯水,喊陳庭森:「爸爸。」
陳庭森皺眉看了他一會兒,目光從他的臉滑到他的胸口,又從胸口滑到他的臉,冷漠疏遠地移開目光。
「以後在沒人的地方,不用喊我爸爸。」
心口墜了一下,陳獵雪特別肯定,是他在難過,不是陳竹雪。
也就是那晚,陳獵雪洗漱完畢,住進陳庭森指派給他的房間,他有點累,將睡未睡時,陳庭森擰開他的房門進來,沒有開燈,在他床邊站了很久,最終將耳朵貼上他的左胸。
他的動作有多溫柔,十二歲的陳獵雪就有多寒冷。
從那以後直到現在,整整五年,每個跟陳竹雪有關的日子、陳庭森心情不好的日子、陳獵雪又被送進醫務室的日子、陳庭森想念陳竹雪的日子⋯⋯他都會這樣,在黑暗中來到養子房間,去聽他兒子的心跳聲。
他們誰都不說透,默然保持著這種病態到詭異的生活方式。
陳獵雪安靜靠坐,把自己整副身心都放鬆給陳庭森。已經由第一次的驚慌失措變得麻木無感。
倒也不能說完全無感。
他看著從門縫外切進來的一綹亮光,光腳被截止在床尾柱上,將黑漆漆的房間壓抑得更加暗仄。
陳獵雪突然很想讓那束光打到自己臉上。
他想讓陳庭森看明白,他不是陳竹雪,他是「獵殺」了陳竹雪的陳獵雪。
是你恨之入骨,又無法離開的陳獵雪。
平穩的心跳陡然快了兩碼,陳庭森動了動,耳廓掃過陳獵雪心口的疤,溫熱的呼吸也噴了上去。
陳獵雪抱在陳庭森肩頭的手猛地一抖,怕癢地縮了縮腰。
陳庭森下意識要追,聽見頭頂陳獵雪沙啞細弱的聲音:「爸爸,癢。」
眼前單薄的胸膛傳出同等頻率的共振。
陳庭森動作僵了僵,迅速鬆開陳獵雪站起來,擰亮床頭燈。
「我說過,單獨相處的時候不用喊我爸爸。」
陳獵雪胸口的疤暴露在暖黃的燈光裡,模糊的光線下顯得很猙獰,陳庭森複雜又煩躁地看了一眼,轉身要走。
「對不起。」陳獵雪攏了攏衣襟,蜷著腿歪倒在床頭,在陳庭森拉開門把手要出去的同時,他小聲喊他:「陳叔叔,心臟不太舒服。」
陳庭森剎住腳,回頭望向他。
02.
「怎麼了?」
陳庭森拍亮大燈重新走回去,陳獵雪自覺把衣服扒掉,在明晃晃的燈光下將胸膛一覽無餘地展示在他眼前。
陳庭森面對陳獵雪很少解開眉頭。他檢查陳獵雪的心口,陳獵雪觀察他的表情,他明白陳庭森是什麼心理,他想把陳獵雪和陳竹雪的心臟當成兩個人來看待。
「兩個人」都牽強。一顆心,和一個盛著心的器皿罷了。
「有點悶。」陳獵雪碰碰左胸,「一墜一墜的。」
他的指尖正好疊住陳庭森的手,快速撤開了,但陳庭森比他還快。
陳獵雪的眼皮垂了垂,感到陳庭森在凝視他,他保持著仰起胸膛的姿勢沒動,突然,陳庭森的手掌實實在在摁過來,捂上他的胸口。
心臟著實猛墜了一下。
陳獵雪幾乎是瞪著眼睛去看陳庭森,渾身繃得僵直,心跳一碼一碼疊快,被覆在陳庭森掌下的那小塊皮膚細細密密地起了雞皮疙瘩,甚至連乳頭都挺了起來。
陳庭森感受了一會兒,他居高臨下,又逆著光,神情顯出十分的莫測,盯著陳獵雪問:「真的不舒服?」
陳獵雪的喉結顫出一個音:「嗯。」
陳庭森深深看了他一眼,沒再問什麼,只說一句「來吃飯」,果決地走了出去。
這是沒事的意思。
陳獵雪在他關上門以後,脫力般歪歪扭扭地倒回床上。
他摀住陳庭森剛鬆開手的部位,使了力氣揉搓兩下。那裡還暫存著掌心的乾燥溫熱,他甚至能感到陳庭森掌紋的觸感。
心跳快得過分了。
他夾住腿,挑著眼角往門口看,知道陳庭森肯定不會進來,就拽過剛脫下的襯衫蓋上小腹,伸手下去。
今天「狼來了」兩次,這個月不能再「不舒服」了。他舒服得眯著眼,想。
陳獵雪長了張騙子臉。
這話是宋琪說的。
宋琪是他們學校的名人,與陳獵雪的「名」正相反,他雖然有個女孩一樣溫柔的名字,卻是實打實的問題學生,陳獵雪如果是被老師們捧在手心裡的雲,他就是讓人恨不得踩在腳底下的泥:打架鬥毆,尋釁滋事,目無師長,成績稀爛,在最垃圾的班級裡吊著車尾。
他說這話的意思並不是指陳獵雪是個騙子,如果非要這麼說他也覺得沒錯——陳獵雪具備了所有優等生的條件:聰明,乖巧,學習好,愛讀書卻不木訥,長相也清秀乾淨,這是硬件;軟件是他可憐的身世與矜貴的身體。有個詞叫惹憐,如果用在男生身上,便是陳獵雪的代名詞。
他是老師們甚至陳庭森眼裡標準的好學生,在宋琪眼裡,他實在就是個外貌騙子。
晚自習前,坐在窗邊的同學站起來掃視一圈,看見剛做完值日,正在衛生角歸置掃把簸箕的陳獵雪,喊了他一聲,往窗外指指,神情是一如既往的不情願與不理解:不情願幫宋琪喊人,不理解陳獵雪這種好學生為什麼要跟宋琪玩在一起。
宋琪往他後腦勺上拍了一下,撐著窗檯衝陳獵雪揚下巴。他的校服皺巴巴繫在腰上,嘎嘣亂嚼著剛奪來的糖,半新不舊的黑T恤與身後來往的學生形成鮮明對比。
「謝謝。」
陳獵雪對同學笑了笑,慢條斯理地收拾書包,把做完的卷子留給可憐的同桌,悠悠地走出去。
宋琪插著褲兜晃到他身邊,撞撞陳獵雪的肩,問:「你爸今兒不是不輪夜麼?」
「被科室叫走了,大手術。」陳獵雪看他一眼,拔出他銜在嘴裡的空糖棍扔進垃圾桶。
宋琪痞裡痞氣地踢一腳垃圾桶,迎面走來的兩個女生投來嫌惡兩瞥,他看不見,繼續問陳獵雪:「你不怕他半夜回來,又看見你不在?」
這個「又」字戳中了陳獵雪一處微妙的「痛腳」,他回想起上次被陳庭森逮住夜不歸宿時的情景,半是玩笑半認真地看他:「你管那麼多?」
「關心你嘛。」宋琪賤兮兮地笑。
陳獵雪有長期假條,隨時可以以「不舒服」的理由直接離校,宋琪則完全不睬校規校紀,他倆出了學校,在公交車上顛巴十來分鐘,趕在六點半前來到一家24小時便利店。
「我還後半夜啊?」宋琪套上便利店的制服,問陳獵雪。
陳獵雪「嗯」一聲,站在收銀台後面開始碼貨。
「那我先去後面睡一會兒,有叫外賣的你喊我。」
交接班的小時工是個大學生,跟陳獵雪閒聊幾句也走了,這個點,對面長街還沒開市,店裡顯得很清冷,他等著一兩小時後絡繹不絕的人流,隨便掏出本書坐在收銀台後面看。
幾分鐘後,自動門「叮咚」打開,有顧客進來,手機同時亮了,代表著陳庭森的符號出現在屏幕上,是一個電話。
便利店小時工的工資不比肯德基麥當勞高多少,但是夜班就不一樣了,這家便利店左臨長街右接夜市,長街到了晚上燈紅酒綠,夜市的外賣一單接一單,比白天生生多忙出一個人手,工錢也基本翻了個翻兒。
陳獵雪不缺錢,陳庭森從不在零花錢上苛待他,每天隨意給他留在桌子上的散鈔不提,他直接給陳獵雪接了一張自己的副卡,以防他突然出現意外,進了醫院之類的,拿不出錢來,一身兩命。
陳獵雪從沒動過那張卡,但每天隨身攜帶,像個救命符,或者當個信物。
他第一天跟宋琪來便利店打工時,宋琪還笑話他,說你就是毛病,又不缺錢又不缺愛,我要是有你爸這樣的⋯⋯我但凡有個爸,都不出來打這個工。
他壓根不信陳獵雪能堅持一夜,信誓旦旦地說他頂多堅持兩個鐘就得哭歪歪地回家找爸爸。
如今掐頭去尾,他倆的「同事」關係已經有一年整了。宋琪總問他為什麼要打這個工,說你爸那麼嬌貴你,知道你趁他不在家跑出來打夜工非得氣死。
陳獵雪拿起手機猶豫——他被陳庭森抓包過一次,倒沒有抓住他打工,只抓到他「夜不歸宿」。那也是陳獵雪來到陳家以後,第一次真正承受陳庭森的怒火。
陳庭森打了他。
臉上,左臉,不算輕的一巴掌,對於陳獵雪而言也絕稱不上重,因為那天正好是陳竹雪的忌日,陳庭森一定會提前下夜班回來找他,他給忘了。
「再讓我發現一次,你就直接從這個家裡滾蛋。」陳庭森冷冰冰地說。
顧客在挑東西,陳獵雪看一眼緊閉的倉庫門,心罵宋琪烏鴉嘴,還是滑下了接聽。
「爸爸?」
陳庭森應該還在醫院,背景音隱約且嘈雜,他「嗯」了一聲,通知陳獵雪:「今天事情多,晚上不要等我吃飯了,寫完作業就早點睡。」
每一個能喊陳庭森「爸爸」的機會陳獵雪都無比珍惜,他暗暗鬆了口氣,乖巧答應下來,讓陳庭森也要注意休息,別忘記吃飯。
顧客來到收銀台前,看陳獵雪在打電話,便大聲提醒他:「結帳。」
陳庭森正要掛電話,聞聲剎住動作,問:「你在哪?」
陳獵雪衝顧客歉意地抿抿嘴唇,語無波瀾地編瞎話:「我在超市,晚自習會餓,來買點麵包。」
陳庭森沒說話,陳獵雪等了兩秒,小心地轉移話題:「爸爸,你明天下班回來,能不能給我帶一籠你們醫院門口的小籠包?我這幾天都有點想吃那個。」
電話掛了。
陳獵雪溫潤的表情涼下來,掃碼結算,顧客奇怪地看他一眼,推門走了。
宋琪被拍醒,眯瞪著眼看手機,剛二十三點五十八。
他和陳獵雪每次都在十二點半交班,估計是有外賣要送。宋琪甩甩頭坐起來套衣服,看陳獵雪已經脫下制服準備走,奇怪地問:「你回去?還剩半小時,錢不要了?」
陳獵雪有點遷怒地用眼白翻他,無奈道:「都是你這張破嘴。我爸晚上打了個電話,不知道聽沒聽出來什麼,我有點慌。」
宋琪晃著一腦袋亂毛笑:「該。」
他第一千次問:「你說你,到底幹嘛來打這個工啊?」
陳獵雪眼神都懶得多給他,丟下一句「管得著麼你」,叫車離去。
陳庭森聽著門外窸窸窣窣掏鑰匙的聲響,有人小心擰開門,躡手躡腳進了家。他沒出聲也沒動,整棟房子靜悄悄的,來人顯然鬆懈下來,走進客廳摁亮大燈,被端坐在沙發上的他嚇得猛抽一口倒吸氣。
是真被嚇著了,小孩險些原地彈起來,眼珠都收縮一圈,手指蜷到胸前劇烈起伏。
陳庭森的大腿已經蓄了力,差點就起身過去扶他,被一聲驚慌虛軟的「爸爸」定在沙發上。
陳獵雪露出食草動物一樣的眼神,手足無措地望著他。
怒火蓋過稀薄的關心重新澆在心頭,陳庭森蹙起眉,冷峻的視線在他臉上逡巡,像在斟酌哪一邊比較好打。陳獵雪咬著牙垂下頭,他只心慌上次那句警告。
從這個家裡滾蛋。
「過來。」陳庭森命令。
陳獵雪一步三挪,心跳得厲害,飛速思考該編個什麼樣的理由搪塞問話,然而沒等他站定腳,陳庭森突然伸手將他拽到大腿上趴著,陳獵雪眼前一花,屁股就挨了一記凶狠的巴掌。
又一記。
直到第三巴掌落下,陳獵雪才反應過來正在發生什麼,他面紅耳赤,後知後覺地痛叫出聲。
「⋯⋯啊!」
03.
陳獵雪被嚇著了,陳庭森怕他心臟受不住,沒打他耳光,落在屁股上的巴掌卻是實打實含了力氣。
前幾巴掌陳獵雪沒回過神,他沒跟陳庭森這樣「親近」過,陳庭森在他面前永遠豎著一道高牆,透明又疏遠,讓他從不奢想能從這個養父身上汲取一星半點的溫情。
待意識到陳庭森是在以什麼樣的方式對他進行教育,陳獵雪渾身一哆嗦,從腿根麻到了天靈蓋。
發出第一聲痛叫後他就咬緊了嘴唇,這是以前在救助站留下的習慣,那些婆嬸最煩他們哭叫,哭了要挨罵。他像一尾涸水的魚僵在陳庭森大腿上,脊柱繃得緊緊的,既忍痛,還暗暗拎著一口氣,怕自己太重,壓得陳庭森不舒服。
到了後幾巴掌,他撐不住了,陳庭森一掌接一掌,似乎有不眠不休打下去的意思,陳獵雪屁股麻了,陳庭森的手掌再拍下來,直觀感受的已經不是痛,只剩單純的「拍打」。
趴在陳庭森的大腿上、跟屁股只隔著兩層褲子的大掌、持續的拍打聲⋯⋯也許是腦袋垂了太久,或者別的什麼心猿意馬,他整張臉脹紅到發癢。
又一掌下來,陳獵雪夾緊屁股,攥著陳庭森的小腿擠出一點哭腔:「爸爸!」
他還是這樣,一驚慌就記不住該喊的稱呼。
陳庭森的手停在他屁股上方,面若冰霜地垂眼看他。
本能讓陳獵雪想掙扎,意識卻控制著他的身體不敢掙得太過,只能微微蠕動著躲閃,領口洩露出的一截瘦削充血的後頸,動物一樣窸窸窣窣。
他仰起臉,眼眶鼻頭都紅得刺眼,嘴唇卻咬得斑白,額角沁出細細密密的汗,用臣服又委屈的目光看著陳庭森,畏縮求饒:「爸爸,我錯了⋯⋯」
陳庭森抿抿嘴,盯著陳獵雪的眼睛,暫停的手掌狠狠拍了下去。
第二天一早,陳獵雪的班主任收到陳庭森的短信,陳獵雪又請假了。
陳獵雪指頭飛快地趴在床上摳手機,聽見門外傳來腳步聲,他把手機往枕頭底下一塞,恢復成半死不活的姿態,懨懨枕著自己的胳膊瞪牆。
他昨晚受了最後那巴掌才知道,原來前面的巴掌陳庭森都留了力氣,沒真把他往死裡揍,他用求饒換來的最後一掌才是陳庭森真正的力氣,毫不留情,直接給他拍出了眼淚。
陳庭森還是顧忌他兒子的心臟,見陳獵雪眼淚撲簌簌往下掉,也沒打算一晚上把問題解決掉,將人從腿上挪到沙發上,從藥箱裡拿出兩管軟膏往他手邊一丟,逕自離開。
陳獵雪挨了一頓揍,最後還是自己捂著屁股挪回臥室上藥。
真的疼,到現在都挨不了床。
門開,陳庭森盯著他的後腦勺看了一會兒,知道他醒了,便走到床邊坐下。
「轉過來。」
陳獵雪慢慢地擰過頭。
「看著我。」
陳獵雪蔫蔫地抬起眼。
陳庭森看他眼珠子轉來轉去就是不肯跟自己對上,眉梢不悅地挑了挑,問:「生氣?」
陳獵雪臊眉耷眼,睫毛顫了顫,還是沒抬眼看他,歪著臉枕在自己小臂上。
「沒有。」他小聲咕噥。
不等陳庭森開口,他又接了句:「是我的錯,該打。」
陳庭森不吃他這一套,沒波沒瀾地繼續問:「上次我怎麼跟你說的,還記得麼?」
陳獵雪睫毛不顫了,小心去看陳庭森的表情——面無表情。
他難過地抬起頭,想往陳庭森跟前湊湊,蓋在屁股上的涼被隨著他的動作往下掉,陳庭森皺起眉,呵他:「別亂動。」
陳獵雪不動了,做出可憐的表情去看陳庭森,反省:「叔叔,我錯了。」
「我不該那麼晚才回家。」
陳庭森眉心的溝壑不淺反深,不跟他兜圈子,直接質問:「你去幹嘛了?」
陳獵雪收回目光,顯得難以啟齒。
「說話。」
「我⋯⋯」他觀察著陳庭森臉上每一處肌肉的變化,小心翼翼地囁嚅:「我去玩了。」
「跟誰?」
陳獵雪咬咬牙,望著陳庭森,逼自己不要挪眼。
「女朋友。」他說。
「誰?」
陳庭森的表情像是聽到了什麼不該存在的物種。
說謊話本身就需要一鼓作氣,被陳庭森這樣滿含質疑的又問了一遍,陳獵雪有點臉紅,他撇開眼,連帶著氣勢都弱了很多,心虛地重複:「女朋友。」
陳庭森發出一聲嗤笑。
陳獵雪預想了很多種陳庭森可能會有的反應,冷漠的,生氣的,質問的⋯⋯火辣緊繃的屁股還提醒著他小心再挨一頓揍。
他甚至連「女朋友」的樣子都想好了,昨晚他們去哪裡「玩」也打好了腹稿,沒想到陳庭森的反應卻只是聽了個無聊的笑話。
「你現在有資格麼?」
陳庭森譏諷地說,目露戲謔。知道陳獵雪沒去做對心臟不利的事就夠了,他毫不關心養子早戀的細節,丟下一句「想清楚你這個年齡該幹嘛,管好你自己」,就直接轉身出了房間。
陳獵雪趴在床上怔了好一會兒,他從沒把自己在這個家裡想得有多重要,卻也沒想到會這麼微不足道。
看學校那麼緊張學生早戀,我還以為所有家庭對於小孩的早戀問題都會很重視呢。
他孤零零地趴在房間裡,想。
陳獵雪皮薄肉嫩,身子骨先天單薄,這一頓打讓他在家裡活活養了兩天半才去上學。
宋琪是個無情的殺手,聽說他挨了一頓毒打不僅沒表現出關心,還幸災樂禍地往他屁股上一抽,樂得跟鴨子似的:「把爸爸急壞了?乖寶寶被打屁股了?」
陳獵雪「嘶」地抽了口疼氣,不悅地捂著屁股躲開:「煩不煩啊你?」他翻出手機看一眼日期,對宋琪說:「今天晚上我不去了,你頂我班吧。」
「行。」宋琪一口答應,同時提了個條件:「今天我幫你頂,下月你幫我一天?我得回家看著我媽。」
宋琪的媽精神不太好,陳獵雪大概了解他家多災多難的境況,點頭同意。
合作一談妥,宋琪立馬恢復了嘴皮子精的本性,在他耳邊嘻嘻哈哈:「你還敢去上班哪?上次一個耳光,這回一串巴掌,再給逮著指不定就讓你在家門口罰跪了。外面的世界多危險啊,你這種恨不得被爸爸捧在手裡的眼珠子,以後下課鈴一打就老老實實乖乖回家得了!」
陳獵雪懶得理他,徑直往教室走。
他確實下課鈴一打就跑了,在路口一拐,走的卻不是回家的方向。
先去了一趟沃爾瑪,陳獵雪推著小車在貨架間熟練地東走西竄,不一會兒小車就堆得冒了尖,裡面吃的喝的用的全都有,甚至還有兩雙棉襪子。
下班高峰期,天氣悶熱,他拎著兩隻大塑料袋去打車,因為騰不出手所以被好幾個人插了隊,汗流浹背的樣子有點傻。旁邊一個阿姨帶著女兒同樣購物出來,實在看不下眼,掏出一包紙巾讓他擦擦汗,好奇地問他這是要去哪裡?把剛攔下的車讓給了他。陳獵雪沒客氣,笑著道了謝,磕磕絆絆地爬進車裡。
他要去一家修車廠。
修車廠的位置很偏,幾乎要開出市區,司機繞了一大圈,終於在「有緣修車行」門口停下時天都黑了。
這是家很小的修車廠,生意永遠半死不活。陳獵雪熟門熟路地進去,膩鼻子的汽油味衝得滿肺都是,幾個修理工正圍著小圓桌吃完飯,陳獵雪喊其中一個人「安哥」,那人正用筷子往嘴裡稀里呼嚕扒稀飯,見了他也不生疏,扭頭在一目了然的汽修間看了一圈,大喊:「小康?」
一輛破破爛爛的奧拓車傳來回聲:「哎。」
「你弟又來了!」
叮咣亂響,一條瘦長人影從奧拓車底滑出來,那是個二十來歲的男青年,穿著身髒兮兮的工作服,生了張看起來就寡言的臉,顴骨的位置沁著兩道汗津津的油墨,籠在昏黃的汽車陰影裡,給人一種瘦得脫相嘬腮的視覺效果。
見到陳獵雪,他沉悶的眼睛綻放出光彩,彎彎地拱起來:「小碰!」
陳獵雪也笑了。
「縱康哥。」
04.
修車廠裡有個小小的雜物間,放替換下來的廢棄輪胎等物,牆角污膩,狹窄逼仄,支一張行軍床就沒了能下腳的地方。
縱康拉亮燈泡繩,讓陳獵雪先進去坐著:「還剩一點活,我先去幹完。你吃飯了麼?」
「不用了縱康哥,」陳獵雪把塑料袋放床上,「我就來看看你,我爸在家做好飯了,你忙吧,我不耽誤你。」
縱康比陳獵雪大不了幾歲,整個人卻顯得很老成,不悅道:「說了不讓你買東西,我不缺,你的錢自己留著買書買吃的。」
陳獵雪笑眯眯的:「我也夠用的。」
縱康同陳獵雪一樣,都是剛出生就因為先天病被扔在了醫院,先後也經歷了幾個資助人,卻沒有換心的機會——不是所有被救助兒童都有陳獵雪般奇蹟的命運。他相貌普通,寡言少語,丟在人群中就會被淹沒,資助隨著年齡增加逐漸減少,成年後基本就沒了指望,不好再留在救助站白吃白住,就獨自出來熬生活。
陳獵雪是被他牽著長大的,救助站資源有限,及至被陳庭森領養,他都跟縱康生活在一起,同吃同住,親兄弟一樣互相依存。
縱康把門關上,拉著陳獵雪坐下,小心問:「陳先生對你還好吧?」
「挺好的。」陳獵雪趁他這點偷閒的功夫趕緊去翻塑料袋,邊說:「前陣子我在學校不太舒服,他專門翹班去接我,他在家都會親自給我做飯,上夜班回來還給我帶好吃的小籠包⋯⋯縱康哥,你吃這個。」他拿出兩罐黃桃罐頭,「你小時候就喜歡吃糖水罐頭。」
縱康有點害羞,陳獵雪是他弟弟,學生又沒有收入,給他買東西花的都是領養人的錢,用的是人家兒子的心臟,陳先生人再好,也不可能心裡沒有疙瘩,他生怕陳獵雪惹了陳庭森不高興,在家裡挨冷眼。
「你吃,我現在不愛吃甜的了。」他拎過一個大袋子往陳獵雪懷裡搡:「這些得一百多吧?你拿走自己吃,瘦得跟猴兒似的。拿回去跟陳先生一起吃。」
陳獵雪側身躲開他的推搡,掰開罐頭拉環直接放他手裡:「你哪次都這樣,放著不捨得吃,最後都被安哥他們摸走了。」
縱康笑笑,沒說什麼。
陳獵雪吸吸手指頭沾上的糖水,吮出一點腥甜味,看一眼才發現易拉罐劃了手,小指上一道一釐米長的口子。
他把手蜷起來不讓縱康看見,擦擦汗打量昏暗的小雜物間,問:「縱康哥,你晚上睡這兒熱不熱?」
「現在關了門我就在外面鋪涼蓆睡,外面有風扇,不熱。你熱麼小碰?」他放下罐頭要去外面搬風扇,被陳獵雪攔下來:「別折騰了,好不容易偷個懶,被安哥看見你又喊你幹活。」
想了想,陳獵雪又問:「你沒想著換個別的工作?」
「換什麼?」
「換個不這麼累的,別太耗體力的,都行。」
縱康看他一眼,垂下眼皮。小碰到底沒有自己在社會上生活過,不知道沒學歷沒體力的人想找個體面又能賺錢的工作有多難。不過他在這個破修車廠裡做小工也有自己的計算,廠裡小工來的多走得也快,留不住人,聽說安哥正計劃著跟老闆把這個鋪面盤下來,他是安哥招進來的,如果能在安哥手底下當個「元老工」,踏踏實實的,也能比現在待遇好很多。
「而且,」他不好意思地頓了頓,將枕頭掀開給陳獵雪看,那底下壓著兩本半舊教材,「我想報個夜校的班,拿個業餘學校的文憑,多學點東西總是好的,以後說不定我能自己盤個汽修廠呢。」
陳獵雪翻翻那兩本自學教材,應該是從舊書攤上淘的,縱康只有初中學歷,寫字還一筆一劃的,他的小孩字疊在書主人原本的舊筆記上,泛出一股認真的傻氣,同時也透著讓人欣喜的上進心。
「好啊!我支持你縱康哥。」陳獵雪笑得眉眼彎彎,「已經開始上學了麼?」
「沒呢。」縱康把書塞回去,難得做了個鬼臉,娟秀的瞳仁裡顯出一點勃勃生機:「我再攢攢工資,等下半年就能報名了。」
「小康!」
安哥在外面大喊起來,縱康三兩口把舀起來的罐頭嚼下去,答應一聲,剩下大半瓶都給了陳獵雪:「小碰你吃,等會兒我再⋯⋯」
「知道了,」陳獵雪擺擺手,「你去忙吧,我吃完就走了。」
門關上後,陳獵雪打開手機搜了搜夜校的資料,心裡有了新的計較。他碼了一小堆零食出來留給縱康的工友,剩下的都全都塞進床底藏好,關燈出去。
到家時剛七點半,比正常晚自習下課的時間早很多,陳獵雪從出租車上下來,看一眼自家亮著光的窗戶,從書包裡拿出剛買的創可貼繃在手上。
他稀里嘩啦地掏鑰匙開門,還把鑰匙串弄掉了一次,屋裡的人似乎聽不下去他在門口笨手笨腳,防盜門從裡面「呼」地拉開了。
陳獵雪表現出恰到好處的驚訝,利用還沒進家門的機會喊了聲「爸爸」:「你怎麼在家?」
陳庭森無所謂他翹不翹課,早回來總比晚回來強。他轉身坐回餐桌前:「調休。」
陳獵雪換了鞋子跟上去,家裡有點油煙氣,顯然廚房剛被用過,他看看餐桌上還冒著熱氣的兩菜一湯,笑著問:「叔叔,你做飯了?」
「嗯。」
陳獵雪自己去廚房拿了碗筷出來,剛要上桌,陳庭森掀起眼皮看他一眼:「手。」
他下意識去摸自己纏了創可貼的小指,意識到陳庭森只是讓他去洗手,訕笑一聲,放下碗就往衛生間走。
一頓飯吃得跟往常一樣沒言沒語,陳獵雪也沒覺得不自在,陳庭森很會做飯,但很少下廚,偶爾這樣吃上一次,哪怕只是番茄炒雞蛋和醋溜土豆絲也如食珍饈,他專心吃菜就覺得挺滿足。
見陳庭森停了筷子,他也捧起飯碗緊扒兩口米飯,讓陳庭森去休息,他來洗碗就好。
陳庭森沒動。
陳獵雪從碗沿上偷偷遞去目光,見陳庭森的視線終於放在了他的創可貼上。
「手怎麼了?」陳庭森問。
陳獵雪「哦」了一聲,佯裝沒放在心上,把小指往掌心裡藏:「刀割了一下。」
他兩三口嚥下嘴裡的飯,把碗摞起來端去廚房水槽泡著。陳庭森問了那一句就沒再多說,陳獵雪覺出自己的無聊,把創可貼扯下來扔進垃圾桶。
洗刷完鍋碗,他又從冰箱翻出半個哈密瓜,邊切邊想家裡沒水果了,得去超市買一點。又想不知縱康哥有沒有傻乎乎的把山竹分出去,那東西死貴,他一共就買了幾個,分完他自己都吃不了兩口。
東想西想就走了神,落刀落歪了,刀鋒從傷口上劃過去,疼得他使勁呲了呲牙,吸著指頭去捏沾了血的哈密瓜,本想扔掉,想想又把手收回來,沖乾淨放回盤子裡,紮上牙籤端出去。
陳庭森竟然沒回房間,還坐在客廳沙發上看電腦,陳獵雪有點開心,把果盤放在他手邊的茶几上。
「叔叔,水果。」
陳庭森「嗯」一聲,陳獵雪知道他不會在茶餘飯後跟自己閒聊,有心想跟他在一個空間多待一會兒,又怕礙他的眼,轉身要回房間。陳庭森把他喊住了。
「創可貼怎麼摘了?」
他看見了。
陳獵雪蜷蜷手,不太好意思地扭過頭:「洗碗沾上水了。」
「手伸過來。」
他心頭一跳,暗暗擠了擠指腹,一步一挪地回去把小拇指伸給陳庭森。
傷口是斜著亙在指頭上的,切口被水泡得皺起發白,像熟透的漿果漲破了皮,露出裡頭沁血的肉。
確實算不上嚴重,但陳獵雪皮白,指頭又細成了麻秸稈,在陳庭森眼前端不住似的顫顫著,看起來就額外增添了疼痛感。
陳庭森的眉頭幾不可查地擰了擰,陳獵雪分析一下,確定他皺眉是出於嫌棄與不情願,因為下一秒,陳庭森捏住了他的手指頭。
「幹什麼了能切到手?」他也就這麼一問,沒打算聽前因後果,彷彿捏的是個玩具,左右翻了兩下就把手放開,視線重新挪回電腦上。「藥箱裡有防水貼,用碘伏擦過再貼。」
「好。」陳獵雪點頭,把胸膛裡翻湧的氣流壓下去,「謝謝叔叔。」
他去電視櫃底下找藥箱,故意舉著兩個小瓶子回頭問陳庭森:「叔叔,是這個麼?」
一回頭,卻看到陳庭森正用奇怪的目光盯著他,雖然迅速挪開了,還是被陳獵雪用餘光捕捉個正著。
他裝作什麼都沒發現,等著陳庭森回答,陳庭森又莫名其妙地不悅起來,硬邦邦地看了一眼,不耐道:「小的。」
陳獵雪把大瓶子放回去,偷偷翹了翹嘴角。
他故意回到茶几跟前跪坐著,磨磨蹭蹭給自己抹藥,陳庭森看他擺弄半天也貼不好,又皺起眉:「你是嬰兒麼,在地上蹭?」
陳獵雪沒抬頭,慢悠悠把創可貼巴上,還反過來勸陳庭森:「叔叔,水果別忘了吃。」他含著胸,說話有點甕聲甕氣,語調又黏軟,不知道是不是刻意添加了撒嬌的成分,陳庭森看他,他揚起的偏又是一張溫潤無害的臉。
睡前,陳獵雪去陽台取換洗衣服準備洗澡,經過客廳見陳庭森和那盤哈密瓜都不見了,還專門進廚房開冰箱看看,哈密瓜已經用保鮮膜封起來,似乎是少了幾塊,也分辨不出他蓄意留下的那塊還在不在。
一出去正好撞上剛從衛生間出來的陳庭森,男人的額髮濕淋淋地捋在腦後,眉眼還掛著沒擦乾淨的水珠,只穿了睡褲,胸膛裸著,用搭在肩頭的浴巾擦水。
水汽蒸騰的荷爾蒙劈臉籠了陳獵雪滿頭。
他的睫毛猛顫著垂下來,怕神色露出端倪。陳庭森沒在意他的小動作,掃一眼他垂下的手徑直走開。
當晚,陳獵雪在被窩裡勾著身子擼弄,全程眯著眼往門縫瞟,隱隱期待今天陳庭森會來聽他的心跳,他想聞陳庭森的味道,想被他抱著,想肉貼肉地攀附在他結實的肩上,讓他熱燙的呼吸撲打自己胸前怕癢的傷疤。
然而直到他昏昏睡去,門扉也一動未動。
第二天早,陳獵雪掐著時間起床熬粥,出去買早飯,回家時陳庭森正好起床洗漱。
陳獵雪胃口小,兩根油條就能填滿肚子,他慢騰騰地啜著白粥,在霧氣的掩飾下欣賞陳庭森的嘴唇。陳庭森連吃飯都是優雅的,嘴唇抿著,不發出一點多餘的聲音,陳獵雪就隨著他咀嚼的頻率偷偷蠕動自己的嘴唇。
等陳庭森吃得差不多了,他舔舔嘴唇放下碗問:「叔叔,你今晚在家麼?」
這問話聽在陳庭森耳朵裡十足就是想夜不歸宿的意思,沒等他發問,陳獵雪已經自覺解釋:「我放學打算去商場買點東西,有什麼需要我帶的麼?」
陳庭森漠然地看著他,拒絕:「不用。」
陳獵雪「嗯」一聲,起身背上書包準備上學,剛走到玄關,陳庭森的問話從身後傳來,不咸不淡的,一點也覺察不出刻意:「跟你的女朋友一起去購物?」
陳獵雪穿鞋的動作停了停,薄薄的耳翼迅速飛紅。
「不行麼?」
他有些羞澀地回過頭,問。
05.
「跟誰聊呢?吃個飯眼就沒從手機上挪開。」
宋琪伸著脖子往陳獵雪手機上看,「夜校?」他無法理喻地盯著陳獵雪,「瘋了吧你?」
陳獵雪懶得避他:「吃你的飯。」
宋琪驚極反笑:「你們學習好的人,是不是腦子都跟正常人不太一樣?」他又見識到陳獵雪新的一面,這個孱弱的外表騙子總能不停刷新他對同齡人的看法——看來有錢人活得也不都是樂子,又是打工又想讀夜校⋯⋯這不是閒得有病麼?
「看什麼啊,網上都是廣告,騙人的。」他屈起一條長腿踩在食堂凳子上,邊大口唆酸辣粉邊說:「我家樓下就有一個。」
「你家樓下?」陳獵雪疑惑。
宋琪看他一眼:「老城區嘛。我家。」
不怪陳獵雪不信,他們所在的這座城市近年不斷外擴發展,市中心幾乎移了個對角線,新城區發展得緊鑼密鼓,老城商區還好,住宅區那些密集的老樓成片開發,至於宋琪家所在的邊緣住宅區,除了「拆」、雞鳴狗盜和釘子戶,幾乎跟廢墟沒什麼兩樣。
「無所謂,反正你也不可能去我家樓下讀什麼夜校,都快出了城區了。」宋琪幾口喝完湯,把碗往桌子上一放,用手背抹嘴。
陳獵雪把手邊半包紙巾給他,不知在算計什麼,竟然笑眯眯地說:「不一定。放學領我去看看。」
「有什麼好看的?除了外地人就是老賴,除了爛尾樓就是廢廠。」宋琪在巷道裡七扭八拐的穿行,回頭叮囑陳獵雪:「把你錢包放好。」
陳獵雪跟著陳庭森住在最好的地段,宋琪以為他多少要表現得矯情一點,但陳獵雪救助站出身,以前的條件也不比這兒好多少,跟在宋琪後面不緊不慢,甚至還看風景似的不時仰頭環視。
真不是不能考慮,這裡離修車廠不遠。
「你們這兒房租多少?」他饒有興致地問。
「這兒?」
宋琪終於扭出巷口走上水泥路,抬手一指對面幾棟搖搖欲墜的建築:「五百一月,我家。」他露出譏諷的眼神:「你住麼?」
陳獵雪看他一眼,沒說什麼。
宋琪所說的夜校建在一間破小學裡,看得出管理人努力想把它整飭得像點樣,但在這種城鄉結合部也實在沒什麼努力的方向。
不遠處有個菜市場,宋琪讓陳獵雪一個人進學校參觀,他趁著還沒收市去買點菜。
十分鐘,兩人就重新在路口聚了頭。
宋琪不知是買是撿,還是從誰攤子上順了個青蘿蔔,當水果一樣咔咔大嚼,所謂的買菜只是拎了兩捆蔫兒脫了水的小白菜。
「看完了?」
他蹲在地上,痞裡痞氣地歪著頭問陳獵雪,陳獵雪「嗯」一聲,他丟掉蘿蔔皮站起來,還是忍不住好奇,問:「你到底琢磨什麼呢?」
陳獵雪短短十七年的生活經歷人盡皆知,隨便翻翻前兩年的報紙就能看見他和陳庭森的名字,他從來不掩飾自己孤兒的身分,但從沒對人提起過去的交際,「我有個朋友」這種話永遠不會在陳獵雪嘴裡聽到。
所以聽見陳獵雪說他有個哥哥,是哥哥想找個這樣的學校上,宋琪心癢得很,特別想趁機八卦一番,可惜陳獵雪顯然不想多分享那位「哥哥」的故事,只能作罷。
說著就來到宋琪家樓下,是現在已經少見的三層小樓,烏糟糟的,進出的都是些與這裡「相得益彰」的租客。
宋琪抬抬手:「上去看看麼?」
陳獵雪有點猶豫,宋琪有個神經病的媽,這是學校裡人盡皆知的事,他沒細問過宋琪,對他媽是何種程度的「神經病」卻還是有點好奇。
「我沒買東西。」他左右看看,想找個超市,被宋琪嫌棄著一把薅上樓:「別現了,你才幾歲啊。」
「家裡亂,我媽精神一陣兒好一陣兒不好,你別被嚇著。」他交代著,領陳獵雪來到頂樓一扇貼了破「福」的門前,剛掏出鑰匙,就聽見屋裡一陣摔砸酒瓶的動靜。
宋琪趕緊高喊了聲「媽」,兩下擰開門鎖,一股酒糟氣撲鼻而來。陳獵雪下意識扇扇鼻子。
「滾!」
披頭散髮的婦女光著枯瘦的腳,站在滿地碎片酒水裡,衝門口聲嘶力吼。
宋琪「操」了一聲,撲上去把他媽架開,宋琪媽發出驚恐的尖叫,扯著宋琪的頭髮掙扎,宋琪不敢鬆手,呲牙咧嘴地衝他媽喊:「媽,是我!你兒子!」
好半天,宋琪終於把他媽安撫到不再尖叫,形容枯槁的女人歪靠在床上任宋琪給她清腳,往嘴裡灌酒時才從看見門口的陳獵雪,她奇怪地踩踩宋琪,嘟嘟囔囔地問:「宋顯國,那是你兒子?」
宋琪似乎對這莫名其妙的對話習以為常,淡定地回答:「媽,我是宋琪。這是我同學,你別嚇著人家。」
女人遲緩地「哦」了一聲,突然清醒了,忙忙坐起身攣兩把頭髮,露出一張清秀斯文的臉,衝陳獵雪彎彎地拱起眉眼:「是琪琪的同學呀,快進來。」
「別這麼喊我。」宋琪終於鬆下口氣,黑著臉轉身招呼陳獵雪。
陳獵雪沒心思笑話他的乳名,他盯著宋琪媽眼都不敢眨,這張面孔熟悉得莫名其妙,他總覺得在哪見過。
「阿姨好,我叫陳獵雪。」他遲疑著自我介紹。
再從那間酒氣衝天的屋裡出來已經是一個半鐘以後了,宋琪把陳獵雪送上車,撐著車門不好意思地直搓腦殼:「不好意思啊哥們兒,本來想留你嘗嘗我做的麵條,結果面沒吃上,還讓你幫著又掃地又拖地⋯⋯」
陳獵雪耳朵裡還迴蕩著宋琪他媽悚人的尖叫,眼前一片片沾血的碎玻璃碴,整個人從心底發倦,聽宋琪這麼說又想笑,用腳尖往外蹬他:「知道了,趕緊回去吧,別讓阿姨又把鞋套拆了。」他故意字正腔圓地咬住最後兩個字:「琪琪。」
「日!」宋琪臉紅脖子粗地摔上車門,往駕駛座扔了張皺巴巴的紙鈔,「師傅,明珠區。」
陳獵雪從後視鏡看宋琪插著褲兜往家走,緩緩眨著眼在心裡嘆氣。宋琪他媽正常的時候還是很溫和的,就是叫起來太嚇人了。宋琪每天能笑得吊兒郎當也是難為他。
想著,他腦中又浮現起宋琪媽撩發的畫面,莫名的熟悉感再次湧上心頭。
可宋琪媽對他全然是陌生人的態度。
是在哪見過麼?
很快他就沒法繼續思考了。司機從後視鏡看著他,把窗戶「骨碌碌」搖到底,語氣嫌棄:「學生家家,怎麼一身的酒氣。」
陳獵雪「咯噔」從椅背上彈起來,揪著衣領聞了聞,心裡一沉。
他讓司機在小區外的超市停下,在貨架間慢騰騰輾轉,時不時挑胳膊往身上嗅嗅,買水果時還故意在榴蓮區多待了會兒。
早上出門前陳庭森問他是不是跟女朋友去購物,他撒了謊,陳庭森的表現跟第一次聽他說「女朋友」時一樣無所謂,給他一記含著嘲諷的眼神。
「隨便你。什麼事該做什麼不該做,自己心裡清楚。」
陳庭森說完這話,陳獵雪的屁股條件反射就開始抽疼。
對於陳庭森來說,「不能做」的事統共就一個底線:傷身。
陳庭森不喝酒,偶爾抽菸也會關門去陽台,他將整個家變成一間二百平的「安全屋」,包括他對陳獵雪所有、也是僅有的幾條要求,都是為了保護他腔子裡那顆陳竹雪的心臟。
陳庭森偏執,冷漠,又無情,好像只要他珍愛的那顆心還在跳動,就根本不用所謂旁人的死活。
但陳獵雪就是沒法不依附這樣的陳庭森。
——所有能親近陳庭森的方式,他都沒法抗拒。
在簡易男裝區挑揀了一會兒,他還是空著手走了出來。他的眼珠忽明忽暗地閃爍著,滿含躍躍欲試的膽怯。
片刻後,陳獵雪咬咬頰肉下了決心,轉身去零食區買了條巧克力。
好歹今天挨打前,他能先甜甜自己。
陳庭森停在紅燈前,遠遠就看見前方一個熟悉的身影,拎著購物袋慢吞吞地在路上走。
綠燈跳過來,他開車到那人身後按了按喇叭,陳獵雪嚇了一跳,猛轉過頭,嘴裡也不知道在吃什麼亂七八糟的,把右邊臉頰頂出一個小鼓包。
他降下車窗,陳獵雪果然已經驚喜地笑起來,脆脆地喊他:「爸爸。」
「嗯。」
陳庭森保持著在外面一貫的和顏悅色,接過他的大購物袋擰身往後座放。
陳獵雪上車坐好,車門一關,開了空調的車廂立馬密封起來,他歪頭扣安全帶,陳庭森轉回身時鼻端從他髮頂掠過,頓了頓,不動聲色地繃緊嘴角。
「爸爸,今天沒加班?」陳獵雪心頭惴惴,暗自抽著鼻子聞自己的味道,可口腔裡的巧克力太濃郁,他什麼都聞不出來。
陳庭森對氣味一直很敏感。他這麼想著,也不知是害怕還是期待。
酒。
巧克力。
廉價的脂粉氣。
「嗯。」
陳庭森的視線快速從陳獵雪嘴唇上掃過,忍住皺眉的衝動,目不斜視地驅車。
到家,陳獵雪邊換鞋子邊說要去洗個澡,陳庭森沒說話,但他能感到陳庭森定在他後頸上的目光。
「喀。」
心頭隨著家門關闔的聲音同步墜了下去,身體與大腦本末倒置,身體的疼痛記憶告訴陳獵雪:從此刻開始,陳庭森可以在這個空間裡對他做任何事,比如一場狠辣的毒打;本能使他感到刺激又恐慌,他剛抬起腳想快走兩步,後頸一緊,陳庭森像捉小雞一樣單手將他擒回來,不由分說地摁在牆上。
微涼的鼻尖頂在陳獵雪太陽穴上嗅了嗅,他緊繃的太陽穴立馬鼓脹起來,驚慌地去找陳庭森的眼睛,看見男人俊挺的眉目裡射出冰寒的光。
「你去哪了。」
06.
陳庭森整個人籠在他身前,壓迫感從天靈蓋上扣下來,強烈得如有實質。陳獵雪被這突如其來的審問嚇得渾身發緊,連呼吸都縮進胸腔裡,陳庭森身上消毒水的味道仍往他鼻腔裡鑽,冷冽又鋒利。
「我⋯⋯」他從嗓子眼裡擠出一點兒聲音,張不開嘴似的囁嚅:「我去買東西⋯⋯」
「跟你的女朋友?」
陳庭森打斷他,說話時氣流撲在臉上,陳獵雪喉頭發緊,硬著頭皮承認。
巧克力醇厚的氣味瀰漫在兩人鼻端,升騰起的卻是更緊繃的氛圍,陳庭森危險地眯起眼:「她帶你喝酒了?」
太近了。
陳獵雪後背繃成一弦弓,看著陳庭森的嘴唇在眼前冷冰冰的開闔,男人絕對壓制的氣場讓他腿根痠軟,骨髓裡卻有什麼不合時宜的情緒緩緩游竄起來。
「嘗了一點,」心臟砰砰亂跳,沒底氣的謊話讓他血湧上頭,討饒似的說:「我沒喝過酒,就嘗了嘗⋯⋯」
本就低沉的氣壓更緊迫地降了下來。
陳獵雪還想觀察陳庭森的反應,腳下一踉蹌,男人直接捏著他的肩把他拖進書房,從玻璃櫃裡掏出半瓶乾紅,「啵」一聲拔掉塞子,重重墩在桌子上。
「喝。」
他翹著腿往轉椅上一坐,衝驚愕的陳獵雪抬抬下巴,面無表情地命令。
陳獵雪滿心等著挨揍,怎麼也料不到會等來一瓶酒,他有點慌了,剛躁動起來的小小興奮平息得無影無蹤,站在原地不知所措。
「叔叔⋯⋯」
「不是想嘗麼?全喝了。」
書房沒開燈,門外客廳的燈光虛虛映進來,陳庭森的面孔在書桌後看不真切,唯有眼睛像獅鷲盯著獵物般,死死盯著他。
陳獵雪在他的目光下茫然,陳庭森見他不動,拉開抽屜拿了根菸叼上,點燃後將打火機「啪」地扔在桌上,低聲喝他:「喝。」
陳獵雪心驚地回過神來,胡亂眨了眨眼,陳庭森從來不在他面前抽菸,怕對他心臟不好。
他真的生氣了。
他顫顫地伸手拿起酒瓶,陳庭森沒給他杯子,只能直接對著瓶口喝。乾紅的味道對沒有嘗過酒精的舌頭太過澀苦厚重,剛碰到舌尖就讓他頭腦發鈍。他皺著臉嚥下一小口,偷偷看陳庭森,陳庭森依然面色森寒,他只得咬咬牙繼續往嘴裡灌,這次灌得猛了,大半口酒還沒滑進喉嚨,陳庭森就在他餘光裡站起身,來到他跟前奪走了酒瓶子,酒水潑潑灑灑澆了他一臉。
「好喝麼?嘗出新鮮了?」陳庭森不顧他被嗆,又一把鉗住他的下頜,冷冰冰道:「酒嘗了,下一步是不是要嘗煙?」
陳獵雪鼻腔進酒,連帶著喉管都燒得火辣,嗆得淚眼朦朧,想搖頭卻掙不開陳庭森的手勁,只能任陳庭森往他臉上噴一口濃煙,他無處躲閃,一張嘴就全吸進肺裡,劇烈咳嗽起來。
「我錯⋯⋯咳!我錯了爸爸!咳!」
他滿臉酒漬,被眼淚沖得亂七八糟,順著脖頸滑進衣領裡,狼狽地道歉。
陳庭森沒有鬆開他,他捏著陳烈雪的臉以極近的距離細細打量,一寸一寸,從眉眼到水漉漉的唇舌,再到被迫仰直繃緊的脖頸與顫動的喉結,最後回到眼睛上。
這個過程無比漫長,長到乾紅的酒勁跟著嗆咳的眼淚一起湧上來,攪得陳獵雪眼前發麻,頭腦昏沉。
「你最近真是⋯⋯太不乖了。」
陳庭森的目光裡滲透出比冰涼更暗沉的凶狠,又沉又緩地作出評價。
陳獵雪在他手裡劇烈地打了個哆嗦。
陳庭森把陳獵雪趕了出去。
沒趕出家,只是趕出書房,讓他滾回自己房間待著。
陳獵雪頭重腳輕地挪出去,輕輕帶上書房的門,小腿就跟灌了鉛似的抬不動。
購物袋還在玄關地毯上扔著,瓜果梨桃滾了一地,他木訥地看了一會兒,感覺心臟像是被乾紅活了血,激烈的跳動始終下不去,就低頭拍拍口袋,從褲兜裡掏出剩下的半截巧克力,慢吞吞地嚼了吃。
嚼著嚼著,就嚼出一行眼淚。
他眨眨眼,抬頭盯著吊燈想把眼淚憋回去,頭卻沉得更厲害,耳膜躁動著擂鼓般的心跳,眼前一片斑駁的星星點點恍過,他膝窩一彎,「咚」一聲歪倒在地上。
意識的最後是書房開門的聲音,陳獵雪迷濛地開闔一下雙眼,蠕動嘴唇,無聲地喊「爸爸」。
爸爸。
我難受。
有人拍他的臉。
陳獵雪聽見陳庭森喊他,聲音很緊張,緊跟著伏到他胸前,細細聽他的心跳。
「陳獵雪?」
陳獵雪悶悶應了一聲,頭暈得很,他似乎歪在一個懷抱裡,渾身血液都在暖洋洋的流竄,舒服得睜不開眼。
沒喝過酒的人灌了那麼急一口乾紅,又吃了甜食,酒氣衝上來受不住,暈得急醒得也快。陳庭森掰著他的眼皮看看,確定心臟沒問題,吊在心口的氣瞬間鬆懈下去。
「起得來麼?」他墊起陳獵雪的腦袋,陳獵雪把頭往他臂彎裡一歪,裝死。
陳庭森把人橫托著抱起來,有點吃驚於男孩的重量——太輕了,隔著衣服都能摸到肋骨條。
他本想把陳獵雪抱回他自己臥室,腳步頓了頓,轉換方向,擰開了主臥的門。
除了藥箱,主臥裡還有一套簡易的急救箱,陳獵雪陷在床鋪裡聽著陳庭森開箱,他沒睡過陳庭森的床,沒想到比他的床墊還硬,怪不得陳庭森的腰背那麼挺拔。
他珍惜地貼了貼枕頭,去嗅枕背上陳庭森的氣味,意識再度昏昏然時,有什麼冰涼的東西探進衣服裡,貼上他的心口,險些將他刺激出個激靈。
是聽診器。熟悉到不能再熟的器具。
陳庭森脫掉他的衣服,又細緻入微的檢查了一遍,陳獵雪胸口的手術疤禁不住碰,敏感得很,此刻他身上熱,老有東西在胸前摩挲來摩挲去,癢得受不住,索性借暈任性,翻個身抱緊被子擋在身前。
陳庭森沒來及收手,聽診器不知壓上了哪兒,陳獵雪哼一聲,在酥麻間踏實地昏睡過去。
再睜眼已經是夜裡了。
他迷濛了好一會兒才清醒過來,意識到自己仍睡在陳庭森床上。
房間沒人,只開了一盞暖黃的床頭燈,陳獵雪坐起來發怔,紅酒的威力比他想像得大了太多,一覺睡醒頭還是沉甸甸的,之前發生的一切都跟做夢一樣不真切。他又仔細看看四周,確定這不是他自己的房間,心裡頓時泛起說不上來的滋味。
陳庭森真是煩他煩到了極點,他在這,他就乾脆連房間都不願意待。
正想掀被下床,有人推門進來,陳庭森帶著剛洗完澡的水汽,一見他的動勢便皺起眉,喊他:「躺下。」
陳獵雪心裡跟打了光似的亮堂起來。
他乖乖躺回去,眼看著陳庭森走到跟前,突然想起自己之所以能睡在這兒,是因為喝酒喝暈了——是挨了罰。
「叔叔⋯⋯」他又坐起身,身上沒衣服,只能不安地攏著被子,道:「我錯了。」
陳庭森盯著他不說話。
半夜裡靜得很,除了空調風機的動靜幾乎沒有聲音。陳獵雪在陳庭森的注視下坐立難安,又不讓下床,又不說話,他一點兒也不明白陳庭森的意思,心裡亂糟糟的發慌,怕陳庭森又掏出酒瓶子來讓他喝。
「知道為什麼讓你喝酒麼?」
半晌,陳庭森終於開口,他的聲音又低又沉,陳獵雪立馬跟被擰了心弦似的繃直脊背。
「知道。」他小聲說:「懲罰。」
陳庭森又沉默一會兒。
「為什麼罰你?」
陳獵雪想起書房裡那句「你太不乖了」,睫毛抖了抖,手指頭在被子底蜷縮起來:「因為我⋯⋯不聽話。」
床邊凹陷,陳庭森在身邊坐下來。
驟然靠近的溫度讓陳獵雪慌張,他抬頭看著陳庭森,男人濕潤的眉目在燈光映照下跟廣告畫一樣好看,他喊了聲「叔叔」,不知道自己該不該趕緊從床上滾下去。
可陳庭森的下一個動作卻讓他連骨髓都凝滯了,僵在原處一動都不敢動。
——陳庭森的手掌順著被子與他胸膛間的縫隙插進來,捂在他左側的胸膛上,觸碰他的心跳。
「我跟你說過,百分之十二的人換心後連第一年都活不下去,存活時間最長的患者也不過是三十年。」
「國內連這個數字都達不到。」
陳庭森的聲音有點嘶啞。
「如果你愛惜這顆心臟,就不會主動去碰酒精那些東西。」
陳獵雪已經聽不進他在說什麼了。他的心臟在陳庭森的手碰過來的同時,就完全瑟縮成一小團。
這太奇怪了,陳庭森的大手在被子裡捂著他的胸口,就像男人對女人一樣,讓他產生性別倒錯的幻覺。這想法一冒出來,他的小腹深處頓時陣陣發麻,電火花一般,順著脊椎噼裡啪啦躥進大腦。
陳獵雪的臉漲得通紅,脖頸上也鼓起了青筋——他感到自己的乳頭挺起來了,正頂在陳庭森的掌心。
「我⋯⋯」
他羞恥地睜不開眼,努力往後含胸,祈禱陳庭森不要發現。
陳庭森看他一眼,收回手。陳獵雪剛要鬆口氣,眼前一黑,陳庭森把燈擰滅了。
「被子放下去。」
男人在黑暗中近在咫尺地說。
07.
陳庭森把耳朵貼上陳獵雪的胸膛,陳獵雪躁動的血液迅速降溫。
聽心跳永遠是他和陳庭森最親密的時候,卻也是他最清醒的時候,方才的旖旎和幻想通通沉溺下去,只餘一顆不屬於任何人的心臟由急漸緩地跳動。
此刻他不是陳獵雪,也不是陳竹雪。
誰都不是。
陳獵雪蜷縮在陳庭森懷裡望著漆黑的屋頂,突然覺出一點相依為命的錯覺。
胡思亂想著,他就在陳庭森懷裡又睡了過去,再睜眼依然在這個房間,天光大亮。
陳庭森在廚房做早飯,見陳獵雪出來沒說什麼,頭天陳獵雪是空著肚子睡的,他把熬爛的白粥端出來,趕陳獵雪去洗漱吃飯。
陳獵雪答應一聲,總覺得陳庭森對他柔和了許多。
什麼事只要開了頭就會有第二次。
陳獵雪來陳家五年沒跟陳庭森一起睡過,陳庭森聽心跳會去他房間,聽完就離開,二人都恪守著無聲的準則。而那晚以後,這條界線被悄悄溶解,父子二人形成了新的默契——當陳庭森需要陳獵雪的時候,他可以在陳庭森懷裡睡上一整夜。
「你這幾天挺高興啊。」
宋琪對著進貨單碼貨架,從架子空隙裡偷眼打量陳獵雪,說。
「嗯?」陳獵雪看他一眼,「我哪天不高興?」
「也是。」宋琪撓撓頭,說不出個所以然,「反正你這幾天不一樣,跟過節似的。」
陳獵雪笑笑,也沒否認,問他:「你上次不是跟我說,今天讓我替你一天,你要回家看著阿姨麼?」
「下午回去看了一眼,我媽腦子快壞完了,記不住日子,應該不會有事。」
陳獵雪看一眼牆上的掛曆,看不出什麼來,問:「今天是什麼日子麼?」
「我媽結婚紀念日。」宋琪壘兩盒巧克力上去,輕描淡寫,「前幾年還清醒的時候,一到這天她就哭,這兩年慢慢記不住事了,就這破日子記得清楚,今年乾脆記都記不住了。」
這是宋琪頭一次聊起他家的事,頓了頓,又說:「宋顯國那個狗日的,我媽這輩子算是叫他害了。」
宋顯國這個名字聽宋琪媽提過。有客人進來,陳獵雪沒接話,結完帳他才繼續問宋琪:「你媽媽是怎麼變成這樣的?」
「不清楚。」宋琪整完貨,從貨架後走出來,接一杯汽水幾口灌下去。「我出生到現在就沒見過他。得虧我媽等我能打工以後才瘋,不然我倆餓死在家都沒人知道。」
陳獵雪自己活得多災多難,對別人家的可憐事說不出寬慰的話,宋琪也沒指望被安慰,他像聊鄰居八卦似的說:「我媽清醒的時候從來不提他,腦子不清醒的時候就胡言亂語,哭三句罵兩句,讓宋顯國賠她兒子什麼的。我反正活得好好的,從來也沒聽明白過。」
陳獵雪從包子櫃裡拿倆肉包子遞給他:「請你。」
「謝啦。」宋琪笑著接過來,一嘴白牙又齊又亮。
臨近後半夜,宋琪送外賣回來,進了門就衝陳獵雪伸手:「打我一下。」
「幹嘛?」陳獵雪狐疑地看著他,在他手心上拍一巴掌。
「右眼皮亂跳。」
左跳福右跳災,宋琪撕一小條白紙舔舔貼在眼上,屁股扎針似的不安生。這個點客人多,陳獵雪被他晃得心慌,皺眉看他:「你回家看一眼吧,沒什麼事兒再回來。我給你盯著。」
宋琪拍拍他的肩:「謝了。」跨上送外賣的小電驢跑了。
這一盯就盯到後半夜。
宋琪打電話過來,聲音沉沉的沒有生氣,說的話也讓人脊背發寒:「你別幫我盯了,鎖門回去睡吧。我媽上吊,我不過去了。」
陳獵雪一愣,這麼大的事兒,從宋琪嘴裡吐出來就跟鬧著玩兒似的。他麻利地給顧客結了帳,關門往宋琪家裡趕。
宋琪媽是上吊了,沒死成,陳獵雪過去的時候還能看見她脖子上的紅印子。
宋琪對他的出現吃驚又不太吃驚,他看起來又累又難受,給了陳獵雪一個感激的眼神,繼續料理滿屋子狼藉。
陳獵雪幫他給他媽餵飯,女人一陣清醒一陣糊塗,還吐了一通,滿嘴亂語,一會兒找宋顯國一會兒找兒子,宋琪湊上去喊她「媽」,她又把宋琪推開,說不是你。
近五點時陳獵雪才從宋琪家離開,他得趕在陳庭森下夜班之前到家。宋琪要去送他上車,被陳獵雪推回去。
「把阿姨看好吧。」
可能是一夜沒睡,可能是宋琪媽的樣子太觸目驚心,陳獵雪心裡堵得難受,一陣陣後怕。
宋琪如果沒回去,哪怕晚一步,都不能及時把他媽從房樑上摘下來。
人命這個東西,真是脆弱得要命。
到家換下衣服洗了個澡,陳庭森還沒回來,陳獵雪左右睡不著,索性坐在沙發上等。好不容易等到七點,他給縱康打了個電話,那邊果然醒了。問問他最近好不好,吃的用的還夠不夠,都是肯定的答案,陳獵雪才放下些心,安哥在那頭喊縱康,陳獵雪趕緊說週末去看他,戀戀不捨地掛了電話。
剛滑下掛機鍵,門外傳來鑰匙的聲響,陳獵雪過去開門:「爸爸?」
陳庭森在門外看他:「醒了?」
「嗯。睡不著。」
陳庭森沒再說話,進門換了拖鞋,把拎在手裡的紙袋遞給他。
「給我的麼?」
他忙不迭接過來,紙袋還溫熱,打開一看,裡頭是兩屜小籠包。
醫院門口那家的。
陳獵雪霎時彎起眼仁,衝陳庭森乖巧地笑。
「謝謝叔叔。」
陳獵雪托宋琪幫了個忙,讓他在他家那棟破樓裡再找一屋出租屋,他要租下來。
宋琪這回連驚訝都懶得驚——陳獵雪太能神乎了,人看著挺嬌,幹起事來卻風風火火,即便他知道這房子是給他那神秘的「小哥哥」找的,也覺得就算哪天陳獵雪自己抱個鋪蓋捲住過來,他都不會多抬一下眼。
「人願意住這兒麼?難民營似的。」
宋琪領著陳獵雪看房子,自己看著牆上的霉斑都直撇嘴。
陳獵雪倒是很滿意,這間出租屋就在宋琪家樓下,向陽,還有個嗡嗡作響的破空調,已經能稱上一句「優質房源」了。
「不跟難民營一樣他還不願意住呢。」他掏出一個信封交給宋琪:「這是三個月的房租,以後你就是『房主』了,他如果要退租,你只管拒絕他就行。」
宋琪接過信封掂了掂:「得,你在背後當好人,惡勢力全算我頭上。」
陳獵雪好笑地看他一眼:「你氣質到位。」
「那人叫啥啊?」
「縱康。」
縱康從一摞舊車墊後面伸出頭,看見陳獵雪就笑了:「小碰!」
「你怎麼現在來了?大中午的,吃飯了沒?」他看一眼屋裡吃飯的安哥他們,把陳獵雪往門後拽拽,「我帶你吃飯去,昨天發工資了。想吃什麼?」
陳獵雪用不著他請客,他搖搖頭,說:「縱康哥,你跟我出去一會兒。」
「現在?」縱康又看了一眼屋裡,開始動手解圍裙帶子,「等我一會兒,我去說一聲。」
他跑到安哥耳邊說了些什麼,安哥抬頭看見陳獵雪,陳獵雪衝他笑笑,他擺擺手沒拒絕。縱康小跑著回來,問他:「要去哪兒?」
門外停著一輛出租車,陳獵雪坐著過來的,他先拉著縱康上車,說:「我幫你看了個夜校。」
跟司機說了地址,等汽車發動後他才接上下一句:「順便租了間房子。」
陳獵雪知道縱康的脾氣,倔得很,因為生活不易所以格外節省,一分錢恨不能掰成兩瓣兒花,平時他買去那些吃的用的,縱康已經夠難以接受了,「租房子」對他而言絕對是一筆可怕的巨款,搞不好要生氣的。
「你說什麼?」縱康直接喊了出來,「租什麼?!」
果然。
陳獵雪趕緊編瞎話騙他,說是同學家的房子,反正閒著也是閒著,一個月兩三百意思意思而已,不比他的修車廠好到哪去,主要是夜校就在樓下不遠的地方,旁邊還有個菜市場。
縱康瘦削的臉脹得通紅——是氣的,也是臊的,偏偏陳獵雪把他拿捏得恰到好處,有司機在,他無論如何也不好發作。
他能理解陳獵雪的好意,如果他和陳獵雪的境遇調轉過來,他也一定想方設法想給他一些能給起的東西。
但小碰自己都沒成年,這樣「資助」他算什麼呢?
況且他哪有經濟來源,說到底花的還不都是陳先生的錢?
縱康本來就嘴笨口拙,肚裡氣得翻江倒海,更是連話都不會說了,紅著臉瞪了陳獵雪半天,吐出來一句不輕不重的:「你太任性了!」
陳獵雪拽著他的袖子嘻嘻笑,像小時候一樣賣乖:「離得近,你先去看看再說我也不遲。」
說話間就到了目的地,縱康心裡又是一陣抽疼,搶著把車費付了,下了車小聲埋怨陳獵雪:「這麼近的路打什麼車?」
「我怕熱,」陳獵雪聽他叨叨,全都笑著應下來:「我嬌氣。」
他先帶縱康去學校看一圈,縱康心裡不自在,質問他:「你不會把學費也給我交了吧?」陳獵雪連連否認,他才稍微放下些心。
「房東就住那,你住他正下方那間。」陳獵雪指宋琪家給縱康看:「以後我來看你就能多待一會兒了。」
縱康心情複雜,陳獵雪拉他上樓,稀里嘩啦的掏鑰匙要開門,他把鑰匙攔下來,認真問:「小碰,多少錢一個月?」
「三百。」陳獵雪眼都不眨,看起來非常真誠。
縱康這下真有點生氣了:「現在哪還有三百塊的房子租?」
確實沒有。這麼破爛的一間屋,哪怕宋琪已經憑藉鄰居關係砍了價,也要六百一個月,水電另收。
縱康不是傻子,他極少衝陳獵雪擰眉頭,現在整個人都嚴厲起來,讓陳獵雪給房東打電話,現在就把房子退掉,不租了。
「縱康哥⋯⋯」
陳獵雪還想說什麼,陽台上方傳來一道流裡流氣的口哨,二人抬起頭,一個大男生趴在欄杆上往下看,短短碎碎的頭髮被午頭的太陽照得金燦燦的:「不租了?」
宋琪天生適合扮演這種不像好人的角色,渾然就是個二流子模樣:「愛租不租,房費不退。」
陳獵雪跟縱康介紹:「哥,這是房東家的兒子,也是我同學。」
這交流方式也太不正經了。縱康迎著光往上看,微微眯起眼睛,缺少血色的臉被陽光照得又虛又透,禮貌地說:「你好。」
宋琪卻一下子皺起眉頭,露出疑惑的神情來。
「我是不是在哪見過你?」
08.
縱康愣愣,又仔細看看宋琪的臉,確定沒有印象,就委婉地笑了笑,說:「我比較大眾臉。」
宋琪的反應卻不像開玩笑,他跟縱康維持著一上一下的姿勢觀察了好一會兒,越看越覺得面熟,陳獵雪讓他先下來再說話,下樓的時候他靈光一閃,喊陳獵雪:「你看他像不像我媽?」
陳獵雪一愣,猛地轉頭盯著縱康瞧,終於明白他對宋琪媽那說不清道不明的熟悉感出自哪兒了。
縱康的眉眼,幾乎就是中性化的宋琪媽。
縱康不自在地搓搓臉,一頭霧水:「怎麼了?」
宋琪從樓梯口晃蕩著過來,湊近了縱康很稀奇地看,好像他是個少見的西洋景兒,讓他發出顛三倒四的嘖嘖聲:「也說不上來哪像,近看也沒那麼像了,但真的像。」
他倆的距離被宋琪拉得極近,幾乎要臉貼著臉,縱康雖然比宋琪大幾歲,身高卻稍遜半頭,這姿勢讓他很不自在,儘量不動聲色地把身子向後偏,去看陳獵雪。陳獵雪不知在想什麼,愣在原地也不說話。
他只能喊:「小碰。」
「嗯?」
陳獵雪回過神,抬頭就看見宋琪伸手去捏縱康的臉,既若有所思又沒著沒調地說:「你不會是我媽另一個兒子吧?」
縱康跟他一樣都是被拋棄的,陳獵雪當即沉了臉,縱康反而不用他解圍了,他躲掉宋琪的手,不高興地皺起眉:「我們來,是跟你商量租房的事。」
「租房的事?」宋琪抱著胳膊靠在窗檯上,衝縱康挑釁地眯起眼:「還是那句話,愛住不住,房租不退。」
陳庭森發覺陳獵雪最近總是心不在焉。
那天他下夜班回來,在門口就聽見陳獵雪打電話,隔著門聽不真切,也模模糊糊捕捉到「想去看你」之類的話。
確實是從有了女朋友開始,這小孩看手機的時間越來越長,以前休息日他只在家看書,現在動不動就往外跑,一跑就是半天,不過了飯點不回來,回來了也是一副心事重重的模樣。
今天又是這樣,他下班回到家,家裡黑燈瞎火,連個人影也沒有。
陳庭森「啪」地打開燈,既不耐又不悅——不耐那個所謂女朋友的黏人程度,不悅陳獵雪的不懂事。
那種只會蠱惑他喝酒的女朋友有什麼好談的?
陳獵雪推開家門就看見陳庭森坐在沙發上,面色不虞。
上回他挨打就是這麼個前奏,現在還心有餘悸,當即嗓子眼兒一緊,邊回想最近有沒有犯錯,邊試探著湊過去喊叔叔。
「叔叔,我回來了。」
陳庭森不理他。
這一點倒跟平時沒什麼不一樣。
陳獵雪開始熟練地沒話找話:「你吃飯了麼叔叔?我買了點零食,還有冰淇淋,你要吃麼?還是我去切點水果?」
陳庭森終於掀起眼皮,視線在他身上遊走一番,蹙起眉頭:「去哪了,身上這麼髒。」
陳獵雪低頭看看,襯衫下襬果然蹭了灰。他最近幫著縱康搬家,縱康還在為他自作主張租房子的事氣悶,他倒挺開心的,不管怎麼說,讓縱康住在哪兒都比睡在汽修廠裡好。
除了宋琪總來搗亂,讓他頭疼。
想到宋琪就又想到宋琪的媽。那天宋琪離開後,縱康問過他宋琪媽的事,陳獵雪知道宋琪一直還對「家」心存幻想,縱康跟宋琪媽長得實在太像了,他也忍不住懷疑兩人是不是有血緣關係。可世界之大無奇不有,無根無據的,給縱康一個念想其實是很殘忍的事。再說宋琪媽那個樣子⋯⋯最後他也只是輕描淡寫地把話題帶過去。
他想得出了神,一抬頭看見陳庭森仍嫌棄地望著自己,就下意識後退一步。他知道陳庭森有些潔癖,在醫院工作的人好像都這樣。拍拍身上的灰,他隨口問:「叔叔,你看我的時候,會覺得像誰麼?」
他真的只是隨口一問,陳庭森的眼神卻微妙地變了好幾番,反問他:「你問這個做什麼?」
「沒什麼,突然想到而已。」陳獵雪搖搖頭,解著襯衫扣子去陽台拿換洗衣服。「我去洗澡了。」
他在浴室裡觀察鏡中的自己,觀察換心留下的那條疤。即便隔著朦朧的水汽也顯得無比猙獰。
如果陳竹雪現在還在,不知是什麼樣子。
他摸摸心口,想。
洗完出去,陳庭森仍在沙發上看電腦。陳獵雪去開了盒冰淇淋,坐在他腳邊倚著茶几吃,沒吃幾口,陳庭森又從上方發出不悅的聲音:「這種東西少吃。」
陳獵雪就把小勺插回去。
然後他大著膽子偎上陳庭森的腿,用臉頰磨蹭男人堅硬的膝蓋,小聲喊「叔叔」。
「今晚我能跟你一起睡麼?」他用祈憐的語氣說。
陳庭森敲打鍵盤的手自他靠過來那刻就停了下來,嘴角繃成一條線,垂著睫毛俯視他。
第二天是週末,陳獵雪不用上學,陳庭森要上班。他在生物鐘的慣性下睜開眼,剛欠起身便停了動作,掀起涼被往下看,陳獵雪蜷在他身側,一條胳膊壓在他腰上,睡衣滾到了胸口,露著脆弱的肚皮和長長的刀疤,還在安然熟睡。
陳庭森盯著他蜷曲纖長的睫毛看了一會兒,伸手把他的睡衣拉下來,又輕輕拿開他的胳膊,下床調了調空調。
臥室門打開,關上,陳庭森前腳剛出去,陳獵雪就睜開了眼,揉著肚子幸福地打了兩個滾。
昨天他試著跟陳庭森撒嬌,問能不能一起睡,陳庭森的臉色難看極了,簡直像要一腳把他掀出去,眼神看得他心頭惴惴,沒成想最後竟然默許了。
他掏出手機看日曆,今天是他第一次跟陳庭森一起睡卻沒被聽心跳,這麼好的日子得記下來。
搬家是個辛苦活,縱康這種東西不多的人收拾起來也滿是雞零狗碎,除了被縟衣服之類的大物件,還有沒用完的洗髮水和肥皂,甚至在汽修廠裡吃飯用的飯盒和筷子,他都要一併包好帶過去。
宋琪將瓶瓶罐罐都放進櫥櫃裡鎖好,對著剩下半鍋麵條發愁,他媽已經餵飽了,他要去便利店,過了夜的麵條明天回來也不想吃,倒了又浪費。思來想去,他索性連鍋帶碗一起端下了樓。
開門的是陳獵雪,見了他就把他往外攆:「滾,你一來我就煩。」
「別呀,」宋琪靈活地閃進門裡,「我給你哥送飯來了。」
縱康還蹲在地上擺弄他的幾個衣架子,他不記仇,為人又溫和,住「新家」的喜悅也沖淡了對多花冤枉錢的心疼,聽見宋琪的動靜就回頭笑了:「琪琪來了?」
宋琪一愣,從脖子到臉猛地躥紅,扭頭要往陳獵雪屁股上踹:「你告訴他的?!」
「啊?什麼?」陳獵雪閃到縱康身後,裝傻:「是說你的小名麼琪琪?」
「陳獵雪!」宋琪跟頭龍似的咆哮。
縱康護著陳獵雪,說:「喊小名怕什麼,你也喊他的,他小名叫小碰。」
小碰再可笑也沒有琪琪可笑。宋琪乾著臉品了半天,不僅嘲不出口還挺好奇:「為什麼叫他小碰?」他邊說邊把端來的鍋放在桌子上,用眼神示意二人:我做的。
縱康露出懷念的表情,笑著說:「他小時候矮,我們房間的床高,他天天上床都得在床柱上磕個頭,一磕就捂著頭哭,說『碰頭了』,大家就管他叫小碰。」陳獵雪也忍不住笑了,摸摸額頭說:「是真的疼。」
宋琪看著他倆回憶過去,那種真實的溫情在兩人間瀰漫起來。縱康一個男人,表情怎麼能這麼溫柔?他望著縱康納悶,溫柔得就跟⋯⋯苦於肚子裡沒墨水,他想了半天才在心裡接上:跟我媽沒生病時候似的。
「你還會做麵條?」縱康的眼睛突然挪到他這邊,彎得像月牙兒,誇他:「真厲害。」
太像了。
宋琪腦子一麻,搓搓臉去拽陳獵雪:「走了。」
縱康剛要拿碗去給他們盛麵,奇怪地問:「飯點兒了,你們去哪兒?」
「去打⋯⋯」
陳獵雪攔住宋琪的話:「去學校,今天有晚自習。」
「我真是不懂你。」今天客流多,宋琪逮著沒人的空隙在店裡嘰嘰喳喳,「你說你打個工,你爸不知道,你哥不知道,你哥還怪你花你爸的錢,天天叨叨一萬遍,內疚個沒完。」
他把進貨單往收銀台上一扔:「圖什麼呢你到底?」
陳獵雪拿過單子又捋了一遍,沒什麼差錯便放回抽屜裡收好,一如既往把宋琪的問話當放屁:「跟你說個事兒。」
宋琪「嗯」一聲。
「別跟縱康哥提你媽,多像都別再提了。」陳獵雪認真看著宋琪,強調:「他從小就是孤兒。」
宋琪一刻不停的嘴難得沉默了片刻,反問陳獵雪:「你也覺得太像了吧?」
陳獵雪不知該說什麼,兩人對視一會兒,誰都沒再繼續這個話題。
臨交班的時候來了個外賣單,陳獵雪看看地址,把制服脫下來遞給宋琪,「我去吧,送完就順道回家了。」
「你能行麼?」宋琪睡得迷迷糊糊,「你都不會騎電動車。」
陳獵雪好笑地看他一眼,拿了東西往外走:「我打車送。」
收件人的小區離他家不遠,估計是改裝的民宿,幾個年輕人要了一大堆零食飲料嗨夜,收了東西還熱情地衝陳獵雪說謝謝。
「享用愉快。」
陳獵雪心情很好的完成了訂單。
剛走出小區,電話突然震動起來,陳獵雪嚇了一跳,第一反應是宋琪媽又上吊了,看到來電顯示,他心裡「咣當」一沉。
09.
早上七點,陳庭森在醫院裡收到陳獵雪發來的短信:叔叔,你夜裡給我打電話了麼?我開了靜音沒聽到。
他面無表情地看一眼,將手機裝回口袋裡。
陳獵雪在家裡坐臥不寧,他昨天半夜被陳庭森的來電嚇了一跳,手指已經放上接聽鍵,突然反應過來這個點他應該睡熟了,接起來才是不正常,只能捧著手機動也不敢動,等電話掛掉才匆匆叫車回家。
現在短信發出去十分鐘了,連個回信也沒等到。
他心慌意亂地回想昨晚的細節,怎麼想都不覺得會暴露,難道送外賣的時候被陳庭森看見了?
這可能簡直是微乎其微。
如果看見了,他肯定直接就過來捉人了,何必打電話嚇他?
況且連電話也只打了一個⋯⋯一個?
陳獵雪思緒一轉,不好的念頭瞬間像雜草一樣狂長:電話是半夜打的,短信也沒回,最近好像很不太平,新聞上天天都有新案件,萬一陳庭森是遇到壞人了,那個電話是求救電話⋯⋯
他不敢繼續想下去,連害怕也忘了,手忙腳亂地給陳庭森打電話。
嘟。
嘟——
「喂?」
熟悉的聲音響起來,陳獵雪鬆下口氣的同時脫口就道:「爸爸你沒事吧?」
那頭頓了頓,電流把陳庭森的聲音渲染得格外冷冽,好像沒有感情似的,反問陳獵雪:「你在外面?」
陳獵雪一愣,把稱呼改過來:「對不起,叔叔。」
「我在家呢。」他摳著床單說。既然陳庭森沒事,那昨晚的電話一定就是打給自己「查崗」的,陳獵雪重新緊張起來,熟練地編瞎話:「我睡醒看到你的未接來電,怕打擾你上班,就發了個短信,但是你沒回,我就⋯⋯」
陳庭森打斷他:「你今天上學麼?」
「上。」他在床上盤得穩穩當當,「我收拾好了,這就要出門了。」
陳庭森「嗯」了一聲,交代:「放學我去接你。」
陳獵雪懷疑自己聽錯了,畢竟陳庭森太忙了,又煩他,除了偶爾裝病能把陳庭森騙到學校,連家長會他也沒來過兩次。
他開心起來:「是傍晚放學麼?」
「嗯」
「好啊!謝謝叔叔。」
陳庭森掛了電話。
直到洗漱完真要出門了,陳獵雪才從開心裡反應回來:陳庭森為什麼給他打電話,還是沒告訴他。
人真是很奇怪,平時沒什麼特別活動,一天八節課上起來飛快,今天想著陳庭森要來接他,時間反倒慢起來,分分秒秒都乘了倍數似的緩慢。
陳獵雪靠著窗戶看向操場,大課間要跑操,他每次都是留在教室的那個,每次都有不想去跑步的同學羨慕他,他總是笑著不說話,在心裡念一句不知滿足。
操場上跑得號子衝天,主席台那邊也一如既往罰站著幾個學生混子,陳獵雪一眼就認出了宋琪,他在幾人之間腰高腿長,格外顯眼,也不嫌害臊,被教導主任用書本捲成筒點著鼻子敲敲打打。
陳獵雪在他回來時笑話他:「睡過了?」
「別提了,」宋琪一臉煞氣地杵在他們班窗口,經過的學生都繞著他走。「早上交班睏得不行,想眯兩分鐘直接來學校,一睜眼九點多了,一進學校被抓個正著。」
床邊的同學不耐煩地翻白眼,被宋琪拍了一掌:「什麼表情你?」他衝陳獵雪揚揚下巴:「今天放學還去看你哥麼?」
陳獵雪把他往外趕:「別欺負我們班同學。不去了,今天有事。」
「你能有什麼事?」宋琪「嗤」一聲,擺擺手:「走了。」
陳獵雪不用跟他說自己有多快樂,出了校門能看到等著自己的家長,這種對一般學生來說煩不勝煩的事,在他心裡簡直是想也不敢想的美夢,是最大的大事。
宋琪前腳剛走,同學就使勁推上窗,不高興地吊著眼睛看陳獵雪:「你老跟他玩個什麼勁兒啊,你倆又不是一路人。」
陳獵雪笑笑,沒搭理他。
好不容易熬到最後一節課,陳獵雪已經坐不住了,他跟心裡長草一樣,從沒像如此期待放學鈴。
手機在抽屜裡震了兩下,以為是陳庭森,他忙拿出來看,來電人卻是縱康。
縱康基本不會主動給他打電話,陳獵雪舉手向老師示意,從教室後門跑出去,小聲接聽:「喂?縱康哥?」
「小碰,」縱康的聲音很急,「你有宋琪電話麼?他媽出事了!」
陳庭森提前一個小時就將車停到學校對面,什麼也沒做,坐在車裡盯著校門的方向,等陳獵雪放學。
距離說好的下課時間只剩十來分鐘的時候,陳獵雪給他發了個短信,說老師要延堂加課,讓陳庭森不用接他了。
緊跟著又發來一條:或者晚自習放學再接也可以。
陳庭森回覆「知道了」,又坐了一會兒,料想陳獵雪不至於在這種事情上騙他,決定開車走人。
他剛發動汽車,一個熟悉的身影就闖進視野,陳獵雪與一個陌生男孩從校門裡急匆匆出來,攔了輛出租車絕塵而去。
車屁股反射出刺目的金屬光,陳庭森的視線同樣鋒利森寒,他的手機還停留在收到短信的界面,隨手扔到副駕上。
陳獵雪不知道陳庭森已經看見他了——即便知道他也不信,陳庭森的時間金貴得要命,瘋了才會在校門口活活等他一個鐘——他一門心思撲在縱康那邊,電話裡三言兩語說不清楚,縱康只說宋琪媽出事了,陳獵雪有過她上吊的經驗,這次沉穩了許多,邊往宋琪班裡跑邊交代縱康保護好自己,別讓宋琪媽出房間,打120,宋琪媽媽瘋起來力氣很大,宋琪都難以招架。
縱康答應著,急急掛了電話,陳獵雪一陣陣心揪,他隔著手機都能聽出縱康的心神不寧,畢竟他和宋琪媽一對臉就跟照鏡子似的,偏偏對方是個瘋女人,他大概已經猜想出一萬種可能了。
宋琪正在課堂上堂而皇之的補覺,被老師點名叫起來時還很不耐煩,抬頭看見旁邊的陳獵雪頓時愣了,脫口就問:「放學了?」
班裡哄堂大笑,老師氣得把他攆出去,讓他別再回來了。
後來陳獵雪還回想起過這句話,也不知算不算一語成讖。
宋琪經歷他媽的緊急情況太多次了,坐在出租車上還有心思跟陳獵雪抱怨,說我沒讓縱康見我媽,這次倒好,他肯定自己找上門,把我媽嚇著了。
陳獵雪看著手機上的時間沒理他,本來他擔心著縱康和宋琪媽,對於鴿了陳庭森的事沒有太不舒服,現在稍微平靜點,心口就悶悶地泛起了酸:這個點他本該站在校門口等陳庭森了。
陳庭森也沒說晚上會不會來,他期待了一整天的事就這麼落了空。
然而當車停在目的地,他的心又全都撲在縱康和宋琪媽身上。
「我先跑過去,你慢點跟著。」
宋琪一隻腳剛落地就迅捷地竄出去,陳獵雪兩步攆上他,二人飛奔著上樓。
推開門的瞬間,濃郁的血腥味撲鼻而來,映入眼簾的畫面卻比這氣味更加可怖:宋琪媽死蛇般歪在滿室狼藉裡,縱康跪坐在她身旁,高高舉著她一條胳膊,絲絲縷縷的血水從他的指縫間不斷外溢,從宋琪媽的手腕上到縱康的手臂上,好像某種殘忍的媒介,將兩人硬生生牽連在一起。
「媽!」
先回過神的是宋琪,他瘋狂地撲上去,想從縱康手裡奪回他媽滲血的傷口,縱康不知維持這姿勢多久了,兩條上臂都在哆嗦,連忙喝他:「別動!」
他瘦削的臉上被噴濺了血點,本就不健康的膚色顯得格外灰敗,努力擠出一點點多餘的力氣,對宋琪解釋:「她割腕了,我不能鬆手,得等救護車來,鬆手了大出血,她就救不回來了⋯⋯你幫我托著她的胳膊,我手麻⋯⋯」
宋琪幾近崩潰,伸過去的手抖得嚇人,猩紅著眼吼起來:「那他媽的車呢!車呢?!」
「車在路上了,我打過電話了,你別怕。小碰,小碰你再打個電話催一催!」
陳獵雪直到這時候才回過神,胃裡一陣翻江倒海,死亡的威脅如影隨形地跟了他近二十年,這樣眼看著生命流逝讓他感到失重,下意識攥緊了胸口。
「好,我再打一個⋯⋯」
他剛要掏出手機,突然被一股力氣推向一旁,有人大步疾行到宋琪媽身旁,毫不猶豫地蹲跪下來,熟練地接過她的手腕。
「過來,」他扭頭喊呆滯的陳獵雪:「把我的手機掏出來,打通話錄第一個號碼。」
是陳庭森。
陳獵雪只覺得像做夢一樣不真實,他走上前去,心臟砰砰亂跳,陳庭森怎麼會出現在這兒?
「爸爸⋯⋯」
男人嚴厲地皺起眉毛:「快!」
10.
陳庭森一出現,所有人都安心不少。
陳獵雪按他交代的撥通電話,遞到陳庭森耳邊,聽他迅速跟那邊說明情況,安排手術室,又讓宋琪去準備好備用的錢。救護車的聲音由遠及近,陳獵雪看著陳庭森有條不紊地安排一切,明明他們都還在血泊裡,肩膀卻已經鬆懈下來,感到塵埃落定。
救護車一路呼嘯,迎車醫生已經準備好,宋琪媽直接被推進手術室,宋琪被帶走簽字,「手術中」的燈牌亮起,門外便只剩下渾身血污的縱康和陳獵雪。
「縱康哥⋯⋯」
陳獵雪蹲到縱康跟前,看他臉色蒼白,神情也恍惚,擔心地皺了皺眉。
「縱康哥,」他又喊一聲,縱康才抬起眼皮看他,陳獵雪問:「你還好麼?」
「嗯。」
陳獵雪從書包裡掏出一瓶礦泉水,擰開遞給他:「喝點水。」
縱康搖搖頭,他連嘴都不想張,什麼都嚥不下。
「那咱們去衛生間把臉上擦擦吧?」
聽他這麼說,縱康才發現自己身上有多髒,血腥味濃得衝鼻子,襯衫黏糊糊地貼在身上,讓人極度不適。
陳獵雪挽著他的胳膊摻他起來,安撫他:「沒事的,我爸爸在呢。我家離得近,等會兒咱們先回去換身衣服,再⋯⋯」
他話還沒說完,宋琪斜刺裡猛地衝了過來,一拳打上縱康的臉。
兩人都沒有防備,縱康生生受了這一下,整個人都歪著向後倒去,陳獵雪驚呼一聲,拉都拉不住,被帶著踉蹌了好幾步才堪堪站穩。
剛穩住,他就扭頭還了宋琪一拳。
宋琪沒躲,陳獵雪的力氣對他而言一向跟病貓一樣,這一拳哪怕用了全力也不過讓他歪了歪頭,目光依然戾氣滿滿地標在縱康身上,胸膛一起一伏地喘氣。
陳獵雪不與他多說,發生這種事誰都不好受,誰都沒法說。他去把縱康扶起來,看他挨打的那邊臉眼見著就紅腫起來,心裡疼得要死,生怕他身體受刺激,邊給他順氣邊問:「沒事吧?」
縱康搖搖頭,小聲說沒事,他沒看宋琪,在陳獵雪的攙扶下往衛生間走去。
再回來,宋琪蹲在地上捧著腦袋發愣,已經沒了方才的氣焰。
「疼麼?」
陳獵雪把剛才沒喝的水遞給他,宋琪接過來仰頭全灌進嘴裡,從嘴角溢出去一些,跟臉上凝固的血混在一起,狼狽不堪。
「我問縱康哥了,他去還你放在他那兒的面鍋,聽著屋裡有動靜但是一直沒人開門,怕你媽在家出事,所以砸了門鎖進去。」
宋琪從指縫裡看向縱康,他形影單薄地坐在一旁,用濕巾一點點擦袖口的血漬。
「進門你媽正在割腕,血都噴出來了。」陳獵雪頓了頓,繼續說:「他救了你媽,你不該打他。」
「要怪就怪你自己,還把玻璃瓶子往家裡放。」
「小碰。」
縱康輕喊了他一聲,示意他不要說了,陳獵雪就聽話地走回去,叫了輛車,帶他回家換衣服。
司機很介意他們身上的血,溝通了半天才勉強讓他們上車,把車開得飛快,車上一路無話。
直到進了家門,只有他們兩人獨處時,縱康才終於緩緩張開嘴。
「小碰,」他的眼裡依然是濃霧般的恍惚,彷彿不知所處,茫然極了。「你們沒到的時候,她醒了一次。」
「她喊我『康康』。」
縱康定定地看著陳獵雪,陳獵雪已經隨著那句「康康」怔在原地,連瞳孔都微微收縮起來。
他和縱康都知道,縱康是帶著名字進的救助站,遺棄他的人在他的包被裡留了紙條,寫的就是「縱康」兩個字。
兩人的反應調換了過來,陳獵雪微張著嘴,卻一句話也說不出,縱康跟他對視著,眼眶一點點泛紅,繼續說:「我沒見過她,她不該知道我的名字才對。」
「對吧?小碰?」
這不確信的徵詢語氣就像一隻小手,在陳獵雪心口捏了一把,疼得他眼球酸辣,不知所措地抱住縱康。
「縱康哥⋯⋯」
縱康積蓄了二十多年的眼淚終於滑落下來,每一顆砸在陳獵雪脖頸上都逾重千斤。
「我和她,長得真像啊⋯⋯」他哽嚥著說。
「那,你要認她麼?」
陳獵雪問出這話只覺得虛,他還是覺得太巧了,每年被遺棄的小孩那麼多,真正能找到父母的一隻手都能數得過來,只因為長得像,因為一聲不知道清不清醒的「康康」,怎麼敢肯定呢?
縱康將這些話說出來,狀態恢復了許多,人也清醒了,搖頭道:「不認。」
陳獵雪私心裡確實不想讓他認。
他想得很現實,即便能原諒棄子之苦,尋親之痛,正常些的家庭也就算了,宋琪媽這個狀況,認了只會給縱康自己找麻煩,根本就是個爛攤子。縱康心太軟了,不可能放著宋琪媽不管,可他自己都過得窮困潦倒,生死由天,拿什麼管?
「只是我的猜想而已,是不是真的還兩說。即便是真的,她也不一定願意認我。就算她願意認⋯⋯」縱康垂下眼皮,溫馴地眨著眼,「這麼多年都過來了,現在我已經不需要她了。」
沒有人比陳獵雪更能理解這句話裡的決絕與坦蕩。
他們是被拋棄的孤兒,這是打在他們骨頭上一生的烙印,不論成長為什麼樣的性格,不論有能力生存以後過著怎樣的生活,每個深夜裡對親情的渴望都一定伴隨著無法釋然的不甘。
我忍受病痛的時候你們在哪裡。
我被其他小孩毆打辱罵的時候你們在哪裡。
我成日成日吃著廉價的飯菜,每時每刻都要看人臉色生存時,你們在哪裡。
為什麼把我帶到世上,卻只給我殘破的身體與坎坷的一生,你們連給我個了結都不敢,我卻得背負這樣的命數度過不知長短的一生。
這是一個人的命啊,是活生生血淋淋的肉體凡胎,不是電視上的尋親節目,哭著說一句「我有苦衷」,就有千百觀眾替你原諒所有過往。
陳獵雪近乎悲憫地望著縱康,他已經是幸中之幸,遇上了陳庭森,端了一碗濃於血的救命水。縱康有什麼呢?執念了那麼多年,好不容易觸碰到一點親情,還被鮮血澆了滿頭。
縱康打起精神,露出讓陳獵雪安心的笑:「不管是不是,我都默認她是,也算了結一個心願,我不會認她,但是我願意盡力照顧她。」
「好,」陳獵雪連忙點頭,「你想照顧她的時候,就多去看看她,不想見,咱們去找其他的房子,離她遠遠的。」
「嗯。」
宋琪媽命大,切口沒割斷動脈,加上堵血及時,在鬼門關溜了半遭又被拉了回來。
得知情況穩定了,陳獵雪拖著宋琪洗澡換衣,又買了飯給二人吃,在病房見到安穩躺著的宋琪媽,另兩人鬆了口氣,他卻開始後怕。
陳庭森為何會神兵天降,為何突然要接他放學,為何在半夜給他打電話,種種跡象其實已經非常明朗——他知道自己在打工,電話是確認,接人是管束,突然出現證明他早早就到了學校門口,並且目睹了他撒謊的現場,還跟了過來。
若是放在平日,陳獵雪早已心慌意亂,怕承受不住陳庭森的憤怒。然而經歷了這麼一遭,此刻他對陳庭森的需要遠遠超過了不安與惶恐,宋琪媽躺在血泊裡奄奄一息的樣子尚在眼前,他沒法不聯想到自己脆弱的心臟,人的生命真的太無常了,一分一秒都足以天人永隔。
他不想跟陳庭森分開。
陳庭森進了科室就忙得不見人影,終於把臨時工作都解決掉,他去看了看宋琪媽,跟宋琪交代完需要交代的,不理會眼巴巴望著他的陳獵雪,問縱康:「你當時怎麼在那兒?你們,」他指縱康和宋琪媽,兩人連皮帶骨的相像,「什麼關係?」
縱康對陳庭森充滿敬意,幸好陳獵雪提前跟他坦白過是拿攢下來的零花錢租的房子,陳庭森不知道,不然他一定會再三向陳庭森表達愧疚和感謝。
刨掉陳獵雪的相關話題,他將原委一五一十地告訴陳庭森。
「嗯,做得很好。」陳庭森誇獎他,又問了問健康情況,讓他抽時間來做個檢查,直接領著護士轉身出病房。
陳獵雪咬咬牙,起身跟上去。
護士知道他是陳庭森的養子,還為他們的感人事蹟貢獻過淚水,忙提醒陳庭森:「陳醫生,獵雪找你呢。」
陳庭森回頭看一眼,陳獵雪不敢跟他對視,衝護士姐姐道謝。
「那我先過去,陳醫生辛苦啦,帶獵雪回去吃飯休息吧。」
「嗯,辛苦了。」
陳庭森在前面走,陳獵雪就像條安靜的尾巴,在後面緊緊綴著,偷偷摸摸蜷著手指,想拉一把陳庭森的白大褂。
他們從病房走到休息室,不長的一段路陳庭森招呼四起,休息室裡沒人,門一關,又靜得讓人無措。
陳庭森仍不看他,將他晾在身後,自顧去脫大褂換衣服。
身後窸窸窣窣的安靜了一會兒,待他扣到襯衫的第三顆扣子,腰間一緊,兩條纖瘦的胳膊蒲草一樣纏上來,怯怯抱住了他。
「爸爸⋯⋯」
陳獵雪把臉埋在他後背上,甕聲甕氣地喊。
「心裡難受。」
陳庭森看著環在身前的手臂,眉間拱起深深的溝壑,不由分說地將他扯開。
11.
「爸⋯⋯」
「閉嘴。」
陳庭森的力氣沒有多大,但毫不猶豫,他面無表情地搡開陳獵雪的肩膀,將扣子扣好,看都不看他一眼,鎖上櫃子大步往外走。
陳獵雪慌張地追上去。
上車的時候他還怕陳庭森會趕他,頭一次在陳庭森上車前先鑽進副駕,扣好安全帶,惴惴不安地等著。
陳庭森沒趕他,但也沒說話。
他就像載著陌生人一樣,眼神都沒往副駕上給,一路無言的將車開回了家。
陳獵雪的膽子不算小,他時常會故意犯錯,讓自己的身體出點問題,來博取陳庭森的關注,他知道怎麼引起陳庭森的注意。可眼下的狀況跟他有意為之完全是兩種感受——陳庭森的怒火不在他的可控範圍內,一點兒也不,他的小秘密在今天全都暴露了,還牽涉著鮮血淋漓的一條人命,他撒嬌被甩開,喊「爸爸」也被拒絕,他連解釋都不知該從哪裡開口。
至少陳庭森沒趕他下車,他安慰自己,他還是願意自己跟著他回家的。
陳庭森將車停穩,推開車門下去,陳獵雪緊緊跟在他身後,天已經暗了,從車庫到樓道需要穿過兩扇沒燈的門,陳庭森腳步飛快,陳獵雪滿腦子都在思索怎麼解釋,沒注意到台階,腳下踩了個空,他驚叫一聲,眼見就要摔,一條有力的臂膀從前方穿過來,穩穩地撈住他。
「爸爸⋯⋯」
陳獵雪抓緊機會,貼著陳庭森胸膛不下來,委屈地小聲喊。
陳庭森似乎停頓了一秒,仍不理他,卻默許他牽著自己的胳膊,走出這段黑洞洞的通道。
陳獵雪心裡終於有了底,明白陳庭森再生氣也還是心疼自己⋯⋯心疼自己的心臟。他心思轉得飛快,給自己拿了主意。
回到家,陳庭森徑直拿了衣服進浴室洗澡,陳獵雪這一天又喜又驚,基本沒吃什麼東西,先去冰箱裡摸了個麵包出來墊肚子,待陳庭森從浴室出來,便看見他端端正正跪在客廳裡,垂眉耷眼,又怯又怕的模樣。
即便陳庭森從沒上心教育過陳獵雪,他的觀念裡也從不支持體罰,尤其是以罰站罰跪的方式。陳獵雪這樣讓他瞬間就皺了眉,臉色比先前更冷,不悅道:「誰教過你這些?起來。」
陳獵雪把垂在胸前的腦袋抬起來,露出有些茫然的表情,說:「小時候做錯事,阿姨都讓我們這樣反省自己。」
陳庭森的下頜繃了繃,命令他:「站起來。」
陳獵雪癟癟嘴,似乎不知如何是好,仍不起身,用濕潤的眼睛仰視陳庭森:「叔叔,你原諒我了麼?」
得不到陳庭森的回答,他又把腦袋垂下去,打定主意要這樣懲罰自己似的。
陳庭森的視線像鷹隼一樣標在他身上,陳獵雪後脖子毛毛的,手掌在腿側攥成了拳,賭陳庭森捨不捨得他這樣跪。
結果陳庭森的腳步毫不猶豫地離去,書房門一開一關,把他晾在了外面。
陳獵雪的腰背沮喪地塌了下去。
大約過了一刻鐘,書房的門又打開,陳獵雪沒有抬頭,聽著腳步聲一步步走近,陳庭森在身前的沙發上坐下。
一個靠墊扔了下來。
「不想起就坐著。」
陳庭森身上有絲絲縷縷的煙氣,陳獵雪動動鼻子,乖乖拽過墊子坐好,他的腿已經麻了,膝蓋跪得通紅,陳庭森看了一眼,煩躁地移開視線。
「下午為什麼撒謊。」他問。
陳庭森現在知道陳獵雪會夜不歸宿,知道他有個煩人的女朋友,他提出去學校接他放學,本意是約束他的行為,防止他又在外面瘋玩。結果陳獵雪一個謊又疊了一個謊,讓他今天才知道他跟救助站裡的小孩還保持著聯繫,並時不時往那種污糟糟的地方跑。
他不知道為什麼陳獵雪撒謊成癮。
這一點十分討厭。
「你大可以直接告訴我,你同學的媽媽出意外了,你要去幫忙,為什麼要撒謊?」
陳獵雪愣了一會兒,這「一會兒」裡,他的眼珠錯也不錯地望著陳庭森,陳庭森跟他對視,覺得他的眼神像動物一樣,目光裡是全然的依附,與對情感的渴求。
「⋯⋯我不想讓你討厭我。」他回答。
陳庭森額角一跳。
陳獵雪張張嘴,似乎賊心不死,又想伸手去觸碰陳庭森,他像一匹羊羔,溫馴地、試探地、靠上陳庭森的腿,擅自換了話題,說:「我今天看到宋琪媽媽那樣,突然覺得死亡離我特別近。」
「爸爸,我會死麼?」
有那麼一刻,陳庭森懷疑陳獵雪是不是故意的,故意用「死亡」來逃避責問。
但他看到陳獵雪眼裡的不安與茫然,這點兒冷酷的猜想下意識就被自己否定了。陳獵雪也許比同齡人成熟一些,但到底也就是個孩子,胸膛裡綴著旁人的心臟,偷生一樣地活,說不好什麼時候這條脆弱的生命就會走到盡頭。
他都會怕,何況陳獵雪。
陳庭森見慣了生死,從手術台上奪回了無數條生命,最功成名就的是陳獵雪,最無能為力的是自己的兒子,他看著窩在他腳邊的陳獵雪,回想起陳竹雪血淋淋的樣子,突然沒了繼續質問的心情。
「每個人都會死。」他把陳獵雪從地上掇起來,難得當一回心靈導師,生硬地道:「有多少人拼了命想活都沒有機會,你要學會珍惜。」
陳獵雪從他的手伸下來那一刻就呆住了,陳庭森做出要拉他的姿勢,他立馬配合著張開胳膊,沒骨頭似的軟在陳庭森身旁。
這是陳庭森第一次在家裡衝他伸手,下一句說的卻是:「我平時對你嚴格,要你愛惜身體,你應該明白是為了什麼。」
陳獵雪瞬間「清醒」過來。
這下他真有點難受了,抿著嘴望著陳庭森不出聲,陳庭森把他拉到沙發上便準備起身離開,陳獵雪突然輕聲問:「爸爸,如果我死了,你會繼續把這顆心臟捐給下一個人麼?」
他說「這顆心臟」,不是「我的心臟」。
陳庭森驚愕地看向他,陳獵雪的神色很自若,越自若就越平和,越平和配合著這樣的問題就越驚心。陳庭森一時間說不上這問題哪裡不對,可看著陳獵雪坦然無辜的樣子,心裡驀地就躥起一股無名火。
「哪有這麼容易?」他不悅地蹙起眉,冷冷叱責他:「既然知道你是靠這顆心臟才能活著,以後就不要讓我抓到你撒謊亂跑。」
陳獵雪垂下眼睫,他的眼皮薄,覆蓋著眼球的線條很柔順,睫毛緩慢地顫動著,給人一種即將垂淚的錯覺,他揉著泛紅的膝蓋點頭:「嗯。」
夜裡下雨了。
陳獵雪給縱康打了個電話,那邊並不安靜,窗戶漏風似的嗡嗡,還有鍋碗瓢盆的摔打聲。
「你在做飯麼縱康哥?」陳獵雪問,病房晚上不能陪床,縱康現在肯定在出租屋裡,但是這麼大的動靜不是他的作風,估計跟宋琪在一起。
「小碰,你沒事吧?」縱康沒回答他,搶著問:「陳先生怪你了麼?我看你們走的時候挺急的,他是不是不太高興?」
「沒有,」陳獵雪盤腿坐在床上,盯著窗外的雨勢,「我跟他解釋過了,他讓我以後有事要提前告訴他,沒有生氣。」
縱康鬆了口氣,連道「那就好」。
「宋琪呢?」
「下麵條呢。」縱康挪到了稍微安靜些的地方,小聲說:「我剛才去樓上找他,燈也不開,烏漆嘛黑的一個人坐著,怪可憐的。」
陳獵雪動動眉毛:「你就把他拽你那兒去了?」
縱康咕噥:「我怕他一個人想不開。」
有的人似乎天生就適合承擔某種角色,比如縱康擅長當「哥哥」。陳獵雪想,笑著說:「這就把他當弟弟了?」
一道巨大的閃電在窗外炸開,將房間照得慘白瘆人,緊跟著天邊就響起轟轟的雷聲,縱康連忙交代陳獵雪掛電話:「好了不說了,下雨天你記得把插銷拔掉,明天到學校安慰一下琪琪。」
宋琪在那頭不高興地大叫:「琪什麼琪?!」
陳獵雪把手機鎖上,踩著隆隆的雷雨下了床,他先站在窗邊看了一會兒,又拉開門縫從裡往外看,見書房還亮著燈,就躡手躡腳地往陳庭森房間走。
陳庭森將酒瓶放回櫥櫃,捻著高腳杯走出書房,一眼就看見陳獵雪在他房門前晃。
他沒出聲,在逆光處打量,男孩沒穿鞋,光裸的腳踝被地板的光反襯著,顯出纖韌易折的質感。
「我會死麼?」
他耳畔響起陳獵雪茫然的提問,深邃的眼眸暗沉下去。這麼單薄的一具身體,誰知道能撐過幾年?
落地窗外又捲過一陣電閃雷鳴,陳獵雪肩頭縮了縮,手已經慌慌地放在門把上,猶豫了一下又鬆開,陳庭森在這時才開口問他:「做什麼。」
陳獵雪驚慌地轉過身,陳庭森自黑暗中一步步走過來,面無表情地看了他一眼:「你什麼時候能學會穿鞋走路?」
「叔叔⋯⋯」他表現出被抓了現行的尷尬,不敢看陳庭森,兩隻腳互相疊著搓了搓,小聲喊。
陳庭森擰開門,沒再看他,徑直走進去,卻也沒關門。陳獵雪扶著門框往裡張望,沒話找話地解釋:「打雷了,我睡不著。」
睡不著還是不敢睡?陳庭森抿了一口紅酒,又看向他的光腳,不耐道:「進來。」
12.
時針已經指向一了,陳庭森似乎還沒有要睡的打算,擰開床頭燈上床看書。
陳獵雪第一次在亮著燈的情況下,爬上陳庭森的床。
他喜歡一切極端天氣。
窗外電閃雷鳴,他在陳庭森身旁安靜地蜷縮著,聽他翻頁的沙沙聲,看他近在咫尺,心頭一片安寧。
不知過了多久,陳庭森從餘光裡看見陳獵雪仍睜著眼,把燈光調暗了些,問他:「太亮了?」
「沒有。」陳獵雪又往他身邊湊了湊,腳趾頭碰到陳庭森的小腿,不好意思地說:「覺得很舒服,就不想睡了。」
陳庭森不知道他在舒服什麼,這小孩在某些時候總是很奇怪。但也沒問,他合上書關了燈,在陳獵雪身旁躺下。
「睡吧。」
雷雨風勢在漆黑的環境下更加凶狠,陳獵雪藉著這些掩護肆無忌憚地偷看陳庭森,鼻端掠過似有若無的紅酒氣息,是從陳庭森呼吸之間溢出來的。
「爸爸。」
這聲「爸爸」是一句「暗號」,陳獵雪輕軟的呼喊有著夢寐般的質感,陳庭森沉默片刻,這種只能在人前與黑暗中做「父子」,無法用邏輯與倫理去描述的關係,一瞬間強烈到失真,讓他產生出詭異的「悖德」感。他沉沉「嗯」了一聲,身旁一陣窸窣,陳獵雪得到「批准」,像個動物一樣拱到他懷裡。
陳庭森抬起手臂,遲疑地把他環住,一下下拍撫著他的後背。
如以往每一次「角色扮演」時一樣,陳庭森開始將陳獵雪的面孔幻想成陳竹雪的樣子。
「爸爸,你要聽麼?」
「陳竹雪」在他耳畔小聲問,纖瘦的兩條胳膊繞上來,攬住他的頸項,把胸脯往他身上湊。他的睡衣領口不知什麼時候已經解開了,大片蒼白的膚色隨著動作暴露出來,傾洩出少年人乾淨溫熱的氣息,有沐浴露與雨水的清新,還有陳獵雪特有的「病弱」味道。
陳庭森皺皺眉,腦中影影綽綽的「陳竹雪」被水沖散,怎麼也凝結不回去,他抬手將陳獵雪摁回懷裡,胸口拱著一團來路不明的火,讓他煩躁。
「別亂動。」
陳獵雪眼前就是陳庭森的喉結,他看著那塊凸起隨著陳庭森的發聲上下滑動,條件反射地嚥了嚥口水,伸手摸了上去。
喉結因為突然的觸碰抖了抖,隨即顫動起來,不知是不是因為被摁著,陳庭森發出的聲音有些沙:「老實點。」
「爸爸。」陳獵雪幾乎整個人都趴在陳庭森身上,還要再往他身上貼,兩人的胸口貼得緊緊的,陳獵雪的手順著陳庭森的喉結往下滑,是那種很慢的滑,陳庭森伸手捉他時卻又躲避得很敏捷,手掌與衣料在被窩裡摩挲出窸窣的聲響。滑到心口的位置,他的手從陳庭森睡衣襟的縫隙裡鑽進去,捂上他的心臟。
「那讓我聽聽你的心跳。」
他像風雨中的小鳥一樣啾啾著,把腦袋鑽進被窩裡,貼上陳庭森的胸口。
這樣黑暗的雨夜,這麼親密的磨蹭,陳庭森覺得陳獵雪皮過了。
上床前飲下的紅酒在身體裡揮發,跟著血液暖暖地遊走全身,陳庭森把埋在胸膛前的陳獵雪捉上來,不悅地訓斥他:「躺好,睡覺。」
陳獵雪沒骨頭般賴在他身上,與他交換體溫,衣領歪歪扭扭地敞在他眼前,臣服又委屈地看著他。
像個女人一樣。
陳庭森腦中自行蹦出這句話,他頭皮一麻,幾乎是將陳獵雪「丟」向旁邊。
「陳獵雪。再亂動就滾回去。」他連名帶姓地呵斥,「通知」陳獵雪今天的「角色遊戲」結束了,翻過身不去看他。
如果剛剛揮發的那點兒紅酒還只停駐在皮膚裡,這一刻,隨著那句「像女人」的綺想,酒精已經像孢子一樣,紛紛在血管裡炸開,一半衝向顱內,一半在腹腔深處盤旋。
陳庭森離婚後沒再交往過女性,偶爾有慾望再正常不過,自己打發一下也就也過去了。但此刻體內的衝動竟是源於身旁人帶來的幻想,他在驚悸交加的同時,又額外滋生出陌生的灼燙。
混帳。
他在心裡暗罵自己。
越克制越不受控,陳獵雪方才的種種姿態在眼前亂七八糟地閃,正當陳庭森打算起身去陽台「清醒清醒」,身後默然半晌的陳獵雪再一次不知死活地纏了上來。
「叔叔。」
他更換了稱呼,無助又可憐地喊,把臉貼上陳庭森的肩胛骨,怕被拋棄一樣攀附著他。
「你嫌我煩麼?」
那是一具溫熱柔軟的身體,百依百順地貼服著他。
陳庭森的脊背僵了一瞬,他產生一種錯覺,身後的人不是陳獵雪,只是個可以任他為所欲為的人。
陳獵雪的心裡也在打鼓,他對陳庭森底線的試探一次比一次更過火,其實並不遊刃有餘,被陳庭森摁回去一次後,再厚著臉皮黏上去需要很大的勇氣,這時候支撐他的已經不是試探,而是本能。
他不要被陳庭森推開。在醫院裡他已經被推開一次了,不想再來第二次。
在他把臉蛋往陳庭背心裡埋的時候,陳庭森轉過了身,同時眼前閃起刺目的光,燈被擰開了。
陳獵雪眯起眼,感到陳庭森拉開他的手,下一秒,他整個人像只小雞崽兒一樣,被從床上拎了起來。
「叔叔⋯⋯」
他慌張地睜眼去看,陳庭森的面頰緊繃著,不理會他,直接將他拽下床,往他的房間拖。
陳獵雪沒穿鞋,跟不上陳庭森的步子,在地板上踉踉蹌蹌,陳庭森擰開他的房門,狂風從沒關嚴的窗子外湧進來,挾著濕漉漉的雨氣,將落地窗簾高高鼓起。陳獵雪被陳庭森丟回自己床上,藉著閃電蒼白的光去看陳庭森的臉色,幾乎跟外頭的天空一樣陰霾。
「叔叔,叔叔。」他也不知道自己怎麼生出死皮賴臉的勇氣,他在陳庭森將要轉身走開時一把抱住他的胳膊,又急又怕地喊他,像一株離開人就會死掉的藤蘿。
「叔叔,我錯了,你別生氣。」
他歪歪扭扭地跪坐在床上,抱著陳庭森的胳膊不撒手,陳庭森能感到他激烈的心跳,男孩單薄的胸膛緊緊貼著他,睡衣在拉扯間更加凌亂,他的小臂直接貼合在陳獵雪胸前的肌膚上,手背則陷入柔軟的起伏,是陳獵雪脆弱的肚皮。
「我錯了,我錯了⋯⋯」他的脖頸也緊緊蹭著陳庭森,哀哀發出請求:「叔叔,別讓我自己睡。」
陳庭森的手指動了動,立馬被抱得更緊。他居高臨下的望著陳獵雪,簡直不明白自己在看什麼,明明抽手離開就行了,陳獵雪脆弱的眼神卻讓他無法狠下心抬腳。
「你每次都在認錯,」他聽見自己沉聲質問:「到底是真覺得錯了,還是在敷衍?」
「我⋯⋯」陳獵雪張了張嘴,陳庭森以為他又要悶頭認錯,沒想到他癟癟嘴,把自己抱得更緊,用委屈的口吻說道:「我就是⋯⋯今天閃電太多了,我不想一個人。」
「我老是想到宋琪媽媽的樣子,我⋯⋯」
他仰起的腦袋垂下來,聲音也降了下去,很沮喪地鬆開手,拽過被子代替陳庭森的胳膊抱進懷裡,背對陳庭森蜷縮著躺下。
「我就是想離你近一點⋯⋯爸爸。」
陳庭森的眉心狠跳了跳。
他發現只有不去看陳獵雪的臉,看他瘦削的背影,纖細的腳脖,與脆弱的脖子,他才能偶爾意識到:陳獵雪還是個孩子。如果陳竹雪還活著,他不會比陳竹雪大上多少。
如果陳竹雪在電閃雷鳴的雨夜光著腳往他懷裡爬,他一定不會粗暴地把他拉開。
可陳獵雪剛才的行為,那幾聲呼喊和磨蹭,也實在不像一個純粹尋求安全感的「孩子」。
陳獵雪瞪大眼睛看牆,他能感到陳庭森在看著他。他心裡惴惴著不安,陳庭森拽他下床一定是意識到他的意圖了,一定識破了他拙劣的勾引,他噁心了麼,剛才那些可憐兮兮的辯解還能稍作挽救麼?陳庭森會拆穿他麼?
又一道雷聲炸起,陳庭森走去窗邊闔上窗子,狂躁的雨聲瞬間清減下去,屋裡一下子變得很靜。陳獵雪不敢回頭,豎著耳朵聽陳庭森的動靜,陳庭森往床邊走回來時,他的心都要跳到喉嚨口了,後脖子陣陣發麻,陳庭森拉起他被子的那一刻,他險些連呼吸都吞到肚子裡。
「爸爸⋯⋯」
他回過頭,陳庭森的動作頓了頓,悶悶「嗯」了一聲,繼續將被子撣好翻開,蓋在他身上。
「睡吧。雨快停了。」
說完,他直起身走了出去。
陳獵雪的心臟隨著「咔」的關門聲,從喉嚨口不上不下地吊回胸膛裡。
望著天花板愣了一會兒,他掀起被子矇住頭,又難過又慶幸地將手探向腿間。
陳庭森回到房間,推開了自己房裡的窗戶。
他點了一根菸,就著撲面的雨氣眯著眼吞吐,心情卻越發煩躁。
陳竹雪小時候很嬌氣,還沒成長到恥於撒嬌的年齡就匆匆離世,陳庭森不知道正常的男孩子到了陳獵雪這個年齡,還會不會這麼黏人的撒嬌,這麼不懂得親近的限度。
尤其陳獵雪的身世與經歷又不能以「正常」為標準匆匆概括,對於他這樣的孤兒而言,是不是對於「父親」的渴慕與需求格外強烈,格外需要身心上的雙重關注,甚至格外親暱的觸碰。
這些歸類於心理學的範疇,他並不了解。
但他至少知道,不管陳獵雪如何,正常的監護人,絕不應該對一個喊自己「爸爸」的少年人產生出格的幻想。
陳獵雪將裸露的胸口往他身上湊的樣子又浮現在眼前。
陳庭森捋一把頭髮,將菸頭摁滅在浸了雨的窗檯上。
他強迫自己把注意力轉移開,凝著眉認真思索,也許真的該將再婚提上日程了。
13.
大課間。
跑操的學生們此起彼伏地喊著號子,陳獵雪在教學樓天台的石墩子後面轉了一圈,不出意外地找到了宋琪。
他踢踢宋琪的腳:「你們班主任又在樓下逮你呢。」
宋琪跟個日夜顛倒的精怪似的,迷瞪著眼坐起來,滿臉不耐煩:「愛他媽找找,一天天的事兒精。」
他還穿著昨天的衣服,眼底黑黢黢的掛著烏青,陳獵雪看他兩眼,從兜裡掏出瓶酸奶扔過去。
「昨天打你疼麼?」
宋琪「嗤」地一笑,擰開蓋子咕咕咚咚牛飲,「就你那點小力氣,貓抓似的。」
「晚上的班別去了,我給你頂上。」陳獵雪撿了塊乾淨的地面坐下,說,「你多陪陪你媽吧。」
宋琪沒接話,陳獵雪險些以為他坐著睡著了,扭頭去看他,宋琪愣愣地點點頭,又搖搖頭,說:「沒事兒,我下午去看她,晚上反正也不能在醫院待,不礙事。」
任誰遭遇親媽割腕這種事,心裡肯定都沉得喘不過氣,陳獵雪也沒再勸,點頭道:「行。你回家好好睡一覺也可以,不差這一晚上。縱康哥肯定會去照顧你的。」
他提到縱康,宋琪的表情古怪地變了變,皺著眉頭咕噥:「這他媽的⋯⋯人家天上掉林妹妹,我從天上掉了個兄弟。」
陳獵雪心裡老大不情願讓縱康多攤個弟弟,用眼角斜瞥了宋琪一眼,警告他:「你別欺負他。」
宋琪煩躁地擼一把頭髮:「他長得跟我媽似的,到底誰欺負誰啊。」
宋琪媽在醫院沒住多久,多躺一天病床就多燒一天錢,住不下去。
縱康自從在心裡默認了這個「媽」,心就沒放下去過,天天在修車廠和宋琪家兩頭跑,他怕宋琪媽受不住傷口癢亂抓亂撓,專門從廠裡帶了一小圈軟車胎回來,沒人在家的時候就把宋琪媽的手腕裹起來。
陳獵雪偶爾去幫幫忙,總覺得宋琪媽似乎清醒了點,以前一個鐘就能發一次瘋,現在狀態好的時候能安穩一下午。不知是在鬼門關走了一遭的緣故,還是因為縱康無微不至的照顧。
陳獵雪坐在縱康的小出租屋裡包餃子,白菜豬肉餡,肉是陳獵雪買的,從超市絞好帶過來,縱康心疼得很,說一樣的肉,從菜市場買回來自己剁就行了,淨花冤枉錢。
陳獵雪的指頭捏著麵皮不急不緩地包,笑著說:「所以你得多吃兩個。你吃上了就不冤枉了。」
縱康將新擀好的麵皮切好拿過來,往桌上撒麵粉的時候突然說:「小碰啊,如果叫陳先生來吃飯,是不是不方便?」
「嗯?」陳獵雪動作一頓,抬眼去看縱康,「吃什麼飯?」
縱康在圍裙上擦擦手,眼睛從出租屋的四角飛速掠過,窘迫道:「讓人來這兒吃飯確實是⋯⋯我是想著,那天陳先生忙裡忙外的,也沒好好謝謝他,至少該請他吃頓飯,但是⋯⋯」
後面的話他沒繼續說,陳獵雪心裡明白,最近縱康的開銷肯定大了許多,過陣子還要去上夜校,錢真是恨不得掰碎了使,有心想請陳庭森去像樣的地方吃頓飯,也實在捨不出這筆錢。
他笑笑,手指重新動起來包餃子,斟詞酌句地說:「我懂。沒事兒,就算你們真請他,他也不一定⋯⋯也不一定有時間去。」
縱康點頭:「也是。」又問:「不過那天他怎麼突然就過來了?是你叫的麼?」
陳獵雪把餃子放下,撒了個似是而非的小謊:「他來接我放學,我跟他說我沒在學校,他就過來了。幸好趕得巧。」
「是啊。」縱康感激道:「陳先生對你好,你就更要懂事,咱們欠著人家太多了,別惹他不高興。」
陳獵雪「嗯」了一聲,乖巧點頭,心裡卻虛虛的發空。
他最近總來這邊,其實也不只為了幫縱康和宋琪。
那天晚上的事,也許真的讓陳庭森察覺出什麼了,陳獵雪明顯能感到他對自己的疏遠與隔閡,在醫院的時間越發長,在家裡對自己也越發漠視,他試探著去親暱陳庭森,也只會被陳庭森涼涼望著,轉身離開。
距離那晚已經小半個月過去了,陳庭森再也沒有來聽過他的心跳。
好不容易稍稍起溫的關係,一下子又掉回到冰點。
心口不舒服地墜了墜,陳獵雪看著手裡飽滿鼓脹的餃子,縱康還在唸著「陳先生」,讓他突然產生出一個模糊的想法。
「縱康哥,你有飯盒麼?」他純良地眨眨眼,「我帶點你包的餃子給我爸吧。」
陳庭森打開家門,鞋子還沒換掉,陳獵雪就從房間裡啪啪噠噠跑出來,像個迎門的小狗一樣,湊到他跟前喊:「叔叔,你回來了。」
他剛洗過澡,頭髮半乾的蓬鬆著,臉頰還透著水汽,又乖又潔淨。陳庭森看一眼他微敞的領口,淡淡「嗯」了一聲,錯開他往屋裡走。
「你吃過飯了麼叔叔?」陳獵雪跟在他身後輕快地問:「縱康哥包了餃子讓我帶回來,我去下給你吃吧。」
陳庭森進屋就看見餐桌上放著個陌生的飯盒,他擰開看了看,裡頭的餃子碼得整整齊齊,每一個都飽滿完整,邊角捏得嚴絲合縫,是家常餃子的包法。
「你又去見縱康了?」他把蓋子放回去,問陳獵雪。
「嗯,去看宋琪媽媽,也陪陪縱康哥。」陳獵雪說著,把飯盒端起來往廚房走,「縱康哥一直很感謝上次的事,想請你吃飯,但是怕耽誤你上班,我跟他說爸爸沒有介意這種事,他還是不好意思,我就拿上了。」
抽油煙機的聲音有點兒大,怕陳庭森聽不清他說話,陳獵雪提高了音量:「叔叔,縱康哥包的餃子可好吃了,跟咱們點外賣的那些餃子都不一樣。」
陳庭森看他寶貝地抱著那盒餃子,左一口縱康哥右一口縱康哥,心裡有點煩,餃子而已,又不是沒吃過,有什麼不一樣的?剛冒出這想法,他突然發現好像從沒在家裡給陳獵雪包過餃子,上次親手包餃子的記憶,竟然要追溯到陳竹雪還在的時候。
陳獵雪還在廚房裡唧唧地說著什麼,陳庭森薄而鋒利的嘴唇抿在一起,沒有起伏地道:「我不餓,你下了自己吃吧。」解開袖扣進了浴室。
陳獵雪握著漏勺的手頓了頓,明麗的眼睛黯淡下去,替換上星星點點的執拗。
等陳庭森從浴室出來,麵食質樸清甜的香氣已經飄了滿屋子。
薄薄的霧氣從廚房逸出來,陳獵雪背對著他在桌上擺碗筷,他像模像樣地給自己紮了個圍裙,圍裙帶子束出一截過分細窄的瘦腰,襯衫隨著動作時繃時緊,後背上兩片單薄的肩胛骨也隔著衣服時收時放。
陳庭森腦中又蹦出那句「像個女人一樣」。
陳獵雪一回頭就看見陳庭森滿眼戾氣地望著自己,眉頭鎖出煩躁的形狀。他心口被扎了一針,灌進嗖嗖的冷氣,暗暗咬牙裝作沒看見,祈求陳庭森:「叔叔,你吃一點吧,縱康哥包了很久的。」
陳庭森確實不餓,他在醫院餐廳裡吃過了飯才回來。就算沒吃過,他也沒心情跟「女人一樣」的陳獵雪坐在一起吃飯。
見他沒有答應的意思,陳獵雪微微垂了垂頭,手指纏在筷子上絞來絞去,有些委屈地小聲說:「我好久沒跟你一起吃飯了。」
陳庭森打算徑直回房的腳步莫名停了下來。
他是個孩子。
他這樣提醒自己,像是跟胸腔裡那股子邪火較勁,不悅地坐到飯桌前。
陳獵雪立馬揚起頭,眉眼彎彎的笑起來。
「我去調個醋碟。」
他轉身要走,腰間卻突然一緊,緊跟著又是一鬆,陳獵雪納悶地回頭看,竟是陳庭森把他的圍裙帶子抽開了。
「怎麼了叔叔?」他反手去夠那兩根帶子,被陳庭森拍開手。
「餃子下好就摘掉,穿著圍裙在飯桌上晃什麼晃。」陳庭森抖開桌上的報紙不看他,冷冷地說。
陳獵雪答應一聲,偷偷把被拍到的手指攥進掌心裡,聽話地摘掉了圍裙。
兩碗餃子,一隻醋碟,食不言的兩個人。
陳獵雪是貓舌頭,紮著一隻餃子得吹半天,有一口沒一口地往嘴裡送,注意力都用來觀察陳庭森的碗。
他把自己包的餃子都埋進了陳庭森碗裡,很好認,比較醜的那幾隻就是。
等陳庭森終於夾到一個送進嘴裡,他立馬停下筷子,渴望被誇獎的小孩子一樣盯住陳庭森的嘴唇,小心翼翼地說:「這只是我包的。」
陳庭森咀嚼的動作緩了緩,陳獵雪是真的有點不好意思,他舔舔被燙紅的嘴唇,水盈盈的瞳仁滑上去與陳庭森對視。
「叔叔,好吃麼?」
回答他的是陳庭森擱回碗上的筷子。
「嗯。」陳庭森冷冷道,看都不看他一眼,從飯桌上站起身離開。「替我謝謝縱康。」
陳獵雪張張嘴,被餃子烘暖的胃袋迅速涼下去。
陳庭森是真的煩他。
他獨自坐在大大的餐桌前,難過地咬住嘴唇。
14.
陳獵雪有兩個生日,救助站登記了一個,陳庭森領養他以後,將日期改成了做手術那天。
「少爺的待遇就是不一樣,生日都比別人多一個。」宋琪吊著眉毛衝火鍋爐子撇嘴,「這是過的哪個?」
縱康把洗淨的菠菜端上來,說:「當然是舊的。小碰的新生日都是陳先生給他過,我記慣舊日子了,不過就跟少點兒什麼似的⋯⋯底料擠好了沒?」
「擠了。你這破爐子什麼時候能燒開啊?」
「你別再偷吃火腿腸了。」
「⋯⋯我哪吃了?你煩死了!」
「給你吃這個⋯⋯」
陳獵雪聽他們在外間嘟囔,洗蘑菇的手慢了下來,宋琪不知道嚼著什麼擠到他跟前,唬了他一聲,陳獵雪慢吞吞地扭頭看他:「怎麼了?」
「你才是怎麼了?」宋琪打量他:「怎麼老心不在焉的,費勁吧啦給你過生日連個笑臉也沒有,在家挨打了?」
挨打?
陳獵雪眼皮垂了垂,自嘲地想,陳庭森願意打他倒好了。
他實在不知道自己到底哪裡大逆不道,能讓陳庭森持續這麼久不理他,如果還是因為下雨那晚的事,陳庭森不會跟他一起吃餃子,可吃餃子時他又說錯什麼了?難道就因為吃到了他親手包的餃子,陳庭森就對他無法忍受了麼?
出門不理他,回家不理他,吃飯不理他,回房間睡覺也不理他,之前為了聽心跳偶爾留給他的門縫也再沒出現過,他再往外跑,再用「女朋友」來試探,陳庭森都沒什麼反應,甚至有一次他從便利店上夜班回來,故意露出馬腳,沒換拖鞋就倒在沙發上睡覺,第二天一早睡眼朦朧地去給陳庭森開門,陳庭森也懶得多問他一句。
好像對他的所作所為,甚至對陳竹雪的心臟都不關心了一樣。
水從手指縫裡嘩嘩地淌,陳獵雪目無焦距地看著,一股空洞洞的無力將他包裹起來,他安慰自己,陳庭森對他的態度跟剛領養他時一樣,並沒有變,只是吃過甜頭的自己陡然面對過去的對待方式,還來不及適應罷了。
「琪琪,你來弄一下這個。」
縱康把宋琪喊了過去,宋琪罵罵咧咧地嚷「別這麼喊我」,縱康笑著看他一眼,擰上水龍頭把陳獵雪擠開。
「照你這個洗法,半夜都煮不上。你倆先吃,煮好的東西都給琪琪媽媽撈一份在旁邊,我等會兒給他送上去。」
他手腳麻利地幹活,陳獵雪看他粗糙的指節,在修車廠待久了,指縫總是洗不乾淨似的,到了冬天還會皸裂,脫皮,長凍瘡。
「縱康哥。」陳獵雪叫了他一聲,縱康抬頭看他,平淡的眉眼永遠像春風一樣溫柔。陳獵雪問他:「你開心麼?現在這樣。」
「給你過生日當然開心了。」
「宋琪天天氣你,也開心麼?」
「你說琪琪啊,」縱康像個真正的大哥,無奈又包容地笑:「他其實挺乖的。」
我其實不乖。
陳庭森不會給我過生日,我是騙你的。他也不喜歡我,他很煩我。連話都不願意跟我講。
我一點也不開心。
明明最開始的時候,光是能跟他一起生活就很幸福了⋯⋯
我真貪心。
陳庭森也衝縱康笑笑,任這些話在心裡一遍遍打轉。
「陳獵雪!」宋琪突然把他放在桌上的手機丟過來,「手機震了。」
陳庭森不想理他以後,陳獵雪就把手機都設置成震動。他慢吞吞地舉起來,看清來電人的瞬間像被打了強心劑,渾身的憊怠都驅散了。
「嗯。商場三樓那家餐廳,找不到再給我打電話。」
陳庭森掛掉電話,陳獵雪在那頭很高興,他卻說不上什麼心情,看著屏幕上的名字抿了抿嘴唇。
「孩子過來麼?」他身旁的女人問,是醫院王姐為他介紹的「相親」對象,年齡比陳庭森小些,並不很出眾的長相,普通收入,普通家世,勝在性格溫和,沒結過婚。此刻微微仰視著他,有些緊張。
「他從家裡過來,等會兒才到。」
「我去給孩子買點什麼吧,是叫獵雪麼?我只給我姐家的兒子買過玩具奶粉什麼的,也不知道現在的男孩子都喜歡什麼⋯⋯」
陳庭森溫和地攔下她,笑笑:「不用,他不缺什麼。我們先去餐廳。」
女人聽王姐詳細介紹過陳庭森的大事小情,知道陳庭森對這養子寶貝得緊,努力想給陳獵雪留下好印象,問陳庭森:「獵雪這個年齡,性格應該挺活潑吧?」
陳庭森想了想,睫毛在深邃的眼眸裡落下投影,說:「他很乖。」
頓了頓,他看了女人一眼,補充道:「有點兒愛撒嬌。」
女人愣了愣:「撒嬌?」
「嗯。」陳庭森彎了彎嘴角,什麼也沒解釋。
陳獵雪從縱康那兒出來的時候很不好意思,縱康沒說什麼,他以為陳先生要給陳獵雪過生日,高高興興地讓他快去,別誤了飯點,反倒是宋琪在旁邊冷嘲熱諷,陳獵雪都走出八百米了還能聽見他在嚷嚷:「你哥忙活一下午!你就跑吧!」被縱康攆了回去。
即便知道過生日的可能微乎其微,陳獵雪也沒忍住泛起絲絲期待,畢竟是十八歲的生日,也許陳庭森從沒提過,心裡還是記掛著他的。
正值晚高峰,路上堵得一塌糊塗,被卡了四個紅燈後,陳獵雪坐不住了,他讓司機在路口靠邊停下,就近找了個地鐵口,倒了兩三次終於到了地方。從地鐵站出來前他還專門去衛生間洗了把臉,怕身上有汗味,陳庭森不喜歡。
像是奔赴一場約會一樣。
他雀躍地想。
那家餐廳的位置他知道,出了直梯往左走就是。電梯下來時他想了想,掏出手機給陳庭森打電話:「爸爸,我到一樓了,方便下來接我麼?」
「知道了,在下面等我。」
陳庭森拉開凳子起身,坐在對面的女人忙問:「獵雪到了麼?」
「嗯,稍等,我去找他。」
「哎,好,那我讓服務員現在上菜。」她兩隻手交錯著握在一起,衝陳庭森拘謹地笑笑:「有點緊張呢。」
「他很乖。」陳庭森重複一遍,安撫她:「不用緊張。」
嘴上這麼說,電梯層層降到一樓時,陳庭森的心頭也像上了弦般發緊。
王姐不是第一回操心他的家事,可以說從他將陳獵雪領回家以後,每個稍微親近些的人都替他發愁:本來年紀輕輕前途無量,樣貌體格樣樣都拔尖,即便遭遇了那樣的家庭變故,也不影響他再組建一個和美的新家庭——偏偏多了個養子。
傳奇的事例只能在報紙上感人,當它真實成為生活面前的一道選項,與一個喪子離異過的男人共同撫養一個體弱多病的養子,這份考量足夠擊退大半萌動的芳心。
剩下小半無所畏懼的示好,也被陳庭森一次次婉拒門外。
他無數次午夜夢迴,無數次從手術台上下來,無數次望著陳獵雪時,腦中浮現的都是陳竹雪無聲無息躺在面前的樣子。他以醫生的身分救回那麼多人,卻沒法以父親的身分挽回自己的孩子。甚至有好幾次,他聆聽完陳獵雪胸膛裡傳來的心跳,恍惚抬首時撞上陳獵雪無辜又依賴的目光,陳庭森會質問自己:他做得真的對麼?
他自認還沒有心力再去承擔起一個家庭的重量,在他能夠坦然面對陳獵雪之前。
可那個雨夜的躁動,莫名就把一切都打亂了。
陳庭森不願去細思那份煩躁下到底在暗湧什麼,他比以往更加疏遠陳獵雪,以為距離能平息那錯亂的躁動,卻發現越刻意忽略,不該回想的畫面越爭相沸騰。吃餃子那晚他做了個夢,夢裡也在吃餃子,坐在他身旁的人被餃子的熱氣遮擋了上半張臉,只有一張紅通通的嘴唇張張合合,在他面前越來越近,那張濕潤的唇舌發出夢囈般的聲音:「好吃麼?叔叔?」
陳庭森暴躁地睜開眼。
那場夢的第二天,王姐又隨口聊到要給陳大夫介紹個對象時,陳庭森思索片刻,第一次應允下來,願意與對方相處看看。
「叮。」
電梯門一開,陳庭森就掠過高高矮矮的人頭一眼看見了陳獵雪,男孩子似乎又成長了些,面龐依然白皙,五官已經從稚嫩過渡為少年人的青澀,站在那裡就像棵小樹般挺拓。他也正往電梯這邊瞧,看見陳庭森,他眼睛一亮,溫溫潤潤地笑起來:「爸爸。」
陳庭森不由想起剛才跟女人保證的「他很乖」,心道,確實很乖。
陳獵雪還不知道樓上有什麼在等著自己,他的心情簡直如獲新生,恨不得整個人都黏到陳庭森身上,怕又惹得陳庭森不悅,只能壓了又壓,表現出一般高興的樣子,大著膽子去攥陳庭森的手。
以前陳庭森對他這些小動作只覺得撒嬌黏人,現在被陳獵雪涼涼軟軟的掌心一牽,腕關節下意識僵硬起來,他沒看陳獵雪,借抬手摁樓層鍵的動作將手抽開。
「這麼大了,怎麼老跟小孩一樣。」他沉聲說。
被脫開手的小失落迅速掩蓋下去,陳獵雪得抓緊一切機會跟陳庭森說話,他試探著問:「爸爸,今天怎麼突然出來吃飯?」
陳庭森終於正兒八經地看了他一眼,對上陳獵雪期待的目光,他莫名感到些不自在,將目光移開後才開口道:「讓你見個人。」
陳獵雪眨眨眼,生出不好的感覺來,他盯著陳庭森問:「誰?」
「一個阿姨。」電梯到了,陳庭森率先走出去,儘量委婉地讓陳獵雪明白這頓飯的目的:「如果相處的不錯,以後可能會來家裡一起生活。就算你對這個阿姨不滿意,在飯桌上也別表現出來。」
推開隔間的門之前,他再一次扭頭叮囑:「明白麼?」
陳獵雪死死看著他,眼皮都忘了眨。
聽見動靜,女人立馬從凳子上站起來,儘量讓自己笑得溫和大方,往門口迎:「是獵雪吧?喊我李阿姨就行了,我⋯⋯」
陳獵雪面無表情地看向她,嘴角繃出一條直線,什麼也沒說,乾脆利落地轉身向外走。
「⋯⋯哎?」女人的笑容僵在臉上,無措地望向陳庭森。
陳庭森愣了愣,那句「他很乖」言猶在耳,他皺起眉,肅聲喊:「陳獵雪。」
陳獵雪的腳步分毫不停,沒聽見一般,頭都不回。
15.
陳獵雪被陳庭森領養的第一年,有一回去醫院複查,給他做記錄的阿姨問陳庭森:孩子的事算是塵埃落定了,什麼時候把老婆追回來?
當時很多人都覺得陳氏夫妻會和好,會像每個正能量電影裡演的那樣,妻子在丈夫的感化下接納了陳獵雪,把他當成自己的兒子對待,從此一家三口過著幸福美滿的生活。
當年的陳獵雪還沒意識到自己對陳庭森畸形的獨佔欲,他聽到這個問題立馬抬起了臉,握住陳庭森的手不說話。陳庭森在外人面前永遠是好父親的形象,他摸了摸陳獵雪的頭,淡淡笑著說:「先照顧好他再說吧。」
在「照顧」他這方面,陳庭森確實能做到事無鉅細,他容不得陳獵雪有一丁點閃失,可陳獵雪依然沒被徹頭徹尾地照顧「好」過:他用心臟做藉口,喊上一百次「狼來了」,第一百零一次陳庭森仍會緊張地摸上他的心口。
他用著各種方法去貼近陳庭森,試圖讓他停駐在自己身上的目光多一點、再多一點,幾乎忘了陳庭森本該擁有一個完整的家庭。
聽到「一個阿姨」時,陳獵雪並沒能第一時間反應過來,「阿姨」這樣的詞在他和陳庭森的生活中很陌生,他純粹被戒備的本能打斷了思路,好像食草動物遠遠聽見一聲獸吼,尚來不及去分析這是獅子還是老虎,渾身就已繃緊十足的警戒。
直到李阿姨笑著出現在眼前,由一個虛空的詞語變成看得見、摸得著、近在咫尺的威脅,巨大的驚愕與羞恥才如同一個無形的巴掌,劈頭蓋臉打醒了他。
怪不得剛才會甩開他的手、怪不得最近對他越來越冷漠、怪不得會叫他出來吃飯⋯⋯「生日」之類的幻想通通變成可笑不已的妄想——陳庭森在用最直截了當的方式,告訴他:死心吧。
身體先於大腦做出了反應,聽到陳庭森喊他的名字,陳獵雪才發現自己竟已走了出去。他在心裡猶豫了一刻,忤逆陳庭森對他來說真的不是件容易的事,如果不是心口呼呼倒灌的冷風太刺骨,他一定會忍不住停下腳。
電梯前人很多,陳獵雪不想等,彷彿只要離開得夠快就能把時間走回去,他轉身進了安全通道,機械地一階階往下走,到二樓轉角,聽不到樓上那些熱鬧的人聲以後,他繃得筆直的肩膀一下子垮了下來,雙腳灌了鉛一樣再抬不動,鼻腔酸得發麻。他孤零零地在原地站了一會兒,輕輕抽了口氣,帶著一點點可憐的希冀回頭看,身後一如既往,空蕩蕩的。
爸爸,今天是我的生日。
他在心裡對陳庭森說。
陳庭森的臉色可以用難看來形容。
陳獵雪轉身就走已經讓他吃了一驚,他在陳獵雪來之前想像了很多種可能,任何一種可能都建立在陳獵雪乖乖落座吃飯的前提下,他怎麼也沒想到一向乖巧懂事的小孩竟會做出這樣不禮貌的舉動。
更讓他不悅的是陳獵雪明明聽見自己喊他,卻連頭都不回一下。
李阿姨招呼都沒打完就被斬了個下馬威,下不來台之餘反倒放鬆不少。她是做足了後媽難當的思想準備的,果然越大的小孩排外越嚴重,與其讓她在飯桌上對著張不陰不陽的面孔,這樣直截了當的態度反倒讓她更能摸明白狀況。
就是沒太明白這孩子「乖」在哪兒,李阿姨尷尬地想,陳獵雪看她那一眼簡直敵意滔天,好像她是陳庭森的小三兒似的。
「陳醫生,孩子⋯⋯要不要去追追?」她問,陳庭森的視線一直跟著陳獵雪的背影,直到他消失在人群裡才收回來,他將情緒掩進眼底,向李阿姨歉意地笑笑:「不用。真不好意思,小孩子鬧脾氣,隨他去吧。」
沒有陳獵雪在場,這頓飯也失去了本身的意義,陳庭森滿腦子都是陳獵雪頭也不回的背影,心裡煩躁不堪。不知道陳獵雪去吃飯沒有,這個點人多車多,會不會刮著碰著,最擔心的還是他胸膛裡那顆心臟。
勉強將這次約會有頭有尾地囫圇結束,他帶著滿腹鬱躁開車回家,打開門,烏漆墨黑的清冷撲面而來,將他已經堆到喉口的質問通通堵了回去。
陳獵雪不在家。
他沒回來。
陳庭森站在陳獵雪空空的房間裡皺眉,這種局面不在他掌控之下的感覺非常不好,他掏出手機給陳獵雪打電話,那邊等了半天才緩緩接通,他壓著火氣問:「你在哪。」
陳獵雪的聲音如往常一樣溫馴:「在外面。」
「回來。」
沉默了一會兒,陳獵雪低低地說:「我今天⋯⋯去朋友家睡,你跟阿姨好好相處吧,爸爸。」
「咔。」
電話掛了。
陳庭森愣了兩秒,如同每個初次經歷孩子叛逆期的家長一樣,他看著已經結束通話的屏幕不敢置信。
他突然意識到一個問題,陳獵雪「不乖」起來,他竟然一點辦法也沒有。
陳獵雪坐在縱康家的破沙發上,掛了電話以後就攥著手機不說話。兩個小時前他興高采烈地跑出去,去找陳庭森,連口飯都沒吃上又跑回來了,縱康心疼,邊給他搬爐子熱火鍋邊問:「真不回家了?」
宋琪接腔:「回個屁,回家看他爸跟他後媽親熱?」
陳獵雪涼颼颼地瞥他一眼,縱康反手往他胳膊上拍:「你少說兩句。」
「我這不闡述事實嘛。」宋琪撇撇嘴:「也不想想他爸離婚多久了,都拉上飯桌了,下一步可不就得往家帶麼。」頓了頓,他神秘地吊起眉毛:「說不定私下裡已經好過多少次了,讓你去見面只是通知你個結果而已。」
「你⋯⋯」縱康又要拍他,被宋琪揚手避開,他衝陳獵雪繼續道:「給你找個後媽又不是要把你趕出家門,你整得跟受氣的小媳婦回娘家似的,有這麼委屈?」
陳獵雪聽見那句「私下裡好過很多次了」,虛握著拳頭的拇指就用力掐進了掌心。縱康堵不住宋琪的嘴,為難地嘆了口氣,坐在陳獵雪旁邊勸道:「其實琪琪說得對。」
宋琪:「我他媽說一萬遍了,別喊我⋯⋯算了。」
「我知道你怕陳先生娶了老婆就不疼你了,也怕家裡來了阿姨對你不好⋯⋯陳先生也是,幹嘛非得今天告訴你。」縱康不高興地皺了皺眉:「但是,陳先生畢竟是個成年人,得有個家庭,早晚都要有的,他照顧你,也得有人照顧他的生活,你跟阿姨好好相處,不會影響你跟他的關係的。」
「現在不影響,以後有了自己的小孩就說不好了。」宋琪哼哼。
「你真是⋯⋯」縱康無奈地瞪他:「能不能想點兒好的?」
「我想什麼?你也是個成年人了,平時誰照顧你的生活啊?」宋琪目光狹促,意有所指地望向縱康腿間,「你這小弱體格,能讓人爽起來麼?」
縱康臉皮薄,這種不三不四的玩笑一聽就臉紅,每次拌嘴都說不過宋琪,難堪地磕磕巴巴。陳獵雪不忍讓縱康為自己擔心,藉著這個話題輕輕笑了笑,表示自己沒事了。
可能這就是懲罰吧。他看著嬉笑吵鬧的二人想。
他可以坦然面對自己對陳庭森的情感,甚至沉迷其中,卻無法將這種悖德的渴望講給旁人聽,宋琪不行,連縱康也不行,沒人知道他到底在不痛快什麼。也許所有罪惡與不倫的苦楚正是源於這一點,天大的喜悅要忍著,天大的難過也只能忍著,自食惡果般將一切情緒都壓抑在心裡。
「今天不想回去就不回去吧。」縱康強行把話題轉回來,「在我這兒睡,明天正好跟琪琪一起去學校。」
陳獵雪點點頭,宋琪把筷子往他跟前丟:「吃點兒吧少爺,你哥又捯飭一遍,你別一口都不吃啊。」
「謝謝你,縱康哥。」陳獵雪頂頂縱康的腦門,縱康捏他的肩膀,笑著說:「吃了這頓飯,小碰就長大了。」
「手機又來電話了。」宋琪踢一腳沙發,衝縱康翻白眼:「他又不是個嬰兒,哄什麼哄,在這兒哼哼半天一看見電話還不是接得飛快,肯定是他爸的。」
確實是陳庭森打來的。
陳獵雪覺得自己有點兒沒出息,陳庭森對他而言已經成了本能,他把聽筒扣在耳邊,想起宋琪那句「私下裡好過很多次」,喉頭悄悄發緊。
「你在縱康家?」
陳庭森說話一如既往的簡單直接,彷彿剛才被掛電話的人不是他,陳獵雪「嗯」了一聲,他便沒有起伏地命令道:「出來。」
陳獵雪倏地從沙發上掙起來,甚至來不及愣神,他推開晾台的門往外看,遠處的巷口果然停著一輛汽車的輪廓,隱隱約約,在昏黑的環境下看不真切。
他的心臟在胸膛裡劇烈地跳動起來,聽筒裡「咔」的一聲,陳庭森似乎點了根菸,陳獵雪瞬間就能想像出那畫面,陳庭森微偏著頭,被火苗映照出小半張臉龐,叼著菸的嘴角輕抿著,聲音混入了煙繚霧繞的低沉:「跟我回去。」
16.
陳庭森轉著手裡的火機,拇指時不時頂開不鏽鋼機蓋,再「啪」地合上,盯著窗外黑窄的小巷盡頭。
火機是順手從家裡帶來的,來之前他用了一根菸的時間思考,是放任陳獵雪在外面過一晚,還是再打個電話命令他現在就回來;外宿是不可能的;可如果陳獵雪繼續使性子,難道還要他動身去抓麼?
越思考越覺得光火,以前他跟陳獵雪說話從不用重複第二遍,更不用考慮什麼「如果」。
呼出最後一口煙,陳庭森按捺著火氣開車出門。
車行半途時,王姐打電話來問了相親的事,說對方對陳庭森很滿意,並不介意多個孩子,如果陳庭森也覺得可以,就擇個日子兩人再接觸接觸。陳庭森先道了謝,然後抱著歉意婉拒了。
陳獵雪能去的「朋友家」左不過就是縱康家。將車停在巷口後,他突然想到陳獵雪那個不知真假的小女朋友,腦中浮現出少男少女在一張床上親暱的畫面。
簡直是不倫不類。
陳庭森皺起眉,掏手機給陳獵雪打電話。摸到火機時他確實想點一根,但車廂裡有菸味很麻煩,陳獵雪吸不得二手菸,只能煩躁地吐掉。直到確定陳獵雪確實如他所想,老老實實地待在縱康家,下達完「跟我回去」的命令、重新拿回他與陳獵雪間的「先掛電話權」,那股使他心煩了一路的邪火才稍微平息下去。
小巷窄長,車前燈所能輻射的範圍很有限,時間過去了足夠久,陳獵雪的身影才終於出現在光裡。
陳庭森透過車前窗看他,他有必要好好跟陳獵雪談一談了。
陳獵雪是被縱康送過來的,宋琪聽他接完電話就開始揶揄,陳獵雪知道自己拒絕不了等待他的陳庭森,只是看著桌上剛熱好的火鍋,實在對縱康過意不去。
「你怎麼著都得給我吃一碗再走,幹嘛啊,一天淨折騰人。」
宋琪把他摁在沙發上,稀里糊塗也不知道盛了點兒什麼東西,連湯帶料往他手裡放。
縱康趕緊給端回桌上,說:「不想吃就不吃了,陳先生在等著呢,你別欺負小碰。」
宋琪翻給他兩個大眼仁。
「我送你過去。」縱康要去換衣服,陳獵雪拉著他坐下:「沒事,我也餓了,還是吃點再下去吧。」
不管囫圇了幾口,總算讓縱康這番心意沒有浪費。陳獵雪下樓的時候心跳砰砰的,走到能看見車的地方,心情又複雜了起來。
「有話好好說,別一不高興就由著自己的性子來,脾氣發一次兩次哄著你,總這樣就不好了。陳先生對你再好,其實都是情分,你聽他的話才是本分。不然以後有弟弟妹妹了⋯⋯」
縱康小聲交代著,陳獵雪聽到最後一句,感覺自己就跟個桃核兒似的,毫無價值的殼子裡包著苦得掉渣的芯。
陳庭森關掉刺目的車燈下車,陳獵雪不急不緩地走到他跟前,並沒有預料中那樣可怕的寒氣。輕喊了聲「爸爸」,陳庭森看他,他垂下睫毛避開。
「先上去。」陳庭森說,陳獵雪點點頭,跟縱康道了再見。開車門時他頓了頓,選擇了後座。
沒有陌生人的味道。
他抽抽鼻頭,看著聽縱康說話的陳庭森,簡直不知該不該高興。
車外的二人並沒有聊太久,陳庭森上車時看了他一眼,沒說什麼。開離巷口後,他突然問:「怎麼坐後面了?」
陳獵雪的聲音聽著無精打采:「⋯⋯我先習慣習慣。」
習慣把副駕駛留給以後家裡的女主人?
陳庭森本以為他是在耍脾氣,萬萬沒想到陳獵雪能說出這種答案。他看向後視鏡,陳獵雪靠在椅背上看著窗外,明滅的路燈映在他臉頰上,顯得很朦朧。
從這個地方到那個地方,再從車庫到家,一直沒人再說話。
直到進了家門,陳獵雪終於小聲道:「我去洗澡了。」
陳庭森看看他進浴室的背影,沒說話。
陳獵雪洗了個戰鬥澡,很快,他怕洗太久陳庭森就回房間了。
出了浴室一看,陳庭森果然還在客廳裡坐著。
他疊著兩條長腿,似乎在思考什麼,或者打算做什麼。陳獵雪從浴室出來時他沒往這邊看,陳獵雪往臥室走時,他出聲喊他:「過來。」
陳獵雪鬆了口氣。
他轉過身,故意不看陳庭森,好像知道陳庭森要說什麼一樣,快速道:「對不起叔叔,我錯了,今天不該沒有禮貌。我今天⋯⋯心情不太好,下次會和阿姨道歉的。」
陳庭森看他一步都不動,遠遠站在對面的樣子,被愧疚取締的煩躁心情又「騰」地復燃起來。
之前不是一有機會就像小狗一樣往他腳邊黏麼?
「過來。」他重複道。今天第三次。
陳獵雪有些怕的樣子,默然走過去。
「對不起叔叔⋯⋯」
「我沒讓你道歉。」陳庭森不耐地打斷他,後面的話說出口卻也沒想的那樣容易。
「今天是你生日,」他清清嗓子,從縱康嘴裡聽到這個信息時他真的有些吃驚,尤其縱康以為他知道這件事,證明陳獵雪並沒有告訴縱康實情⋯⋯陳庭森的心情一時間難以言喻的複雜。「怎麼沒告訴我?」
陳獵雪的睫毛受驚般忽閃一下,又用平日那樣飽含情感的目光去看陳庭森了,小心、渴慕、乖順,好像下一秒又要依偎在他腿邊,偷偷汲取一點親近。
陳庭森剛要說什麼,陳獵雪鼓起勇氣喊了聲「爸爸」,往他跟前湊了湊道:「那我能要個禮物麼?」
陳獵雪從沒主動要過東西,以至於突然聽到這麼句要求,陳庭森反應了一下才道:「你想要什麼?」
「我⋯⋯」陳獵雪緊緊盯著他,嘴巴張了張,又張了張,終於下了決心把話說出來:「我想能不能,等我考上大學以後,再找⋯⋯找新阿姨⋯⋯」
他的尾音幾乎降進喉嚨裡,卻不影響陳庭森聽懂他在說什麼。
陳庭森本來正打算告訴他「相親」的結果,聽完這個「願望」,他下意識先反問道:「為什麼?」
陳獵雪的眼神暗了暗,他沒有隱瞞,咬咬牙告訴陳庭森:「我不想跟新阿姨一起住在家裡。」
陳庭森面無表情地看著他。
比起顯而易見的情緒,往往就是這樣看不出傾向的神情最讓陳獵雪害怕,他垂下眼皮快速道:「等我去上大學以後,家裡沒有我了,也不會影響你們的感情,我⋯⋯」
陳庭森打斷他:「然後呢?」
他的語氣與表情一樣沒有起伏,像在說別人家的事,平平地問:「考上大學以後,你就再也不用回來了。是這個意思麼?」
「沒⋯⋯」
陳獵雪想反駁,抬頭看見陳庭森的眼神,他突然咬住嘴唇,把話都嚥回到肚子裡。
客廳陷入了緊繃的靜謐。
打破這僵持氣氛的是陳庭森的一聲冷笑。
「你憑什麼覺得,你有資本脫離這個家?你以為你是憑什麼活著?又是憑什麼去考你的大學?」
陳獵雪渾身「唰」地一冷。
類似的話他早就聽陳庭森說過,再出現在耳朵裡依然尖銳得讓人難受。陳庭森的聲音很輕,冷冽得如同柳葉刀的刀鋒,粹著開膛破肚的寒光,每個字都直直戳進他的心肺。然後再蘸著粗糙的鹽粒,碾住他的血肉一下下地磨。
他覺得心口的刀疤一抽一抽地疼。
等不到反駁辯解讓陳庭森更加怒火中燒,陳獵雪不言不語的樣子在他看來就是默認,默認他想儘早脫離這個家,帶著他親生兒子的心臟,從他陳庭森身邊離開。
黑風般的煩躁頂著天靈蓋往上走,在陳庭森忍不住要伸手去拽他的前一秒,陳獵雪揚起蒼白的小臉,用濕漉漉的眼珠望著他:「⋯⋯那我不要禮物了。對不起叔叔⋯⋯我不要了。」
哧。
像根被冷水潑熄的導火索,陳庭森滿腔的情緒,一下子被這句「我不要了」滅了頂,化成一團呼不出嚥不下的瘀氣,堵在喉管不上不下。
半晌,他疲憊地閉了閉眼睛,感到喉頭生澀。他盡力將語氣放軟,輕聲道:「已經拒絕那個阿姨了。」
陳獵雪愣了愣,眼睛「噌」地亮了:「爸爸⋯⋯」
陳庭森眉頭一動,複雜地看向他,陳獵雪的開心是真實的。這種性格到底是怎麼形成的呢?不會記仇,不會生氣,一句話能讓他面無血色,一句話也能讓他歡天喜地。
陳庭森覺得自己該說一句抱歉的話,醞釀了半晌,他開口道:「換一個吧。其他還有什麼想要的?」
陳獵雪這回真的有點不好意思,他在陳庭森腳邊坐下,像提出要求前先表臣服似的,紅著臉道:「我好長時間沒跟你一起⋯⋯」
「不行。」
陳庭森想也不想就拒絕。
他知道陳獵雪要說什麼。刨去難以自視的個人因素,他把陳獵雪轉過來面向自己,嚴肅道:「陳獵雪,你已經不小了,不要總像小孩子一樣。」
陳獵雪跟他對視了兩秒,突然看向陳庭森的手,他試探地去握,見陳庭森沒直接抽出拒絕,就跪坐起來向前傾身,隔著單薄的睡衣,將陳庭森的手掌摁在自己左側胸口上。
「你也不需要它了麼,爸爸?」
急促的心跳隔著胸膛傳達到陳庭森掌心裡,同時接觸到的還有睡衣柔軟的衣料,與少年人肌體的溫度。
不能否認,傾聽陳竹雪的心跳,一向是陳庭森最大的心理安慰,壓抑這個習慣並不輕鬆。他看著陳獵雪,看他張開嘴唇小口呼吸,一副怕被拒絕的緊張模樣,倒更像他在貢上自己的胸膛。
一秒鐘像一年一樣漫長。
陳庭森仍抽回了自己的手。
「今天不需要。」他冷靜地說。
17.
陳獵雪被陳庭森拒絕了。
又一次。
哪怕以討要生日禮物的名義。
那天陳庭森睡得很晚,他反覆回想一整天發生的事情,在他拒絕陳獵雪以後,小孩表現出顯而易見的失落,他解釋道:今天是你的生日,你的就是你的,跟陳竹雪沒關係。
所以陳竹雪的心臟在這一刻不起作用。
陳獵雪信了,應該是信了,他先驚詫了兩秒鐘,隨後有點不知所措地笑了起來,驚惶又驚喜的笑。陳庭森不知道他在驚惶什麼,卻很明白那份驚喜。讓他本就雜亂的心情又多了層複雜。
——如果他真如自己解釋的那樣,只是因為要區分陳獵雪和陳竹雪,那陳獵雪第二個願望他就應該滿足。事情本來不該這麼複雜,小心翼翼想要個生日禮物的孩子,不該一次又一次被拒絕。
陳獵雪想了兩個禮物,兩個都沒討到,再讓他想他就不要了,陳庭森沒法猜測他是真的不想要,還是不敢再要了,陳獵雪又恢復了平時的乖巧,沒有一絲抱怨與不滿,只說自己很開心。
回房間前他抱了陳庭森一下,偷著抱的,趁陳庭森沒注意,兩隻手臂冷不丁就環了上來。陳庭森坐著,他在陳庭森面前半跪著,整個人正正好好地湧進陳庭森懷裡,陳庭森被他的「偷襲」撞得一愣,還在猶豫是將人拉開還是拍拍他的背,陳獵雪已經鬆開手逃竄了。
丟下一句輕飄飄的「謝謝爸爸」。
謝謝、爸爸。陳庭森明白這是一個代表著撒嬌與親暱的、親人間的擁抱。
可陳獵雪撞進懷裡時柔韌的力度,撲鼻而來的清新氣息,與近在眼前的那截脆弱修長的後頸,竟也隨著這句話留了下來。
不死不休地在腦子裡亂轉。
該歸整的關係沒有歸整,該教育的話沒有教育,該拉開的距離沒有拉開,該澆熄的邪火被一個兩秒鐘都不到的擁抱撥得更躁。
陳庭森摁滅菸頭,把窗子和空調一起打開,入秋的夜風湧進來,讓他的太陽穴一抽一抽地跳著發脹。
這場「相親」最初的目的、發展出的後續,與現在得到的結果,真是亂得一塌糊塗。
與煩躁和邪火鏖戰了半宿,直到後半夜,陳庭森將睡未睡之際,一道刻意放緩的推門聲將他驚醒。
有人躡手躡腳地往他床邊走來。
聽見動靜的第一瞬間,陳庭森就猜到了來者何人,也隱隱約約能猜出陳獵雪半夜跑來的意圖——他的第二個願望。
這孩子似乎格外喜歡「一起睡」,喜歡觸碰與親近。陳庭森剛用前半夜得出合理的推測:多年的孤兒生活,讓陳獵雪對溫暖的汲取和依賴十分嚴重。
可能是沒有徹底消弭的愧疚之心作祟,陳庭森沒有在第一時間睜開眼睛,他既吃驚陳獵雪竟有這樣的膽子,也有意對陳獵雪的第二個願望稍作補償,允許他趁自己「睡著了」來稍作親近。
他給自己找了個道貌岸然的理由,卻在感到陳獵雪在面前趴下時,整根脊骨都硬邦邦地繃了起來。
鼻息,細弱的鼻息,陳獵雪的鼻息帶著小心翼翼的溫度,鵝毛般撲在他臉上,拂過每個毛細血孔,連帶著他的喉嚨都不受控地癢癢。
怎麼跟個鬼魅一樣,趴這麼近做什麼。
他不悅地在心裡想。
一呼一吸在黑暗中保持了良久,陳獵雪終於又動了,他蠕動著爬上床沿,輕巧得像長了動物的肉墊,在陳庭森身邊躺下,然後拉開一點被子,鑽到陳庭森身邊。
陳庭森在黑暗中挑了挑眉,開始計劃「醒來」,將這個膽大包天的男孩趕出去。
身旁的人卻久久沒給他機會,陳獵雪應該也是緊張到了極點,虛虛挨著陳庭森躺好後就不敢亂動,緊繃著一身皮肉等了許久,確定沒有將陳庭森擾醒,他才試探著抬起胳膊,搭上陳庭森的肩膀。
那是幾乎沒有重量的一隻手。
它沁出緊張的汗,柔若無骨的指節緩緩在陳庭森身軀上爬行,從肩頭到頸窩,從頸窩到喉結,再從喉結到下巴,終於若即若離地觸碰到陳庭森的嘴唇上,手指的主人也輕輕挨蹭過來,將涼涼的大腿,貼上陳庭森熱騰騰的胯骨。
「爸爸⋯⋯」
陳庭森聽見陳獵雪用氣聲喊他,幾不可聞的聲響近在耳邊,夢囈一般。
下一秒,兩瓣柔軟的嘴唇,哆嗦著,貼上他的頸側。
咚。
陳庭森感到自己的頸動脈猛地舒張了一下,連帶著心臟也沉沉地往下墜去。
陳獵雪的嘴唇抖得厲害,手也是,甚至從鼻腔中抖出不成腔調的哼聲,只有一聲,立馬被他嚥了回去。
踰矩的刺激滋生了更大的勇氣,他在陳庭森頸側廝磨著,感受男人生命力十足的動脈張力,嘴唇迷戀地張張合合。他的手開始往下滑,滑到陳庭森結實的腹肌上,貼在陳庭森身側的大腿緊繃繃的,隨著那大腿的又一下蹭動,陳庭森下墜的心臟在小腹深處燒了起來。
當陳獵雪將手掌貼向他下腹更深處時,一直沉沉睡眠的陳庭森張開眼睛,攥住他的手腕,乾淨利索地將人拖出了被窩。
「你在幹什麼?」
陳獵雪被擒在床頭,一個躺不似靠也不似的姿勢,床頭燈劈頭蓋臉打下來,射得眼睛疼,他下意識動了動,陳庭森就像面對危險的匪徒一樣,欠身遠離的同時將他鎖得更緊,慍聲喝他:「陳獵雪!」
陳獵雪微眯著眼適應光線,不太清醒地看過來,臉龐和耳根都紅得厲害。
「爸爸。」他像做夢似的喊。
陳庭森皺了皺眉,鬆開手上的箝制,轉而去托起他的下巴,拇指粗魯地頂開兩瓣嘴唇,湊過去聞了聞。
「你喝酒了?」
陳獵雪含著他的指端,牙齒顫顫地齧了一下。
陳庭森迅速收回手。
他鬆了口氣,為陳獵雪口中淡淡的酒味,似乎有了酒水這麼個前提,剛才的一系列行為就都有了理據。下一秒,他又為自己鬆下這口氣感到無恥與煩躁。
陳獵雪仍在濕漉漉地望著他,他的目光總是濕漉漉的,這種境況裡卻看得陳庭森煩上加煩,他按捺著把人扔下去的衝動,問:「誰讓你喝酒了?你跑過來做什麼?」
需要撬開嘴才能聞到的酒量不足以讓人不清醒,陳獵雪肯定是清醒的,那點酒水只能助長他胡鬧的勇氣,成為胡鬧的掩體。換言之,他一定知道自己在做什麼。
陳庭森不願意把陳獵雪跟「情慾」之類的詞語想在一起,尤其這「情慾」跟自己有關係。然而小腹上仍存留著手掌撫摸過的觸感,真實得像做夢,他的心臟「咚」一聲悶響,直直往黑洞裡跳。
「我⋯⋯」陳獵雪說話了,他的眼皮抖動著,有點泫然欲泣的效果,膽大包天地去攬陳庭森的脖子,熱乎乎的氣息噴吐在頸邊,「我還是想要生日禮物。」
陳庭森要拉開他的手不得不頓住。
一個人總讓另一個人失望是會感到無力的,無力滋生出微妙的愧疚,愧疚又演化成不可言說的無力,當失望的那一方再一次提出要求,就難以再狠心拒絕。
陳獵雪在陳庭森心裡頓時又變回了一個「孩子」。
一個讓他心情複雜的、不純粹的孩子。
他在陳庭森懷裡蠕動,尋求最舒適的角度,滾燙的臉頰貼上微涼的肩頭,胳膊像藤蔓一般在男人後背攀附纏繞。
這根本不是孩子該用的方式,像個女人一樣。
陳庭森忍無可忍地要拽開他,此時陳獵雪才真如同喝多了酒,環著他的脖子不撒手,仗著那一點微薄的酒氣,哼哼唧唧地溢出哭腔:「就今天,叔叔,今天是我的生日。」
「知道了,你鬆手。」
陳庭森的聲音已經很不耐煩,陳獵雪只得不情願地鬆開手。
「啪」,床頭燈立刻被拍滅了,驟降的黑暗裡,陳獵雪睜大了眼睛呆愣在床上,被陳庭森半點不溫柔地拽進被子裡,裹得嚴嚴實實,兩人之間隔開了半米的距離。
半米外惜字如金:「睡。」
陳獵雪放任自己躺在原地使勁心跳了一會兒,他很緊張,緊張又興奮,胃裡確實有酒在燒,一路燒到了腦子裡,他的腳趾蜷了張張了蜷,又開始不安分地想往陳庭森身邊蹭。陳庭森覺察出他的動靜,冷冷提醒:「你再不老實,就滾回去。」
陳獵雪停下了。
就在陳庭森以為他終於「清醒」了時,耳畔傳來軟塌塌的呼喊:「叔叔,心臟不舒服。」
這就是「狼來了」,陳庭森猜到了,卻容不得他有絲毫質疑,這讓他愈加心煩,陳獵雪話音一落他就煩躁地翻身過來,將手探上去:「怎麼不舒服?」
陳獵雪趁機往他懷裡挨,用腦門頂著他的頸窩,真如同醉酒人一樣飄忽地喃喃:「⋯⋯跳得太快了。」
他邊說邊把睡衣拉開,摁著陳庭森的手放進去:「爸爸,你摸摸它就好了⋯⋯」
乾燥溫熱的掌心蹭上心口的傷疤,不知是誰的手失了輕重,陳庭森的某一根指尖碾過某一處柔軟的凸起,陳獵雪胸膛一哆嗦,抽著氣「嗯」了一聲。
有什麼東西,隨著這聲不該出現的聲音,在陳庭森腦子裡炸開了。
18.
陳獵雪幾乎是飛出去的。
先是額角撞上床頭發出「咚」的一聲,緊跟著才感受到臉頰湧起的火辣,陳庭森這一巴掌不遺餘力,把陳獵雪腦內作怪的酒精與胸膛裡沸騰的熱乎氣兒,一下抽了個乾淨。
他生氣了。
這是陳獵雪蹦出的第一個想法。
陳庭森沒想到能把陳獵雪抽到牆上去,他以往不管對陳獵雪氣得多狠,也從沒真正用過十成的力氣,因為他清楚他在教訓的是他的「兒子」,是個脆弱的人。可這一巴掌對付的不是「人」,而是剛才剎那間湧起的衝動,被那聲呻吟炸開的衝動,原始的、想征服、想把人摁在身下的衝動。
任何生存於道德倫理中的成年人面對這種衝動,都不啻於面對洪水猛獸。
本能是一瞬間的事,聽見陳獵雪的頭磕到牆上,陳庭森肩膀一繃,手腕剛抬起又壓了回去。陳獵雪看見了這個細微的動作,黑燈瞎火間他也不明白怎麼就能看清這麼個動作,然而事實是他看清了每個細節,包括陳庭森眼裡的驚詫與憤怒,像在驅逐什麼沒見過的怪物。
頭和臉很燙,左邊的額角好像破了皮,右邊的臉頰已經脹脹地腫起來了,嘴角還有點血腥味,挨巴掌時沒提防,把頰肉咬破了。
以上一切都發生得電光石火。
下一個電光石火,是陳庭森把他從床頭揪起來,扔到了床下。
「滾回去。」
男人的聲音比外頭烏壓壓的黑夜還喑沉。
陳獵雪的臉已經從辣疼過渡到麻了,他踉蹌地站在地板上,心裡空落落的害怕,囁嚅著喊了聲「爸爸」。
如果先前陳庭森還是驚大於怒,這一聲「爸爸」就徹底點燃了他沸騰的情緒。
陳獵雪眼前一花,被攫著肩頭推到了門板上,陳庭森的聲線壓低到極致,每一個字都是實打實的羞辱:「你還知道該喊我什麼?」
「你還知道這顆心臟是誰的心臟,你還知道你是靠什麼活著,你揣著這顆心臟腦子裡在他媽想什麼?」
陳獵雪呆呆地看著陳庭森,心尖刀割一樣疼。
「我⋯⋯」
陳庭森不想聽他說話,好像這副嗓子裡冒出的每一個聲音都不堪入耳,他拉開門,把陳獵雪推了出去。
那天的後半夜一團糟亂。
陳庭森就像滿月下的獨狼一樣躁鬱不堪,他抽了很多根菸,一個支離破碎的句子始終在他頭腦裡盤旋,他刻意不去組裝它,不去想它,那句話還是不堪入目地拼湊了出來——他對陳獵雪有反應。
這不是認清就能解決問題的一句話,這是他刻意躲避、壓抑了許久的真相,以這樣不堪的形式向自己挑明,那麼直接,毫無避諱地讓他看清了自己的可恥。
他逼著自己不去想這件事,眼前浮現的便是在他懷裡拱動的陳獵雪,肢體與肢體挨著,肌膚與肌膚磨蹭著,溫熱、馴服,彷彿能任他為所欲為。
又一次把菸頭碾滅在窗檯上,陳庭森忍無可忍地進了浴室,在入秋的午夜沖了個腦清目明的涼水澡。
回房間前他去了書房,把從不設鎖的酒櫃鎖起來,經過陳獵雪房門前,他蹙起眉心,到底放心不下那個巴掌,輕輕擰開了門把手。
入目的畫面險些將他嚇一跳,陳獵雪並沒在床上,他跟個精怪一樣趴在窗檯前,將臉埋在胳膊裡,聽見動靜,他迅速抬頭看過來。
月光很足,潑灑在他臉上,額角與臉頰的傷一覽無餘,可在看見陳庭森的那瞬間,他的眼睛仍亮了起來。
陳庭森又開始心煩了。
他硬邦邦地問:「在那趴著幹什麼?」
陳獵雪的嘴唇動了動,想喊「爸爸」,又嚥了回去,小聲說:「睡不著。」
陳庭森走過去抬起手,陳獵雪害怕地縮了一下,面前的手在半空中頓了頓,然後以不容拒絕的力道掰過他的下巴。
額角鼓了個包,臉上的巴掌印已經浮起來了。
「⋯⋯疼麼?」
陳獵雪把臉扭回去,點點頭。
陳庭森逼迫自己冷靜,人要生活,事情要解決,他決心跟陳獵雪好好說清楚。壓住火氣讓陳獵雪滾回床上去,他拿來消腫的藥膏扔在床頭。
「為什麼打你,你心裡明白。你不會喝酒,以後就不要去碰那個東西。有些事,這輩子你都不要想著嘗試。」他鷹隼般盯著陳獵雪,眼也不眨,「明白麼?」
警告是不需要答案的。陳庭森轉身離開,陳獵雪突然輕飄飄地開口,說了句莫名其妙的話:「不找阿姨可以麼?」
陳庭森停下腳步,皺著眉頭回首看他。
「不結婚可以麼?叔叔?」
陳獵雪靠坐在床頭,兩隻手攪在一起,不知道用了多大的力氣,指尖用力到發白,與咬緊的嘴唇一樣白,睫毛像蝴蝶一樣撲閃,月光在他瞼下投射出決絕的陰影。
「我⋯⋯」他的聲音都在抖,抖得像懇求,「我也可以⋯⋯我感覺到了,⋯⋯你硬了⋯⋯叔叔,你有反應,我可以⋯⋯」
「啪!」
陳庭森要甩第三巴掌時,陳獵雪突然平靜下來,他不抖了,好像緊張到了極點,反而鬆懈了。
「叔叔,」他仰起腫脹的臉頰,向陳庭森咧咧嘴,「我活不了多少年。」
陳庭森:「你什麼意思?」
如果語氣和情緒能以實體的形式出現,恐怕已經從空氣中破出一隻巨大的手,緊緊卡上陳獵雪的脖子。
陳獵雪喉結微顫,他知道陳庭森以為自己在「威脅」他,如果能做到的話他真想這麼做。
他心頭流轉著預想過一萬遍的話,他想告訴他,我不怕你打我、罵我,也不期許你接受我、答應我,我只想你允許我表達我的感情,在我還能維持住這顆心臟跳動的時候。
可他被陳庭森的目光逼視著,面對陳庭森,他能支付的勇氣只有詞不達意的磕絆:「我沒什麼意思,我只想在活著的時候⋯⋯你可以不理我,叔叔,但是能讓我,讓我⋯⋯」
陳庭森隱隱預感到他要說什麼可怕的話,指尖幾不可見地一抽:「閉嘴。」
「⋯⋯讓我愛你。」
給我愛你的權力。
我只想要這麼多。
黑夜靜謐無聲。過了很久,又或者只過了一秒,陳庭森俯視著脫力的陳獵雪,眼神如風暴般駭人,他繃成刀鋒的嘴角輕輕撬開,將所有的山呼海嘯凝聚成一句殘忍的回答:「我不答應,你又能怎麼樣?」
陳獵雪的心臟停頓了一拍。
陳庭森摔門離開了。片刻後,屋外傳來摔砸東西的爆裂聲。陳獵雪攥著那管藥膏怔了一會兒,拉開抽屜塞了進去。
第二天早,陳獵雪起床買早飯,等他拎著豆漿油條回來,陳庭森正在穿衣鏡前打領帶,不知是不是一夜沒睡,眼下有些泛青,臉色絲毫沒比昨夜和緩多少。
「爸爸,今天降溫了。」陳獵雪往餐桌上擺著碗筷,像平時一樣沒話找話,溫溫潤潤地道,「風吹得臉疼,戴口罩吧。」
陳庭森從鏡子裡瞥他的臉,看見他那一臉遭了虐待似的痕跡,眼神複雜地暗沉下來,什麼也沒說。
陳獵雪意識到又喊錯了口,在鏡子裡扭過頭,不好意思地笑笑:「叔叔,吃飯吧。」
陳庭森簡直有點佩服這個大逆不道的小孩,經歷了昨晚那樣的對話,他竟然還能跟沒事人一樣衝自己笑。
出門前,一言未發的陳庭森突然發出命令:「今天不要去學校了。」
又說:「給你的藥沒抹?」
陳獵雪愣愣地抬起頭,意識到陳庭森在關心他,眼仁瞬間彎了起來:「好。」
「抹了,謝謝叔叔。」
陳庭森怪異地看他一眼。
門關上好一會兒,陳獵雪臉上的笑意才淡下去,他慢條斯理地喝完豆漿,舉著手機看自己的臉,額角蹭破的皮和嘴角的裂口已經結了痂,面頰的浮腫也消了,只留下兩根淡淡的巴掌印。
不虧。
他摸摸自己的臉,想。
陳庭森今天的狀態很不好。
坐在對面的楊副刀打量著他的臉色,問:「心裡有事兒?」
陳庭森捏捏眉心:「這麼明顯?」
楊大夫:「就差在腦門上繫個死結了。」
他拱起肩湊到陳庭森跟前,好奇地問:「昨天相親,怎麼樣?」
「沒怎麼樣。」陳庭森疲憊道:「就那樣。」
「聽王姐說你給人回了?怎麼著,你拖家帶口的還挑呢?」
楊大夫經歷了從陳竹雪到陳獵雪的完整更迭,自己也是有家有室的人,多少能理解陳庭森的種種顧慮,他拉著陳庭森出去「抽一根」,道:「也不急這一年半載的,現在還是顧慮小孩多點兒,等他考上大學了,不用人催你也有心思琢磨自己的事。」
他一提考大學,陳庭森就想起陳獵雪提出的生日禮物,他現在倒寧願陳獵雪只是迫不及待的想遠走高飛,把那些亂七八糟的心思斬乾淨再回來。
可一想到他居然真有過考上大學以後就不再回家的念頭,陳庭森的煩躁又瞬間膨脹,以空氣為介質向四周發散。
煩。
怎麼樣都煩。
楊大夫被他陰鬱的臉色嚇著了,怕自己說錯了話,忙問:「你怎麼了到底?」
陳庭森碾滅菸頭,換了個話題:「你兒子平時好管麼?」
「小孩不聽話?那你有什麼辦法,上輩子欠的,除了忍著能怎麼著⋯⋯」
他嘴上這麼說,眼睛裡慈父的光幾乎要溢出來。正這時,一個來電打斷了陳庭森七拐八繞的「取經」,來電人的號碼躍然屏上,熟悉得過了頭。
「⋯⋯我要見他。」
電話那端的女聲帶著輕微的電流,從聽筒中開門見山地傳來,疏遠又縹緲。
19.
同一個屋簷下,陳家父子的相處模式越發怪異。
於陳庭森而言,怪在二人越來越不像父子,於陳獵雪而言,則怪在二人越來越像父子。他們先前那種「掛羊頭賣狗肉」的父子關係已經徹底變質了,陳庭森連「叔叔」的溫暖都吝於再賜給陳獵雪,除了必要的話,他可以連嘴都不張,彷彿陳獵雪是個真正的透明人。
陳獵雪不懼怕冷落,恰恰相反,他體會到一種奇妙的鬆快——他把想說的都說出來了,他所有渴望親暱的行為都有了「合理」的解釋,他可以全無顧及地黏著陳庭森「叔叔叔叔」,放肆自己的目光不加掩蓋地黏在陳庭森身上。
唯一的缺憾是,他不能再輕易用心臟為藉口,博取陳庭森的關注了。
「叔叔。喝粥麼?」
聽到開門的動靜,他從廚房探出頭笑微微地問,而陳庭森目不斜視,掠過他徑直走進書房。
這種對話每天發生一遍,區別只在於「喝粥」還是「吃水果」。
陳獵雪不急不躁地關上火,盛出小半碗粥端到客廳開電視,坐在沙發前的地板上邊看邊喝。
人可真是容易養成習慣。前幾年的陳庭森也是這樣,極少跟他共處在一個空間裡,只是前陣子多來客廳坐了坐而已,如今再一個人待著,他就覺得有些冷。
電視裡不知在演些什麼,窗戶外娑娑地下起了雨,陳獵雪放下涼掉的粥碗往外看,秋雨來了,怪不得會冷。
冷了好。
冷了,他可以進陳庭森房間,把他櫥櫃裡的冬裝翻出來預備著,把他書房裡的地毯鋪上,還能每天早上給他準備好圍巾和手套。
天一冷,你的生日也就快到了。
他揉揉心口,摁住砰砰跳動的心臟,想,有時候倒真希望你能出點問題。
「一場秋雨一場寒啊。」
宋琪晃著一腦袋水闖進便利店,不學無術的嘴裡蹦出一句諺語。陳獵雪坐在擺貨梯子上,從貨架前勾著頭看他,慢條斯理地挑起眉毛。
「今年怎麼怕冷了?」
他目光戲謔,繞著宋琪脖子上的圍巾打轉,把宋琪看得渾身不自在,一個勁兒往下拽:「你哥天天叨叨,煩死人了,跟個娘們兒似的,我媽都沒他話多。」
「多好啊,」陳獵雪笑笑,佯裝吃醋,「以前每年的第一條圍巾都是織給我的。」
宋琪耳朵根兒冒火:「婆婆媽媽的⋯⋯想要就給你,拿走拿走。」
歡快的背景音樂打斷二人的鬥嘴,自動門開,有顧客從雨幕裡走進來,陳獵雪道了句「歡迎光臨」,重新把注意力放回對貨單上。
片刻,宋琪小聲喊他:「陳獵雪。」
他朝聲源看,眼皮一掀就對上梯子旁顧客的視線,是個中年男人,大約是被梯子擋了路,正上下打量他。
「不好意思。」陳獵雪笑笑,從梯子上跳下來,給男人讓路。
男人回以微笑,很儒雅:「沒關係。」
他拿了兩瓶牛奶,一條紙巾,又對陳獵雪笑了笑,原路折回收銀台前,輕聲問:「還要別的麼?」
陳獵雪這才發現門邊還站了個女人,穿著棕色的大衣,長髮捲捲地垂在胸前,見他看過來,迅速背過身去,搖搖頭。
兩人離開後,宋琪盯著緩緩關合的自動門嘀咕:「怪裡怪氣。」
陳獵雪透過窗子往外看,那一對男女出了門沒有立刻走,男人為女人撐開傘,又回頭看了一眼,附在女人耳畔說了什麼,女人點點頭,他們這才上車離開。
「他倆怎麼了?」他問宋琪。
「跟倆賊似的,進門就都盯著你看。」宋琪說著,用看電視劇的眼神看向陳獵雪,「要是在電影裡,那二位就是你親爹媽。」
陳獵雪沒有情緒地扯扯嘴角,看看車上昂貴的車標,轉頭繼續碼貨:「那我親爹媽可夠有錢的。」
這本該是萬千怪異顧客中的一對小小插曲,結果兩天後,那對男女又出現了,這次不是在便利店,而是在學校門口。
「你好,你是陳獵雪,對麼?」
只有一面之緣的男人出現在眼前,這次沒有惱人的雨水,男人比兩天前更顯利索儒雅。
在他身後不遠處的轎車裡,披著長捲髮的女人正坐在副駕駛上,隱晦地往這邊看。
陳獵雪警惕地退後一步,男人立刻釋放出自己並無惡意的目光:「別怕,小朋友。」他比了比轎車的方向,溫聲道:「那位阿姨你也許還有印象,她是陳竹雪的媽媽。」頓了頓,他微笑起來,「現在,她是我的愛人。」
「⋯⋯我要見他。」
江怡曾以為自己一生都不會說出這句話。
陳竹雪是在她眼皮子底下墜的樓,當時她剛拎了蛋糕出來,距離陳竹雪十米都不到,後來她無數次回想當時的畫面,每一幀都是慢動作:她的兒子就像一隻幼童形狀的蹺蹺板,掛在護欄上晃蕩,兩隻小手徒勞地在空中抓了抓,就這麼頭朝下掉了下去。
「噗。」
原來人砸在地上沒有那麼誇張的動靜,悶悶的,像一隻破了皮的鼓,又或者是摔成了一灘爛泥的蛋糕。
陳竹雪死了。
她沒法接受。誰能接受呢?
十分鐘前還乖乖喊著「媽媽」,會笑會說話,等著吃生日蛋糕呢,就在距離她十米的地方摔死了。
陳庭森能接受。
陳庭森如同一個怪物,從救活了別人的手術台上下來,闖進他兒子的手術室,出來後向她宣佈,他們的兒子死了。
「腦死亡。」
她沒法去理解腦死亡和心臟死亡的區別,她只知道她兒子還有心跳,心還在跳,還在等著爸爸媽媽救他,她殘忍的、不可理喻的丈夫,卻要把他的心臟捐出去。
腦袋已經癟了,還要在他胸口上剖個大洞。
「你挖我的心吧,陳庭森,你把我的心也挖走吧,你把我和我兒子一起殺死吧!」
如何熬過那段崩潰的日子,江怡已經忘了,哭嚎、暈厥、爭吵與聲嘶力竭,牽扯的不止是她與陳庭森的小家,她的娘家和婆家,她認識的不認識的,熟悉的不熟悉的,每個人每一天都要來提醒她一遍:你兒子死了。你丈夫要把他的心臟捐出去。
終於從無數個噩夢裡清醒過來,她腦子裡唯一的念頭是離開陳庭森。她覺得自己和陳庭森都是殺人犯,同床共枕的每一夜都讓她冰冷崩潰。
她用漫長的時間讓自己恢復正常人的生活,她杜絕與屏蔽一切有關「陳庭森」和他那個可笑的、所謂的養子的消息,關崇的出現使她感激,他用強大的溫柔與包容,陪她開啟了新的生活。
在她能坦然回憶過去,能笑著說出陳竹雪小時候的趣事時,她以為自己準備好迎接一個新的生命了,準備好與這個男人孕育一個屬於他們的孩子,重新去做一個合格的媽媽。
可是不行。
她衝進衛生間洗掉關崇留在她體內的精液,跪在浴室的花灑下一邊乾嘔一邊痛哭,她沒法騙自己,她的陳竹雪還活著呢,就在這個城市裡,她兒子的心臟還在跳著,他走得那麼可憐,她卻要將他拋諸腦後,去當別人的媽媽。
從浴室出來時她很自責,她以為會面對關崇的不悅與冷臉,畢竟對於任何男人來說,她的行為都太傷人了。沒想到迎接她的卻是一杯溫熱的開水,與準備好的避孕藥片。
「去見見他吧,就當了一下心結。」男人把她擁進懷裡,溫聲說。
江怡把臉埋在他懷裡,淚水氤氳在這片胸膛上,她想:我真恨你,陳庭森。
電話那頭的聲音與五年前一樣,冷靜到讓人咬牙切齒,顯然接到這個電話讓他很驚訝,陳庭森沉默了片刻才問:「怎麼突然要見他?」
那種熟悉的焦躁悲憤感湧了上來,江怡有些激動:「他身上裝著我兒子的心臟,我憑什麼不能見他?」
「你的狀態不適合見他。」陳庭森果決道。
關崇拿過電話,邊安撫江怡邊向陳庭森解釋意圖,那頭傾聽完畢,良久才道:「這段時間他身體不太好,等天氣好起來再說吧。」
這是個無比拙劣的藉口。
關崇笑了笑,沒有揭穿,表示會尊重孩子的決定。
掛電話前,陳庭森問:「她現在怎麼樣。」
「挺好的,多謝關心。」
那頭的語氣中有著小小的釋然:「謝謝。」
電話掛了。
江怡問:「怎麼說?」
關崇看著她極力掩藏於眼底的希冀,想了想,道:「那孩子最近身體不好,如果你想的話,我們可以先遠遠地看看他。」
可念想這種東西,要麼沒有,要麼就如同春風捋過野草,在心裡成片成片地放肆生長。
查到陳獵雪的學校班級並不難,得知他還有一份在便利店打工的工作,二人倒著實有些驚訝。在那個下著秋雨的傍晚見了匆匆一面,江怡的心頭五味雜陳,那孩子那麼瘦,又瘦又蒼白,眉眼卻如同水墨畫一樣寧靜。
如果她的陳竹雪長大了,大概也是這麼乾乾淨淨的模樣。
「我和你江阿姨沒有別的意思。」
關崇打量著面前的男孩,解釋道:「其實,我們準備要自己的孩子,在這之前,她想聽聽陳竹雪過得好不好。」
陳獵雪抿抿嘴唇,目光仍帶著些許質疑。
關崇被他的警惕心逗笑了,他笑起來暖洋洋的,周身都氾濫出一種親切的質感。
「謹慎是好事。」他說著,掏出自己的錢夾,將身分證與工作證都抽出來,「我把身分證押給你,可以跟我們一起吃頓晚飯麼?」
關崇。
教授。
陳獵雪翻看著他的證件,想了想,問:「你們找我,我爸爸知道麼?」
關崇揚了揚眉毛,囫圇兩可:「你可以給他打個電話。」
「不用。」陳獵雪把證件還給他,乖巧地笑笑,「去吃飯吧,關叔叔。」
20.
江怡坐在副駕駛,陳獵雪從走過去到站在車旁,她始終沒有正眼相待。關崇敲敲車窗,她才冷漠又稍顯拘謹地向外看,被陳獵雪黝黑的瞳孔盯得心頭一縮。
「江阿姨。」陳獵雪笑微微地喊她。
短暫的視線相交,兩人都在觀察對方,江怡以為自己對陳獵雪該有一副冰冷的心腸,然而只要想到她兒子的一部分寄存在這個孩子體內,某種冰封已久的母性本能就訕訕地冒出了頭,她繃緊下頜點了點頭,算是聽見了,生怕自己產出多餘的感情,忙不迭繼續目視前方。
陳獵雪拉開後門上車,他想得就簡單多了——原來陳庭森喜歡這種類型的女人。
精緻。
江怡長得很精緻,不是小家碧玉式的精緻,她的臉很有線條感,五官分明,從眉眼到口唇,都有一種玉石雕琢過的精細,這一點跟陳庭森很像,只不過陳庭森的線條更像銳利的手術刀。陳獵雪偷看過她和陳庭森的結婚照,如今見了本尊,雖然不太願意承認,但江怡確實是好看的。只是那上面的男女二人都面帶微笑,沒有這樣拒人於千里之外的審視和冷漠。
視線在後視鏡裡相撞,陳獵雪彎了彎眼仁,江怡又一次漠然地避開。
陳獵雪就也扭頭看向車窗,他透過光膜的倒影觀察自己,心想都說兒子隨媽,他的五官跟江怡完全是兩種風格,肯定也不像陳竹雪。
「想吃什麼?」關崇發動汽車,爽朗地問。
江怡不說話,陳獵雪抬頭才發現他在問自己,不好意思道:「我都行。叔叔阿姨決定吧。」
關崇眉眼帶笑:「帶孩子出去吃飯,當然要優先照顧小朋友的喜好。」
也許是職業的原因,他身上自帶親和力,這種親和力又攜帶著不易察覺的掌控,輕易就能把控住氛圍,陳獵雪也就真不客氣的做了決定,選了一家港味餐廳。
「這家店在哪?」
這次問的是江怡,江怡沉默片刻,又撩起眼皮,意味深長地看了一眼後視鏡,輕聲答:「第二醫院對面。」
關崇挑挑眉。
陳獵雪裝模作樣地看著窗外,權當沒聽見。
路上堵得厲害,關崇跟陳獵雪聊著天,問他的學習和健康,也問陳竹雪的心臟。
聽陳獵雪說「很適應,到現在還沒什麼不好的反應」時,江怡不由自主地微偏了頭,修長的脖頸拉出謹慎的曲線。
車停在一個漫長的紅燈前,關崇搖下車窗,夾起一根菸側首問陳獵雪:「介意麼?」
陳獵雪想到陳庭森從來沒有雜味的車廂,搖搖頭:「我沒事。」
這頓晚飯沒吃多久,儘管關崇照顧得面面俱到,餐桌上還是不比在車裡,只用面對江怡的後腦勺。對面而坐的江怡臉色陰不陰晴不晴,目光直往陳獵雪胸口瞄,陳獵雪沒什麼食慾,包間也沒有第四個人轉移視線,他吃了個半飽就放下筷子。
「你每天都吃這麼少?」
江怡終於開口說話了,能聽出她真的很彆扭,語氣古怪又急促。
陳獵雪擦擦嘴,回答:「我胃口不大。」
「怪不得這麼瘦,男孩子還是得多吃點。」關崇道。
陳獵雪笑笑,沒接話,他拉開外套拉鏈,指著心口問江怡:「阿姨,你想聽聽它麼?」
江怡與關崇同時停下動作。
他們確實是為這個目的來的,與陳獵雪聊起這顆心臟時也沒覺得有什麼不妥,可冷不丁由陳獵雪主動提出他們的目的,兩個大人反倒不自在起來。
江怡怔神的片刻,眼圈迅速燒紅了,她跟關崇對視一眼,不知所措地放下筷子,陳獵雪脫下外套走到她跟前,大方道:「聽聽吧,它跳得挺好的。」
沒法形容江怡再次聽到那枚心臟跳動的感覺。
對於一個喪子的母親而言,這個聲音也許與鏽鐘的再一刻走字、枯枝的再一次抽芽、涸水的再一滴涓流無異;它是女媧造人的第一捧泥巴;是一聲被暫停卡殼的天籟,摁下重啟鍵,在她耳邊呼喊「媽媽」。
而對陳獵雪,只是一個陌生的女人,在他胸口泣不成聲。
為一個在前十二年與他無關的生命。
他有些悲憫地看著江怡抽搐的肩頭,心想,不知道如果有一天,我的親生母親見了我,會不會哭成這樣。
她知道自己兒子的胸腔裡,已經換了別人的心臟麼?
她會流淚麼?為她兒子被剜掉的心臟,為她的兒子最需要而她不見蹤影的時候,受得每一刀罪。
關崇動容地看著這一幕,他輕撫妻子瘦削的肩骨,突然問陳獵雪:「手術的時候,疼麼?」
陳獵雪愣愣地看他,他想說疼啊,怎麼不疼,那可是我的心。
然而他只是嫻熟地笑笑,輕快道:「不疼。打麻藥了。」
從餐廳出來,關崇要送陳獵雪回家,陳獵雪拒絕了,他指指不遠處第二醫院的字牌,要去等陳庭森下班。
他們在車前多說了幾句,關崇隨手又點上一根菸,坐在車裡補妝的江怡降下車窗,仍不看陳獵雪,對關崇說:「掐了吧。」又補充:「剛吃過飯。」
關崇衝陳獵雪眨眨眼,依言滅了菸:「江阿姨怕熏著你。」
他看看陳獵雪被眼淚浸濕的衣襟,要他把自己的圍巾戴上,陳獵雪沒拒絕。關崇的圍巾上有淡淡的男士香水,還有些菸味,他不習慣地伸伸脖子,關崇給他裹好,問:「我能聽聽麼?」
陳獵雪:「嗯?」
「心跳。」
聽說他做了換心手術的人都有這個好奇心,陳獵雪麻木地展開胳膊,笑笑:「聽吧。」
分開後,他把設成靜音的手機掏出來,滿屏的消息和未接來電,都是宋琪和縱康的名字。他給縱康撥過去,那邊已經急壞了,劈頭就問:「你怎麼了小碰?沒頭沒腦地給我發個車牌號,還讓我兩個小時沒接到你電話就報警,你幹嘛了?」
宋琪遠遠地大呼小叫:「他是不是偷人車了?!」
陳獵雪邊往醫院走邊解釋,將前因後果沒加隱瞞地都告訴了縱康。縱康得知那二人已經離開了,這才鬆了口氣,安心的同時,想想陳竹雪媽媽聽著陳獵雪的心跳哭自己兒子,又不是滋味地難受起來,他嘀嘀咕咕地嘆氣:「這兩人也真是,你又不是陳竹雪⋯⋯陳先生知道麼?」
知不知道也快知道了。
陳獵雪掖掖圍巾,跟縱康道別,踏進醫院的大門。
陳庭森剛摘下白大褂準備去吃飯,護士小劉敲門:「陳大夫,快看誰來了。」
陳獵雪從她身後探出頭。
「爸爸。」
陳庭森眉間不易察覺地一凜:「你怎麼來了?」又放緩口氣,問:「吃飯了麼?」小劉一走,他也不再維持眼神裡那點父愛,轉身逕自收拾東西,涼涼道:「進來。把門關上。」
好久沒聽陳庭森說這麼多話了,陳獵雪挺高興地依言進門。
他坐在問診的椅子上看陳庭森,輕聲解釋:「我在這附近吃飯,順便就過來了。你吃了麼爸爸?」
陳庭森掃過他脖頸上的圍巾,不說話。
陳獵雪平時最會察言觀色,這一會兒卻傻了一樣,不僅不住嘴,還跟個吃貨一樣絮絮叨叨:「但是沒吃飽,我想吃小籠包了,我們去吃那家店的小籠⋯⋯」
「跟誰吃飯?」陳庭森打斷他。
陳獵雪心口一跳,他眨眨眼,避開陳庭森的視線,把臉往圍巾裡埋:「⋯⋯跟朋友。」
他耳根紅通通的,似乎是因為撒了謊,實際上卻在用眼角的餘光偷看陳庭森。陳庭森涼冰冰地盯著他,用蛇看著青蛙的眼神,一股久違的危機感將陳獵雪包裹起來,讓他緊張又興奮,禁不住嚥了咽喉嚨。
只是片刻,陳庭森收回目光,連帶著空氣中壓制的氛圍都收攏了,他又恢復成對陳獵雪不願多看的模樣,套著外套向外走去。
陳獵雪一怔,掩掩心裡的失落,忙起身追上。
陳庭森沒按原計劃留在醫院吃食堂,他踩著汽車油門,在擁堵的馬路上時快時慢的蠕動,此起彼伏的喇叭聲綿延不絕,噪得人心頭火起,終於開到順暢的路段,他疾行二十米,一腳剎車停在路邊,煩躁地扯著領口,低喝:「下去。」
陳獵雪茫然地看著他。
陳庭森滿臉不耐:「還買不買包子了?快點兒。」
他這麼說,陳獵雪才發現他們停在了那家小籠包店門口,剛被吹進無底洞的心臟瞬間被暖流熱烘烘地拱起來,他忙不迭開門下車:「我去買,爸爸你等我。」
陳庭森沒理他,他撐著胳膊往外看了會兒街景,又轉頭看向副駕駛上的圍巾——陳獵雪上車後就把它摘下來了。
煙灰色,男士,一個陳獵雪買不起,也不會買的牌子。
陳獵雪還在包子鋪前排隊,陳庭森動動手指,將圍巾夾過來嗅了嗅,侵入鼻腔的氣味讓他眼皮一蹦,惡狠狠地扔了回去。
21.
關崇和江怡對陳獵雪的興趣並沒因為見了一面就平息。
確切來說是江怡,她荒蕪了五年的母愛像是被那一泡眼淚灌溉了,不可自控地肥沃起來——她發覺自己竟如此迫切地想再做一回母親,但成功受孕並不是一朝一夕就能達成的事情,她的心裡就生出一簇簇使她難耐的野草,北風一吹,浩浩蕩蕩地形成一幅陳獵雪的畫像。
陳獵雪精心排的圍巾局也並沒有發揮作用,陳庭森除了在醫院那一眼,連問都沒有多問一句,買完包子就開車回家,到了家依然跟平時一樣,懶得理他。
陳獵雪把圍巾疊起來收進衣櫃,不急不躁地想,這個道具已經沒價值了。
半個月後的下午,陳獵雪和宋琪一同去便利店,剛出校門,馬路對面有人按了按喇叭,關崇下車走了過來。
「誰啊?」宋琪眯著眼睛看,用胳膊肘捅咕陳獵雪:「那不是你那『親爹』麼?」
「陳竹雪媽媽現在的丈夫。」陳獵雪一點也不意外,示意宋琪往車裡看:「車裡那個就是他媽。」
「上回不是來哭一鼻子了麼,有癮?」
陳獵雪沒理他,關崇已經來到身前了,他笑著喊了聲「關叔叔」。
關崇看看宋琪,溫和地問:「你的朋友?」
「是,他叫宋琪。」
宋琪也不打招呼,吊兒郎當地站在陳獵雪身旁,跟幅抽象畫似的。
關崇來前沒告訴陳獵雪,現在也無所謂宋琪的沒有禮貌,他又釋放出他拿手的親和力,很自然地道:「正好,一起去吃飯。火鍋怎麼樣?」
陳獵雪搖搖頭:「不去了關叔叔,我倆今天要打工。」
關崇眉毛一挑,回頭看了看車裡的江怡,問:「可以請假麼?」
倒也不是不行,陳獵雪看似遲疑的想了想,宋琪不陰不陽地道:「去唄。這麼冷的天,吃頓火鍋多舒服。」
關崇笑著看他:「你也來。」
「不去。他不在我正好拿雙份工錢。」說著他臉一垮,又似不滿又似威脅地瞪著關崇,「倒是你們,你們知道他不叫什麼狗屁陳竹雪吧?」
關崇長久地看他,點頭道:「當然。」
那天他們去吃了火鍋,仍是陳獵雪挑的店,仍在陳庭森醫院附近。
江怡的臉色比上次好看了不少,飯間終於不再是關崇一個人兩頭照顧,她時不時會問兩個問題,學習怎麼樣,天氣冷不冷之類的,問完立刻就抿緊嘴唇,等陳獵雪回答了才放鬆下來。或者手指僵硬地往陳獵雪碗裡夾菜,每夾一次都要緊張地問:「這個能吃麼?」
關崇更關注打工的事,他先問陳獵雪平時零花錢夠用麼?陳獵雪點頭,他又問:「所以打工是想鍛鍊自己?」
「我有一個哥哥。」陳獵雪慢吞吞地挑著白菜裡的椒殼,說:「現在在汽修廠給人洗車,他以後想盤一家自己的店,我想多幫幫他。」
江怡皺皺眉:「哥哥?」
陳獵雪抬頭看她:「救助站的哥哥。」
這個話題便沒再繼續下去。
結完帳,關崇開車將陳獵雪送到便利店,拎出一個精緻的大紙袋,紙袋上印著彰顯奢侈的logo。
「江阿姨給你買的,拿著。」
陳獵雪搖頭:「太貴了。上次你借我的圍巾我還沒還給你呢。」
關崇笑笑,把紙袋提手往他手心裡放:「那就湊夠一整套行頭再還。」他附在陳獵雪耳畔小聲道:「不然你江阿姨要傷心的。」
陳獵雪面無表情地聽著,關崇直起身,他又露出乖巧的表情,接過紙袋去敲江怡的車窗。
「謝謝江阿姨。」
江怡不自在地「嗯」了一聲,把車窗搖了上去。
關崇拍拍他的肩:「早點回家,下次再來看你。」
汽車閃著車燈離開了,陳獵雪回到便利店,宋琪正忙得四腳朝天,聽見動靜就氣得罵他:「拎的什麼玩意兒,趕緊過來,點外賣那傻逼投訴我兩回了!」
陳獵雪把袋子往收銀機底下一塞:「來了。」
等宋琪送外賣回來,店裡也清淨下來,他倆湊著腦袋去翻大紙袋,裡面除了一件冬裝的外套,還有一副手套。
陳獵雪把手套遞給宋琪:「幫我帶給縱康哥。」
宋琪接過來摸了摸,皮的,他不會辨皮,只知道一定是好料子,他拽了個塑料袋把手套塞進去,邊塞邊問:「那衣服你是不是得藏起來啊,我要是你爸,知道前妻兩口子偷偷帶我兒子去吃飯,還買這買那的,非得膈應死。」
陳獵雪點點頭:「嗯,說得對。」
第二天,陳庭森下夜班回來,進門就看見了躺在沙發上的大紙袋。
縱康是被吵醒的,剛六點多,天還發著灰,宋琪在廚房裡叮叮咣咣地製造亂響。
「琪琪?」
他裹著棉襖起床去看,宋琪攪和著鍋裡的米粥,在小廚房昏黃的燈泡下回頭看他:「醒了?」
「今天怎麼又起這麼早?」
宋琪媽痊癒以後,宋琪就不在自己家裡生火做飯了,有時候縱康做好了送上去,有時候他下來做,連著縱康的份一起,吃完了再端上去餵他媽。縱康提起坐在爐子上的水壺,去門口的小水池洗漱,宋琪跟他隔著一道窗子稀里嘩啦地盛粥:「想起就起了,趕緊刷你的牙。」
縱康笑笑,迅速抹了把臉進屋。
吃到一半,宋琪從衣兜裡掏出個塑料袋遞過去:「陳獵雪有東西給你。」
「什麼?」
「手套。」
縱康拿過來看,先露出溫暖的表情,感受到手套昂貴的質地後,又蹙起了眉頭。
「他老是亂花錢,我哪用得著這種東西,」
宋琪大口吸溜著粥,隨口道:「他那野爹給買的,不要白不要。」
縱康以為他在說陳庭森,苦笑一聲:「什麼野爹?陳先生是小碰的恩人,你不要⋯⋯」
「不是那個爹,」宋琪不耐煩地擺擺手,「上次找他的那對夫妻。」
縱康一愣:「陳竹雪媽媽?」
「嗯。」
「他們又來了?」
「嗯。」
縱康的眼神凝重起來,他攥著那副手套發了會兒呆,突然說:「我是不是該告訴陳先生?」
宋琪立刻反問:「你告訴他幹嘛?」
「我怕他們對小碰⋯⋯做什麼不好的事。」
「萬一他早就知道呢?」
「⋯⋯什麼?」
縱康呆呆的,一副聽不明白的樣子,宋琪翻了個白眼仁兒,開始喋喋不休:「萬一就是陳獵雪他爸,讓那兩口子去找的陳獵雪呢?再說了,他們就算對陳獵雪做不好的事又能幹嘛?挖他的心?這不是挺好的,領著吃飯,買這買那。」宋琪嘟嘟囔囔地重新端起粥,「人家家裡的事,一天跟著操不完的心。」
縱康沉默片刻,低聲說:「他們這是把小碰當成陳竹雪了。」又說:「這對小碰不公平。」
陳庭森臨下班時收到了一條短信,發件人是縱康,內容很長,開頭的大段都在解釋自己的冒昧打擾,他快速往下看,目光停駐在「陳竹雪媽媽」的字眼上。
他腦中立馬蹦出那條突兀的圍巾,與陳獵雪的支支吾吾。
回到家,迎接他的是沙發上扎眼的紙袋。
陳獵雪起床洗漱,看見陳庭森坐在餐桌前看報紙。
「叔叔,你回來了。」
他一副剛睡醒的惺忪樣子,跟陳庭森打個招呼就進了衛生間,十分鐘後臉上掛著水珠出來,拿了瓶牛奶放進微波爐裡轉。全程都沒往沙發上看一眼。
「吃飯了麼叔叔?」
陳庭森掀一頁報紙,沒有起伏地問:「你買的?」
「什麼?」
陳庭森不說話,陳獵雪這才扭頭看向沙發上的紙袋,他用餘光觀察著陳庭森的表情,嚥了咽喉嚨,「嗯」了一聲。
陳庭森放下報紙,冰涼地看向他。
「叮。」
微波爐轉到了頭,屋子裡頓時陷入寂靜,陳獵雪心跳加快,他佯裝鎮定地收回視線,拿出牛奶邊啜邊說:「天冷了⋯⋯」
陳庭森似乎不想多聽他說一句話,他把報紙一折,起身離開了餐桌,椅子與地板摩擦出刺耳的聲響。
陳獵雪作出茫然的表情:「叔叔?」
回應他的是陳庭森冷漠的背影,與「砰」一聲摔上的家門。
牛奶濺出來一點,他連忙吮吮手指,趴在窗檯上往下看,不多會兒,陳庭森的車從地下駛出來,消失在小區門口。
他知道了吧。
陳獵雪喝著奶,有些愉悅地想。
然後他摸摸心口,跟裡頭活蹦亂跳的心臟對話:你快要派上用場了。
22.
陳庭森去找了江怡和關崇,陳獵雪猜的,因為那之後整整一個月,他都沒再見過關崇夫婦。
也沒見過幾眼陳庭森。
陳庭森出去交流了,具體的消息還是陳獵雪跑去醫院問來的,陳庭森只給他留了一筆生活費,和一句「出差」。
「叔叔,什麼時候回來?」
陳庭森好像沒聽見,又或者對他的煩躁已經忍無可忍,沒多說隻言片語,拖著箱子走了。
陳獵雪提提踏踏追到門口,目送陳庭森進電梯,乖巧道:「注意安全叔叔。」
又說:「早點回來。」
然後他回到餐桌上,繼續吃自己的晚飯,吃完後將碗碟收進廚房,先洗了碗,再去洗澡,從浴室出來,他關上客廳的大燈,在驟降的漆黑中想了一會兒,摸黑擰開了陳庭森的房門。
一股凜冽的氣息撲面而來。
陳庭森身上總有這股味道,像稀釋了的消毒水,也像陳庭森的性格。陳獵雪拱進被窩,把臉埋在枕頭上貪婪地嗅了兩口,滿足無比。
他已經很久沒有睡得這麼香了。
縱康給陳庭森發了短信的事,陳獵雪一直到半個月後才知道,那天是冬至,他去縱康家包餃子,縱康要他給陳庭森帶一些回去,陳獵雪隨口道不用帶,他出差了。
縱康手上的動作一頓,突然問:「陳先生是不是不高興了?」
「嗯?」陳獵雪抬頭看他,縱康有些不好意思,說:「我給他發短信,說了陳竹雪媽媽總來找你的事。」然後他趕緊解釋了發短信的目的,還拿出手機給陳獵雪看,有沒有哪裡言辭不當。
縱康的行動確實在陳獵雪的意料之外,他翻看著短信,見發送的日期也是在那天早上,就衝縱康安撫地笑笑:「沒有的事,爸爸早就知道了。你也是為我好,別多心,縱康哥。」
月底的時候下雪了,今年的第一場雪,陳獵雪睜開眼就看見窗外灰白一片,他裹了裹身上的被子,陳庭森的味道已經消散得差不多了,屋裡清清冷冷,沒有一點兒人氣。
他懶得起床,蜷在被窩裡看雪,怔怔地算日子,迷迷瞪瞪間又睡了個回籠覺,夢見陳庭森回來了,把他從床上揪起來,他驚喜地喊了聲「爸爸」,正要往陳庭森懷裡鑽,手機在耳邊嗡嗡地響了起來。
是關崇的電話,問他吃飯了沒。
陳獵雪不太愉悅,心想一大早吃什麼飯,再看一眼時間,才發現已經中午十一點多了。
「在睡懶覺?」關崇笑了一聲,「正好,起來收拾收拾,我和你江阿姨過去接你。」
陳獵雪瞬間清醒過來:「來我家麼?」
「嗯?」關崇問:「你不是在家睡覺?」
「不用這麼麻煩,關叔叔。」陳獵雪擁著被子坐起身,用關崇的東西刺激陳庭森是一碼事,外人侵入他與陳庭森的空間又是另一碼事,他有些煩悶地撓撓頭,「去哪裡吃飯?我打車過去就行了。」
下過雪的空氣又乾又硬,從鼻腔吸一口能直接通進肺裡。陳獵雪慢悠悠趕到訂好的餐廳,關崇和江怡已經到了,二人有說有笑,不知撿了什麼開心事,連江怡都是一臉春暖花開的好氣色。
「江阿姨,關叔叔。」陳獵雪打了個招呼坐下,江怡見到他仍不那麼自在,收斂了眉眼間的笑意。關崇與他閒話幾句,點了菜,突然溫和地笑起來,他告訴陳獵雪:「你江阿姨懷孕了。」
江怡立馬有些緊張地看向他,很微妙,是那種懷了二胎的母親看向長子的目光。陳獵雪張張嘴,綻開一個眉眼彎彎的微笑:「恭喜你,江阿姨。」
當晚回到家,陳獵雪蜷在陳庭森的被窩裡翻看日曆,他反覆點開第二天的日期,心裡湧動起種種幻想。現在時間剛過晚上九點半,還不是陳庭森的休息時間,他鼓起勇氣撥了個電話。
陳庭森沒接。
十來分鐘後,陳獵雪手機一震,收到一條消息:什麼事。
他連忙回覆:沒事,叔叔,就是想你了。
等了一會兒,他又發:叔叔,你什麼時候回家?
那頭一片死寂。
初雪來得磅礴且沒有徵兆,交流組本該上午就能到家休息,延誤七個小時後,陳庭森乘坐的航班才緩緩降落在停機坪上。
冬天天黑的早,楊醫生拖著箱子從機場出來,遠眺著天上地下一片茫白,往手心哈熱氣:「呵,雪這麼厚了。回家吃飯咯。」
陳庭森正翻著手機裡的未讀消息,一臉面無表情。前來接人的大巴車「哧」地停在跟前,眾人上去安置好,楊醫生在陳庭森身旁坐下,瞄他一眼,道:「你別老垮著臉,等會兒到家再嚇著孩子。」陳庭森收起手機,眉心的疙瘩勉為其難地疏解些許,楊醫生嘆了口氣,道:「江怡瞞著你去見獵雪,確實不合適。那她不也是想孩子了嘛,這是好事,你看前幾年她什麼時候找過你?」
江怡第一次打電話時楊醫生正好在,聽聞她突然想見陳獵雪,也不知該說什麼好——若江怡還是單身,這肯定是復合的好契機,然而江怡已經有了新伴侶,展開了新生活,毫無徵兆地打個電話來要見人,連楊醫生都記得她當年對陳獵雪的憎厭,實在是想不到她要做什麼,陳庭森拒絕她的要求也是情理之中。
沒成想事隔半個月,陳庭森告訴他江怡夫婦私下裡已經見過陳獵雪了。不止一次。
私下裡,還是「夫婦」,兩個大人瞞著,陳獵雪也瞞著。
設身處地地想想,他都替陳庭森不舒服。
可再不舒服也是別人家的事,他這個外人不便發表意見,只能往寬慰裡勸:「你跟孩子也半個月沒見了,趕緊回去親近親近。等明後天再約江怡他們倆好好聊聊,又不是多大的事兒,偷偷摸摸跟苦情劇似的⋯⋯」
陳庭森正看到陳獵雪給他發的短信,問他什麼時候回家。楊醫生覷了一眼,在喉邊猶豫半天的話還是沒忍住吐了出來:「其實,可能是小雪生日快到了⋯⋯江怡今年剛結婚,想孩子了吧。」
「小雪」指的是哪個雪不言而喻,陳庭森顯然也想到了這一層,倦怠地閉了閉眼。
「明天。」他說。嗓子有些沙。
楊醫生又嘆氣,拍拍陳庭森的肩:「去我那兒喝一杯吧。」
陳獵雪沒等來回覆,攥著手機迷迷瞪瞪睡著了,不知過了多久,他被一陣窸窣的動靜驚醒,豎著耳朵聽了一會兒,聲音是從隔壁他的房間傳來的,他第一個念頭是陳庭森回來了,還沒來及雀躍,那邊又是「咚」的一聲,像門打在牆上,瞬間打消了他的想法——陳庭森不會搞出這嘈雜的聲響。
是小偷?
他電光石火地回憶自己是不是忘了鎖門,「醫患矛盾入室報復」的新聞在腦中穿插而過,他屏息下床,貼著牆根蹭到桌邊,抄起陳庭森桌上裝飾用的無花瓶,踮著腳走到門後。
外面的聲響也消失了。
就在這時,「嗡——!」的一聲,猝不及防的來電讓床上的手機瘋狂震動起來,在這環境下幾乎振聾發聵,陳獵雪提了口氣,忙摸索著關機,門外的人肯定也聽到了,浮躁的腳步聲往這邊走來,陳獵雪驀地生出股奇妙的感應,他隨著開門聲猛回過身,陳庭森高大的身型嵌入門框,「啪」地拍亮了壁燈。
「爸⋯⋯」陳獵雪眼睛一眯,驚喜交加下又慌忙改口:「叔叔⋯⋯」
男人在驟亮的燈光下蹙著眉頭,暗沉的目光裹著絲絲縷縷的酒氣纏繞上陳獵雪,寬敞的臥室陡然逼仄,陳獵雪暴露在陳庭森的視線下,像被鎖定的獵物,本能地嗅出了危險,從心臟到汗毛都震顫開來。
「叔⋯⋯」
他想說叔叔你喝酒了,陳庭森冰涼地打斷他:「你怎麼在這。」
他巡視自己的房間,目光從掀開的被窩掃到陳獵雪光裸的腳,再暗沉沉地回到他臉上,語氣中摻了幾分煩躁:「不在自己房間,來這幹什麼。」
陳獵雪眼中閃過一抹隱隱的光,他忍不住向前邁步,試探著問:「你剛才在找我麼?叔叔?」想到了什麼,他眨眨眼,停在原地,「我想起來了。」他看著陳庭森,小聲說:「明天是竹雪的生日吧。」
「⋯⋯」某種複雜的神色從陳庭森臉上一掠而過,不待陳獵雪細看,眼前一黑,剛打開的大燈又關上了。
「衣服解開。」
陳庭森酒後的嗓音沙啞迷人,有著粗糲的質感,摩挲過陳獵雪的心口:「回床上去。」
23.
房門和燈一起被關上了,陳獵雪解開睡衣紐扣,乖順地爬進被窩,貼牆躺下。
陳庭森隨手脫掉大衣扔在床尾,在黑暗中向他走來,陳獵雪喉頭微顫,不是緊張,而是興奮——他知道陳庭森要聽心跳,也知道陳庭森一定會回來,陳竹雪的生日加忌日,每年的這一天,陳庭森對陳竹雪的思念都強烈得可怕,他便能在這份無法排解的痛苦中漁翁得利,利用胸膛裡這顆心臟,順理成章地霸佔陳庭森。
我像個寄居蟹。
他冷不丁想。
但有什麼關係呢。人活著得有個盼頭,真的也好假的也好,就像他只需要陳庭森,陳庭森則要靠他的一聲「爸爸」,來確認自己仍在人間。
陳獵雪知道。什麼都知道。
只不過他以為會在明天,或者明天晚上,陳庭森提前一天深夜歸來,對他來說完全是額外的驚喜。
床墊往下一陷,一條膝蓋壓了上來,陳庭森沒有直接上床,他扶著床頭俯視陳獵雪,濃郁煩亂的酒氣自他周身散溢開來,陳獵雪抽抽鼻頭,心臟加著速的「咚咚」亂跳,他在被窩底下偷偷蜷腿,側身面向陳庭森,小聲接上剛才沒問完的話:「你喝酒了⋯⋯爸爸。」
他喊的很小聲,帶著試探與謹慎,像是生怕又被揪起來扔出去。陳庭森的太陽穴發脹,其實也沒隔多久,再聽到這聲「爸爸」卻如同鋼針,扎穿了他的耳膜,在胸膛裡橫衝直撞,與作亂的酒精糾纏在一起,頂著他的心窩和脾肺,頂得他生疼。
他突然想不明白,聽不到「爸爸」的日子裡,他懲罰的究竟是陳獵雪,還是他自己。
「⋯⋯嗯。」
半晌,他聽到自己從喉嚨裡擠出沉悶的回應。
陳獵雪從被窩下伸出手,抱上陳庭森支在床沿的膝蓋,用臉頰在男人大腿上磨蹭。陳庭森的肌肉緊繃起來,他抽腿,陳獵雪就探起身子環住他的腰,如同黏人的精怪往他懷裡拱。酒氣混著體溫衝進鼻腔,他深深地嗅,將每一縷氣息都吸進肺葉裡,然後將耳朵貼上陳庭森心口呢喃:「爸爸⋯⋯」
陳庭森頭腦昏沉,深深絞起了眉。
陳獵雪勾著他的脖子往下拉,用訴說秘密的口吻:「你也聽聽我。」
所有的抗拒瞬間土崩瓦解。陳庭森指頭一彈,肢體先於大腦做出反應,抬手將陳獵雪勒進懷裡,埋進他的肩窩深深抽了口氣。
很硌。
少年人的骨架薄且韌,陳庭森摟的很用力,幾乎把他胸肺裡的空氣都擠出去,陳獵雪能感到自己頸側血管的跳動,急促又激動,一鼓一鼓的,被陳庭森的鬢角耳朵蹭過,那處就燙得要滲出血來。他毫不掙扎,順從地攀住陳庭森的後背,發出滿足的嘆息。
兩個多月的冷落疏遠,到這一刻,他才終於覺得自己又完整了。
「爸爸,」他聲音裡帶著委屈,「我特別想你。」
這話讓陳庭森肩膀一僵,他突然「清醒」過來:懷裡的人是陳獵雪。他眯著眼把陳獵雪從身上摘下來,男孩的眼睛像夜裡的湖,潮濕又蕩漾地回望著他,用那種讓他避之不及、煩躁不堪的視線。
陳獵雪剛要開口說話,眼前一暗,陳庭森抬手摀住了他的眼。
「⋯⋯別說話。」男人嗓音沙啞,壓抑著無法紓解的狂躁,陳獵雪在他灼燙的掌心裡眨眼,感覺面前的人更像一匹被無形鏈鎖捆縛的狂獸,混亂、掙扎,與焦頭爛額的破壞慾在他體內交織,他想改變現狀,卻無從發洩,只能發出焦灼的低吼。「別說話。」他又重複了一遍。
陳獵雪就不說話,他保持姿勢跪坐在陳庭森面前,聽他急促的呼吸逐漸平復,等眼前的手拿開,陳庭森已經背對著他往浴室走。
「回去。」
扔下沒有情緒的兩個字,浴室的門「咔」地合上。
白花花的水汽在空中漫開,陳庭森閉上眼,用力將額髮撩到腦後,由著熱燙的水花劈頭蓋臉的澆下來,酒精在他體內活躍遊走,攪動胸口的濁氣,帶來陣陣疲乏的眩暈。
他不該喝這麼多。
楊醫生讓他去家裡喝酒,他本該拒絕的,明天一早就要去醫院,要跟院領導開會、匯報工作⋯⋯他本該如平常一樣自律,回家,洗漱,整理資料,解決堆積如山的大小事物,還要安排一場跟江怡夫婦的見面,再跟陳獵雪好好聊聊——冷處理了這麼久,那孩子應當清醒了,只要他聽話,他願意以後儘量對他溫和,給他適當的關注的獎勵,讓他們的養父子關係回到正軌。
他本來是這麼計劃的。
可煩亂的情緒並未順從這井井有條的安排,在大巴車上不長不短的一段時間,他不論逼自己想什麼,思緒最終都會繞回到陳獵雪身上,走之前陳獵雪讓他早點回家,落地後陳獵雪說叔叔,想你了。配合著浮現在眼前的就是陳獵雪的音容相貌:他執拗、他熱烈、他想方設法地與自己親暱、他孤注一擲、他殘忍、他蠻不講理地說叔叔我也可以;說叔叔你硬了;說叔叔,我活不了多少年。
「碰。」陳庭森粗魯地從車底拽出行李箱,楊醫生被這動靜嚇了一跳,攬著他的肩往家走:「來我家就別煩啦,再把你嫂子嚇著。我看你天天就是太繃著自己了,一醉解千愁。」
酒是不是真能解愁,對陳庭森而言暫且存疑,但至少是一種宣洩的途徑。楊醫生能喝,喝多了話多,再往上喝嘴上就沒了把門兒的,搭著陳庭森的肩胡言亂語,說老弟,楊哥知道你這幾年不好過,明天哥就讓你嫂子給你找個後媽⋯⋯不是,給獵雪找個後媽!不能讓江怡佔了去。
他老婆氣得拍他,罵:你別給人家添堵!
到後來陳庭森也不知道他們喝了多少,他從楊醫生家出來時還是清醒的,叫車回家上樓開門都是清醒的,他清醒地換了拖鞋,清醒地往陳獵雪房間走,清醒地感受到沒看見陳獵雪時一躥而起的怒火,甚至在自己房間找到陳獵雪後,他還清醒地感到了安心。
接著他就不清醒了。
不僅不清醒,還混沌,迷亂,昏頭漲腦。
好在他殘存的理智及時將他拉了回來,沒再跟陳獵雪繼續親近下去。
關掉淋浴,陳庭森抹掉臉上的水珠,他感覺自己又平靜了,儘管腦子有些暈,但他告訴自己:我想親近的是陳竹雪。
讓他在外地心不在焉、歸來時心亂如麻、火燒火燎夜半尋找的都是陳竹雪,因為明天是陳竹雪的生日。
這一切都跟陳獵雪無關。
如此安撫好情緒以後,他穿上睡褲推門出去,看到本該從他房間消失的陳獵雪靠坐在床頭,被子拉到肚子上,雙手壓在被子上,很乖巧的模樣,濕漉漉地望著他。
「嗡。」
陳庭森顱內一麻,清楚地聽見了怒火燒斷理智的聲音。
陳獵雪從沒感受過如此駭人的壓力,被摁在腿上打屁股的時候都沒有。陳庭森卡住他的下頜的一瞬間,他以為自己要被掐死了,慌忙抱住陳庭森的胳膊,結果脖子一緊,他就這麼被狠狠摁倒在床墊上。
陳庭森俯在他上方,喘息因極度的憤怒而急促,熱燙的酒氣全都噴灑在陳獵雪臉上,他的眼神是山呼海嘯的凶狠,似乎恨不得真就這麼掐死他。
陳獵雪被嚇著了,他連呼吸都忘了,驚恐地瞪圓了眼。
如此對峙了片刻,陳庭森敗下陣來,他張開僵硬的手指,陳獵雪被掐住的地方迅速泛起點點紅紫,黑暗都無法掩蓋的觸目驚心。陳獵雪害怕地看著他,喉結哆嗦著,胸口輕微地一起一伏,卻沒有絲毫要躲避的意思。
陳庭森的心力真的被撕扯到了極點。
「你怎麼這麼不聽話。」他感到一股無以復加的疲憊,嗓音嘶啞,壓抑又痛苦地問,「⋯⋯你到底要幹什麼?」
陳獵雪愣愣望著陳庭森,他知道陳庭森一定醉了,否則他那樣自持的一個人,絕不會允許自己問出這樣無可奈何的話;同時,他發現他與陳庭森之間只隔了一條手臂,他的膝蓋甚至能觸到陳庭森緊實的胯骨;緊跟著他又想,如果陳竹雪的心臟有自己的想法,大概已經在破口大罵了——罵他的自私,罵他卑劣無恥的愛,罵他仗著陳庭森離不開他腔子裡這顆心,肆意妄為地將陳庭森往痛苦裡拖拽。
他邊這樣亂七八糟的想著,邊摸索著解開睡衣鬆散的扣子。
這次他沒有給陳庭森絲毫隔絕自己的機會,他利索地脫掉睡衣,展示自己蒼白柔軟的肚腹,坦胸露乳地臣服在他身下,等陳庭森看向他胸口那條狹長的傷疤,他就不由分說地環上陳庭森的脖子,把他拉到自己身上。
「我就想讓你抱抱我,爸爸。」他哀傷地說。
沒有衣料的阻擋,肌膚相貼的觸感讓陳庭森渾身一僵,他扳著陳獵雪的肩要把他扯開,入手的卻是滿掌溫熱滑膩,身下的人像落水抱住了浮木一樣往他懷裡鑽,滾燙的臉頰在他肩頭脖頸上亂蹭,濕濕熱熱地喘息。
暖氣充盈的寒冬深夜,這樣一具鮮活柔軟的身體貼在身上磨蹭,對任何一個正酒氣上頭的男人來說都實在過火。更別說陳庭森上次做愛是多久前的歷史。他被磨蹭得心頭火又起,眼前陣陣發花,惱怒地覺察到下腹的躁動。
「陳獵雪⋯⋯」
他繃緊腰身,剛按住陳獵雪的頸子要嚴厲警告,喉頭一燙,一張濡濕的嘴巴裹住他的喉結,不知死活地吸了一口。
陳庭森悶哼,五指插入陳獵雪髮間,粗魯地扯起他的臉。
24.
「哼⋯⋯」
陳獵雪被迫仰起臉,陳庭森瞪著他,很奇怪,房間那麼黑,他又被擋在身下的陰影裡,明明連個輪廓都看不清,卻能看見他的嘴唇紅得膩人——顫著,帶點兒水汽,妖異得像朵半綻的花。
「爸爸⋯⋯叔叔,」陳庭森喉端還存留著被齧咬的酥麻,聽見陳獵雪沒頭沒尾地喊他,他看著眼前的嘴唇張張合合地蠕動,耳畔的聲音像是來自另一個空間,霧濛濛的,如同塞進耳朵眼的棉絮,在腦中旋轉著,形成忽遠忽近的回聲:「我可以的⋯⋯」
他挺了挺腰肢,讓自己柔軟的小腹緊緊貼上陳庭森的胯間。
灼燙的熱度從兩人膠著的腿間燒上陳庭森的眼底。
這樣直白的求歡對於陳獵雪也並不好受,他不知道自己哪來的勇氣再次說出這種話,也不知哪來的臉皮做出這樣的動作,好像陳庭森身上的酒精通過空氣入侵了他的身體,他感覺他的意識昏頭漲腦地浮了出去,浮上熱氣騰騰的半空,看著床上滿臉臊紅的自己。
「我真的可以⋯⋯」
陳庭森手上的力氣加重了。陳獵雪的下巴與脖頸繃成一條直線,把下身更加緊密地貼上去。他臉脹得通紅,從迷濛的眼睫下看著陳庭森,艱難地嚥了嚥口水:「我,我可以⋯⋯」
陳庭森的目光從嘴唇挪到他瑟縮的喉結,有什麼東西在他的身體裡崩碎了,從混亂的神志,逐漸崩往躁動的慾望中心。好像一座屹立的山峰突然遭了道閃電,疊在峰巒上的層層積雪被迫剝落下來,山體無聲地搖晃著,震顫著,從積岩深處炸開條條裂痕。
他突然感覺到了恨。
他恨陳獵雪,強烈的、暴躁的、困獸般的恨——他恨陳獵雪的不知輕重,恨他的自私,恨他一次次的、不留餘地的挑釁,恨他從地獄裡伸出扭曲的骨爪,拼盡全力要把他拉往骯髒的泥濘,把他從一個正經的「人」,逼往一頭喪盡天良的畜生。
可他更恨自己。
恨自己當真如同一頭畜生,起了反應。
恨意與情慾擰成雜亂的一團,在他頭腦裡沸反盈天,將所剩無幾的理智蒸發殆盡。陳獵雪的頭皮被他拉扯著抵在枕頭上,他嘶聲問:「你知道你在幹什麼?」
「我⋯⋯」
「你知道你在幹什麼?!」
所有的情緒都在瞬間爆發了,陳獵雪眼前一花,整個人就被翻了個面,他想扭頭,後頸被死死壓住了,陳庭森從他身後凶狠地壓下來,呼吸沁著濃重的酒氣噴灑在肩頭,激起一簇簇酥麻的雞皮疙瘩。
緊接著,屁股一涼,他的睡褲被扒了下來。
在睡夢臆想了無數次的場景真實發生,陳獵雪的第一反應卻是恐懼,他下意識繃緊肌肉,微弱的掙扎在男人眼裡簡直天真的可笑,陳庭森用膝蓋頂進去,堅硬的膝蓋骨惡意擠壓著腿根的軟肉,強迫他張開大腿。
「你不是想要麼?」陳庭森俯下身,在陳獵雪耳邊冷嗤:「這就是你想要的?」
「我養你,把我兒子的心給你,你就想要這些?我讓你活著,讓你住在我的家裡,這就是你回報給我的東西?」
「你還知道自己是什麼身分?」
每說一句,心中的寒意就越發透骨一分,陳庭森在滔天的怒與恨中咬牙:「你還要臉麼?」
陳獵雪渾身僵硬,他失神地瞪著眼前的床單,渾身上下的感知全都集中在腿間那一小塊,陳庭森掐著他的腰又把他翻過來,扯下他纏在膝窩的睡褲,讓他的下體毫無保留地暴露出來,再一次掰開他的腿,隔著身上單薄的布料,把自己臌脹的器官貼上去。
陳獵雪渾身赤裸地躺在他身下,單薄的胸口劇烈起伏,發著抖,看他。
「陳獵雪,」陳庭森雙目赤紅,突然閉上眼睛痛苦地問:「你到底在想什麼?」
這分明是實打實的羞辱,陳獵雪張張嘴唇,軟塌塌的胳膊動了動,不顧陳庭森的僵硬,抬臂環上男人的脖頸。
「⋯⋯我真的可以。」他顫慄著說。
說不清楚是黑暗發酵了酒精,還是酒精藉著體溫蒸騰了黑暗,亦或是這幾種元素互相糾纏,最終反噬在兩具交疊的人體身上,這一場雪夜漫長而扭曲,父非父,子非子,人非人,只剩滿室極端的恨與愛,構建成一夜詭譎幻境。
陳獵雪不知道自己是什麼時候入睡的,意識消失前的最後一點記憶,是他在陳庭森兇猛的頂撞下繃直了腳背射精,隨後便昏迷進可怕的高潮中。
連混沌的夢裡他都在思索:僅是隔著褲子摩擦就能達到這樣強烈的快感,那真正插入進來究竟會是什麼樣的感覺?
他羞臊地睜開眼,身邊已經空了,陳庭森像沒出現過一樣沒有留下絲毫痕跡,如果不是空氣淨化器低沉地運行著,他險些懷疑昨晚發生的一切又是一場不齒的春夢。
可陳庭森去哪了?
他一定又會生氣地冷落自己了吧,下一次親近的契機不知會是什麼時候,看來又要開始新一輪的僵持與等待了。
在被窩裡穿好睡衣,陳獵雪掀被下床,今天出太陽了,臨近中午,拉開窗簾就是白花花的一片,他關掉淨化器開窗通風,進浴室洗澡時感到腿根刺痛,抬起來一看,那受不住力的地方紅通通的,磨破皮了。
他面紅耳赤地給自己搽了點藥膏,拉開房門才聽見客廳竟然有說話聲。見他出來,那人的話音止住,沙發上幾人齊齊望向他,陳獵雪愣在原地,呆呆地看著陳庭森,與他對面的關崇和江怡。
「醒了?」關崇笑微微的,仍是那副氣定神閒的派頭,像在自家一樣的自然,「還沒放寒假呢,就開始賴床睡懶覺了。」
陳獵雪尷尬地扯扯嘴角,喊了聲關叔叔、江阿姨。江怡點點頭,神情也是淡淡的,眼中比昨天又多了些母性。三個人裡最不自然的反而是身為主人的陳庭森,他的目光始終沒有放在陳獵雪臉上,在虛空中點了一下就收回來,定在茶几某個無意義的點上,沒什麼起伏地通知:「收拾收拾,跟江阿姨回家。」
關崇微微挑眉,像是驚訝陳庭森的冷淡,卻沒反對,繼續衝陳獵雪微笑。
陳獵雪卻無法繼續以微笑回應他。
他望著陳庭森,彷彿陳庭森剛才不是說了一句話,而是兜頭給了他一悶棍,打得他猝不及防,明明就在恆溫的室內,他卻如同身處數九寒冬,腳趾冰涼。
「為什麼?」他問。
陳庭森垂下眼皮喝茶,關崇見他沒有解釋的意思,只當這位過分寵溺養子的父親是在不滿,他起身走向陳獵雪道:「是這樣,獵雪,你江阿姨懷了寶寶,心情比較緊張,想接你去家裡住一陣子,你陪陪她,我們也想多陪陪你。」
他背對江怡,衝陳獵雪眨眨眼,意思是「你懂的」。
陳獵雪懂,江怡懷孕了,又開心,又對陳竹雪有愧,她需要的根本不是陳獵雪的陪伴,她只想要陳竹雪的心臟在她身邊活蹦亂跳,給她安慰,讓她找個容器,寄存她漫溢的愧怍和母愛。
陳獵雪沒回應關崇的話,他仍盯著陳庭森。關崇攬過他的肩,很親暱地把他往沙發那邊帶,他確實覺得這不是什麼大不了的事,見氣氛微妙地有些僵硬,便開玩笑般輕鬆道:「得謝謝你爸爸割愛。之前你江阿姨就給你爸爸打過電話,想見見你,因為你身體不太好,被拒絕了,我們可難過了很久,才偷偷去看你。」
他帶著陳獵雪在沙發上坐下,陳庭森看一眼他搭在陳獵雪肩上的手,仍什麼也沒說。
「所以今天既來跟你爸爸賠不是,也隆重地跟你爸爸提出申請,借你去叔叔阿姨家過幾天,帶你好好玩玩。」
如果是之前,陳獵雪能接上他的話,甚至能附和著玩笑幾句,但他現在絲毫心情也無,關崇在耳邊絮絮地說些什麼,他一點也不想研究,他只盯著陳庭森,盯得眼皮發酸,心口生疼,連嘴巴什麼時候張開都沒反應過來,直到耳畔突然寂靜無聲,陳庭森不得不繃直嘴角冰冷地看向他,他才發現自己脫口說出了什麼話。
「⋯⋯你不要我了?」
他攥著手指,掌心被指甲扎得刺痛,用乾澀的嗓子重複:「你不要我了?」
25.
陳庭森看了他兩秒,只有兩秒,時間短到陳獵雪來不及看清他眼中究竟有些什麼情緒,陳庭森就收回目光,撣撣纖塵不染的袖口,從沙發上站了起來。
陳獵雪感覺自己胸膛裡揣著的不是心臟,而是一捧冰碴碴的雪,隨著陳庭森這麼一撣,摔在地上炸得稀碎。
關崇看出了這父子二人的不對勁,起初他只當陳庭森是在對他與江怡不滿,這完全可以理解,在監護人明確表示不同意的情況下,他們三番五次私下接觸陳獵雪,如果換做是他的孩子,他也不會有多好的臉色。
儘管早上給陳庭森打電話時已做足了心理預期,真正談妥後來到這裡見面,他們還是被陳庭森渾身的戾氣驚著了——
如果用八個字來總結,大概就是儀表堂堂,神色鬱鬱。
江怡在兩任丈夫之間略有些尷尬,實話說,提出的要求也有些不合理,他們交流的時候,關崇一直在觀察陳庭森的表情,已經想好若是被趕出去,要怎麼優雅地離開。當江怡激動地說「就憑那顆心是我兒子的,我就有權力讓他跟我住」時,他輕撫江怡的肩,補充道:「只是待產期間。」
陳庭森疊著腿,雙手隨意交叉其上,面無表情地看著他們。
「江怡。」他沒有起伏地說,「我不能確定你現在的狀態,適不適合⋯⋯」
江怡吸了一口氣,打斷他的話:「我至少不會出差一走就是半個月,把孩子扔在家不管不問。」
這話像是觸碰了某個機關,陳庭森周身的空氣被一張口袋猛地收緊,整個人陷入僵硬的沉默。
半晌,他闔了闔佈滿紅血絲的眼睛,眼中閃過轉瞬即逝的煩躁,輕聲說:「⋯⋯不要讓他晚上往外跑。他有這個毛病。」
這是同意的意思。江怡愣了愣,沒料到這麼容易,她與關崇對視一眼,還想再說點什麼,陳獵雪就在這時候出來了。
關崇本以為陳庭森的煩躁是對他們,看完陳庭森與陳獵雪的互動,他突然發現,陳庭森的煩躁似乎是針對陳獵雪。
或是他自己。
陳庭森向關江二人點頭示意了一下,開門進了某個房間,陳獵雪的目光愣愣追著他,起身就要跟上去,關崇沒攔他,若有所思地看著那緊閉的房門。
進了書房,陳庭森先點上根菸,閉著眼睛深吸一口,將滿心的煩躁與煙氣一同長長地呼出去。
任何事物以倍數相疊,帶來的後果都是坍塌式的,情緒也同樣。先前積累下的種種負面情緒在最糟糕的一夜後匯聚到一起,將他的冷靜自持「轟」地擊垮了,客人在客廳坐著,主人縮在書房抽菸,他自己也知道不像樣子,但是相較於陳獵雪的注視,任何一種能避開的方式都讓他好受。
可是短暫的逃避也絲毫不能帶來任何放鬆,徹夜未眠加上宿醉,閉上眼就能聽到耳道深處的嗡鳴,昨夜的畫面不受控制地在頭顱裡閃現,夾雜著江怡的質問與陳獵雪的眼神,隨便截取一幀都讓他無法忍受。他試圖強迫自己冷靜下來,理性地去處理當前的狀況,他還有很多事要做,把陳獵雪送走也許正是眼下最好的方法⋯⋯
「你不要我了?」
陳獵雪的聲音又冒了出來,陳庭森指端一燙,將燃至盡頭的菸蒂狠狠碾進菸灰缸裡。
亂七八糟,一塌糊塗。
他在心裡疲累地罵。
門把手被擰動,小心翼翼的,不用看也知道是誰,陳庭森皺起眉,壓抑著極待噴薄的沸騰火氣道:「出去。」
陳獵雪動作一頓,小心翼翼地關上門。
「叔叔⋯⋯」
陳庭森的眼皮蹦了蹦,揚手將菸灰缸掃到牆上,「砰」的一聲,陳獵雪下意識縮起肩膀,咬牙沒讓自己驚叫出來,牆皮被砸出一塊痕跡,菸灰缸咯咯噔噔滾到腳邊,他僵著指頭彎腰撿起來,一根根去捏撒滿地毯的菸頭。
再起身,陳庭森坐在書桌後的皮椅裡看他,如同一尊冰雕。
陳獵雪張張嘴,難堪地別開眼,小聲問:「是因為昨天的⋯⋯事麼,叔叔?」
陳庭森置若罔聞:「出去。」
「我⋯⋯」
「收拾東西,生活費我每個月打給他們,要買東西就刷卡。」
陳獵雪愣了愣,重新抬起頭直直望他:「每個月?」
他到了這一刻才終於相信,陳庭森是真的不想看見他,甚至⋯⋯不想再要他了。
「叔叔,我願意去關叔叔家,」他上前一步,急切地說,「我⋯⋯我去住一個星期可以麼?」
陳庭森不說話,他打開電腦,手指在鍵盤上平穩地敲打。
「我錯了叔叔,我以後再也不惹你不高興了,我不會再做讓你不高興的事了,你別趕我走,叔叔我⋯⋯」
陳獵雪慌張地道著歉,好像只要出了這個家門就再也回不來了一樣。陳庭森終於把目光挪到他臉上,他突然產生了一種奇怪的感覺,像辣椒裹著冰,惱怒夾雜著快意,他張開緊繃的嘴角,目光居高臨下地睥睨著陳獵雪,反問:「之前你為什麼不能這麼乖?」
陳獵雪所有的祈求都被堵回嗓子裡,喉結無聲地顫動。
「篤篤。」
關崇在外面敲門,猶疑地喊:「獵雪?」
門從裡面打開,陳獵雪神情灰敗地走出來,關崇聞著滿室的菸味,不著痕跡地皺起眉頭,他看一眼陳庭森,拍拍陳獵雪的頭笑道:「跟爸爸說好了?」
陳獵雪垂下眼皮,往自己房間走,整個人都很黯然:「我去收拾東西。」
關崇想了想,關門進了書房,陳庭森捏捏眉心,他真的覺得累極了,不耐地說了句「抱歉」,起身開窗通風,擺手讓關崇坐,自己則倚著窗檯又點了根菸,邊把菸盒遞過去邊解釋:「昨晚沒睡好。」
「不用,謝謝。」關崇笑著指指門外,「不方便。」
他說的是江怡。江怡確實很反感菸味,陳庭森想起她當初懷陳竹雪的時候,反應特別大,聞到一點兒不喜歡的味道就會乾嘔反胃。
陳庭森隔著縹緲的煙氣看關崇,以「前夫」的身分而言,他對關崇是該有強烈的牴觸的,這是動物的本性,也許無關於情感,但一定有關於一種「獨佔欲」:她曾是我的人,現在卻屬於你。
但他完全提不起這份對抗,他的心思被陳獵雪攪得亂成一團,根本無暇去與關崇進行「雄性」間的較量,眼下他對關崇唯一的反感與提防,全都建立在「陳獵雪」身上。
他點點頭,彈了彈菸灰道:「那最好。陳獵雪也不能碰菸酒。」
關崇看著他手裡的菸微笑起來:「我們會好好照顧他的。感謝你體諒江怡的狀態。」
陳庭森目光冷冽,沒有說話。
「還有什麼需要格外注意的麼?」關崇問。
「如果他心臟不舒服,第一時間聯繫我。」
「當然。」
「他不習慣跟不熟的人過於親近,給他足夠的私人空間。」頓了頓,陳庭森又說。
關崇挑了挑眉。
26.
陳獵雪收拾的行李很簡單,小小一個行李箱堪堪裝滿,他想了想,又掏出去一半,拎著個輕飄飄的箱子出了房間。
關崇問他都收拾好了?他看向陳庭森,後者的目光完全不在他身上,甚至比他更利索,已然做好了一副送客的姿態:「醫院還有事,就不留你們吃飯了。」關崇客氣幾句,接過陳獵雪的行李顛了顛,有些驚訝:「衣服拿夠了麼?」
陳獵雪就是為了能藉著拿東西的由頭多回家幾趟,眼也不眨地說「夠了」。
「不夠再買。」江怡接了句,走過來捏掉陳獵雪衣服上黏的線頭,「走吧。」
她挽著關崇的臂彎走在前面,陳獵雪最後回頭看一眼,喊了聲「爸爸」,陳庭森終於看向他,陳獵雪立馬停下腳步,小心說:「爸爸,我走了。」
陳庭森跟他對視了一會兒,眼底黑沉沉的,什麼也沒說。
陳獵雪垂下眼皮,就這麼走出了這個家。
走出去和當初走進來,似乎同樣突然而然。
陳獵雪坐在關崇的車裡,午頭的太陽透過玻璃膜白花花的刺眼,他有點兒發怔,回想第一次跟著陳庭森回家的時候,高大的男人在他面前打開了那扇門,從此給了他一個遮風擋雨的家。
然後今天,親手把他趕出來了。
他想起以前陳庭森教訓他的時候,說過再不聽話就把他從家裡趕出去,他本來是最怕這句話的,他知道陳庭森要是真不要他了,他一點兒辦法也沒有。可經過了這麼多的事,他一次次用心臟做幌子,膽子越來越大,行為越來越出格,陳庭森每次都包容了他,他竟然就把那句話給忘了。
就在昨晚,不對,就在剛才,走出臥室的門以前,他都以為今天會跟之前無數次一樣,等陳庭森發發脾氣就過去了。
陳獵雪眯著眼看窗外的太陽,心頭茫茫然然的,有點後悔昨天的行為。
他不該這麼放肆的,這樣好歹不會被趕出去。
關崇停下車,邊咔咔啦啦解著安全帶邊說:「今天時間晚了,來不及回家做飯,在外面隨便吃點兒吧。」他扭頭逗陳獵雪:「睡了一上午,兩頓都沒吃,餓了吧獵雪。」
陳獵雪沒什麼情緒地咧咧嘴。
今天再與關崇江怡兩口子坐在一起吃飯,感覺就跟之前完全不一樣了,之前他們是外人,而從今天開始,自己要跟他們一起生活。
好幾個月。
陳獵雪又想到陳庭森的話,幾個月是多久呢?三四個月還是五六個月?難道真要等到江怡十月懷胎生下孩子麼?十個月可就接近一年了,從現在開始算,要足足等到明年冬天,他才能回家。這太久了,他要找很多理由才能去見陳庭森,這期間陳庭森會交女朋友麼?聽不到心跳他肯定也不舒服,他會想自己麼?多多少少肯定會想的,他可以回去讓陳庭森聽聽心跳,但是不能再像昨天一樣⋯⋯
「獵雪?」
「嗯?」
關崇的聲音把他從胡思亂想中抽回神,見他和江怡一起盯著自己看,忙應了一聲,問:「什麼?」
「看看菜單,想吃什麼自己點。」關崇把菜單遞給他,觀察他的神色,「怎麼發起呆了?」
「沒什麼。」陳獵雪掃了兩眼,他沒什麼胃口,便說「足夠了」,轉頭詢問江怡:「江阿姨看了麼?」
「我點過了。」江怡把菜單遞還給關崇,她心情很好,好到她自己都沒意識到臉上展露了笑容,連說出的話都是平時的倍數,無意識地跟陳獵雪閒話起了家常:「不太餓,就想吃點酸的,點了個酸湯魚。你喜歡吃魚麼?」
陳獵雪看看她的肚子,飯店裡有中央空調,很溫暖,江怡進了包間就脫去大衣,她穿著一件貼身的半領羊毛衫,小腹平平整整的,還沒顯懷。
「還行,我不挑食。」他笑笑,又說:「電視裡都說酸兒辣女。」
江怡把手覆在肚皮上摸了摸,關崇也搭了一隻手過來,與她十指相扣,溫柔地開起玩笑:「我覺得女兒也不錯,不如⋯⋯你還想不想吃點辣的?」
江怡輕拍他一下,臉上漾滿幸福的光澤。
明明是很幸福的一對,為什麼非要把他帶回家呢,想到親生兒子的心臟在他這個外人的殼子裡蹦跳,真的能讓她幸福地養胎麼?
陳獵雪冷眼旁觀著二人的親暱,想不通。
「你呢獵雪,喜歡弟弟還是妹妹?」
關崇抬首問他,陳獵雪重新換上溫和的表情,淺淺一笑:「都好。」
解決了午飯,驅車回家。
陳獵雪知道這夫妻二人條件優渥,從衣食上就看得出來,見關崇將車往有名的高檔小區裡開他也不驚訝,窗外是一排排的獨棟別墅,像他在電視裡看過的那種,一家一院,草坪外還豎著籬笆。
「第一次來家裡吧。」關崇停在一棟漂亮的小樓門前,從後備箱裡拎出陳獵雪的行李箱,「之前我和你江阿姨就想讓你來家裡吃頓飯,怕你爸爸不高興。」
陳獵雪沒接這話,他跟在江怡身後進屋,別墅裡鋪了地暖,裝修得很好看,簡潔又大氣,客廳裡還有個很美式的壁爐,通透明亮的落地窗外自成一派積雪風景,將室內襯托得溫暖如春。
江怡從玄關的鞋櫃裡取出一雙全新的毛拖鞋,關崇在旁解釋:「拖鞋、洗漱用品、床單被罩,江阿姨都給你準備好了,每一樣都是親手挑的。」江怡嗔他:「這有什麼,你趕緊把行李拿到房間去。」
陳獵雪慢悠悠地脫鞋穿鞋,臉上客氣地笑著,心裡越發不是滋味——他們竟然一早就知道,陳庭森會同意把他扔到這裡來住。
給他安排的房間在一樓。陳獵雪跟著關崇進去,房間很大,床具果然全都佈置好了,新嶄嶄的,鋪得很厚實、蓬鬆。關崇把行李箱靠牆角放好,揚手拉開落地窗簾,推拉門外竟然是一個露台,露台後是一整片後院。
「不知道你習不習慣住二樓,這裡連著院子,感覺你應該會喜歡,就把這件給你當臥室了,你看可以麼?」
陳獵雪點點頭:「挺好的,叔叔阿姨費心了。」
關崇帶他在房子裡上下轉了轉,交代好每扇門的用處,溫聲說:「就像在自己家一樣。」然後拍拍陳獵雪的頭,「休息會兒吧,折騰半天了。」
他體貼地帶上了房門,陳獵雪在床邊坐了坐,仰面躺下去,床真的很軟,被子上還有陽光的味道,他陷在溫暖的床鋪裡,閉上眼滿腦子都是陳庭森那張硬板板的床。
那張床一點也不舒服。
可他一點也不喜歡身下這張床。
27.
「所以,你被你爸趕出去了?」
宋琪目瞪口呆地問。
陳獵雪看他一臉傻相,不知該先嘲諷他還是先同情自己,惆悵地點點頭。
「算是吧。」
「為什麼啊,」宋琪三兩口把手裡的包子嚥下去,皺著眉頭問:「你爸瘋了?」
所有人都瘋了。陳獵雪在心裡默道,他瞥了宋琪一眼:「不許這麼說我爸。」然後省略掉那瘋狂的一夜,將前因後果大概說了一遍。
「所以,你惹你爸不高興了,關崇那兩口子作怪,懷個孕要把你帶去家裡保胎,你爸在氣頭上,就同意了?」宋琪丈二和尚摸不著頭腦,「不是,所以你幹嘛了能把你爸氣成這樣?不就那夫妻倆瞞著你爸帶你吃了兩頓飯麼?」頓了頓,他補充:「又給你買了件衣服。不就這點事兒麼?」
在旁人眼裡確實就是這麼點兒事,陳獵雪輕輕踢起腳邊的雪,所有沉甸甸的心事都只能和著冷氣往肚子裡咽。他囫圇道:「大概吧。還有打工的事,我被他抓了好幾次,前幾天又是陳竹雪的生日⋯⋯各種小問題爆發了。」
宋琪聽得生氣,又不能說什麼,把陳庭森連帶著關崇江怡挨個兒罵了個遍,最後索性罵起了縱康:「就他媽作,不讓他跟你爸說非說,這下好了,把你說出去了。」
陳獵雪不悅地打斷他:「又不是縱康哥的錯,你別老欺負他。」
「你要在他家住多久啊?」
「等她生了孩子吧。也可能住不了幾天他們就煩了呢?」
「有道理。」宋琪表示贊同,「懷個孕非把你弄去,聽著前兒子的心跳也不怕夜裡做噩夢。」
他又問:「你在他們家好不好啊,你是不是跟灰姑娘似的,寄人籬下,天天得幹家務活,不然就得看臉色?」
「你煩不煩?」
「哥哥這不是關心你。」走到校門口了,宋琪停下腳步,嘴上仍連珠炮似地發問:「那你現在回哪兒,你野爹家?以後你還能去打工麼?別他們逮著你夜不歸宿再捅一簍子給你爸,那你真不用回你那個家了。」
「什麼野爹⋯⋯」陳獵雪無奈地看他,「打工的事他知道,應該不影響。」他抬頭看了眼天色,冬天天黑的早,傍晚六七點的光景,路邊早就成片的亮起了燈,如果是之前,這時候他已經回到家裡煮上一鍋粥,或者一鍋湯,把家裡整理的舒舒服服,等陳庭森回來。
不知道陳庭森怎麼樣了。
他把臉往圍巾裡縮了縮,道:「去你那吧,看看縱康哥。」
縱康不在陳獵雪給他租的房子裡,他在樓上看著宋琪媽吃飯。
陳獵雪跟著宋琪進門的時候,正聽見他自言自語似的跟宋琪媽說話:「你想吃什麼就告訴我,我做的不好吃也不要發脾氣,你看,你的碗都換成不鏽鋼的了,你再砸碗,可要沒碗吃飯了⋯⋯」
「縱康哥。」
「哎,小碰來啦。」
陳獵雪喊了一聲,縱康回過頭衝他笑笑,哄小孩似的對宋琪媽說:「你看誰來了,琪琪的同學,你認識的。」
「阿姨。」陳獵雪配合著歪歪頭,跟宋琪媽打招呼,宋琪媽可有可無地看他一眼,她入冬後瘦了很多,這裡條件差,不暖和,雖然縱康給她裹了大棉襖,臉上仍是透著青色,她擰起秀氣的眉毛嘟嘟囔囔:「宋顯國,你又帶你那些狐朋狗友回來喝酒⋯⋯」
宋琪見怪不怪,已經去盛了碗麵條蹲在矮桌旁吃起來,唏哩呼嚕地對陳獵雪說:「還是那樣,一陣兒清醒一陣兒迷糊,估計是天冷腦子凍木了,越來越好迷糊,一天清醒不了幾個鐘頭。」
縱康收走宋琪媽吃完的碗,接宋琪的話:「開春就好了。」門縫漏風,他拉陳獵雪到背風的位置坐下,問:「吃飯了麼小碰?我做了麵條,給你盛一碗?」
他端著兩碗麵條過來,陳獵雪看到他手上的凍瘡,每個指頭都又紅又腫,右手的小指底端還皸裂了,一道肉口子紅通通地張著嘴。縱康甩甩手不讓他看:「凍瘡一年長年年長,每年都跟爛梨一樣,怪噁心的,吃飯呢,別看。」
陳獵雪心裡不是滋味兒,問他:「我給你的手套戴了麼?」
縱康剛說句「戴呢」,宋琪就在一旁拆台:「他戴個屁,跟個寶兒似的,恨不得鎖櫃子裡貢起來。」
縱康瞪他:「就你話多。」
「哎,那我可多不過你。」宋琪一抹嘴,衝陳獵雪揚下巴:「你跟人家爹打小報告,害得這兒子被趕出去了。」
陳獵雪把自己那碗麵推給他:「吃都堵不上你的嘴。」
「什麼趕出去?」縱康一臉茫然,謹慎地瞪著陳獵雪,「小碰,你跟陳先生怎麼了?」
同樣經過加工的前因後果,縱康的反應跟宋琪截然不同,他當真把責任都攬在自己那條短信上,自責壞了,陳獵雪安撫他,將江怡的母愛擴大了好幾倍來解釋,縱康才沒聯繫陳庭森「認罪」。
「當媽的想讓兒子活在自己身邊,哪有什麼錯。」
他們說得熱火朝天,身後一直不清不醒的宋琪媽突然冒出這麼一句,縱康愣愣地看她,宋琪問:「媽,你醒了?」
宋琪媽抓起手邊的橡皮筋往他丟過來:「宋顯國,你賠我兒子!」
縱康垂下眼皮,宋琪無奈地嘆了口氣。
陳獵雪回到關崇家是晚上九點多,江怡正坐在客廳裡看電影,聽見門響就回頭招呼了一聲:「回來了。」
「嗯。」陳獵雪換好鞋子,他與江怡的交流全都建立在對方需不需要同他說話上,同他說多少話又完全取決於江怡的心情如何,眼下她正是母愛洋溢的狀態,很體貼地問了陳獵雪幾句餓不餓、冷不冷。
陳獵雪一一應了,問:「關叔叔呢?」
「他也剛回來沒多久,在樓上洗澡。找他有事麼?」
「沒事。那我先回房間了江阿姨。」
「好。」
就是這麼乾癟的對話。
他的房間裡掛了一副日曆,陳獵雪正掀著月份牌子算日子,有人敲門,是關崇。
「關叔叔。」
「在做什麼?」關崇的頭髮還濕潤著,肩上搭了一條毛巾,「江阿姨說剛才你在找我,怎麼了?」
陳獵雪讓他進來,「沒什麼,就是看江阿姨一個人在客廳,順嘴問問。」
關崇在房間裡隨便看了一圈,在書桌前的椅子上坐下:「怎麼樣,這幾天在家裡住的習慣麼?」
「挺好的。」陳獵雪看他有談心的架勢,也盤腿在床沿坐下來。
關崇看看他,微笑著輕聲問:「是不是想你爸爸了?」
想。
在這裡的每一秒都想。
想回家,就算家裡沒人說話,沒這麼暖和,也想回去。
他心裡翻湧著苦澀的思念,面上只是笑笑,沒有做聲。
關崇正要說什麼,陳獵雪的手機突然震動起來,是電話,但是只響了兩聲,立刻就歸於沉寂。關崇把放在桌上的手機遞給他,陳獵雪接過來看,屏幕上顯示的號碼讓他愣了愣,仔細再看一遍,便整個人都興奮起來。
「我爸爸的電話。」
他對關崇解釋,連忙回撥過去。
28.
陳庭森滑上掛機鍵,將手機往桌上一丟,身子向後重重仰靠在椅背上。
消毒液混著稀薄的血腥味湧進鼻腔。
他剛下手術台,這是台大手術,他是接替主刀上去的,主刀站了十四個小時,他也差不多,出來後膝蓋幾乎不會打彎,緊繃的神經稍一鬆懈,他做的第一件事竟是想打電話給陳獵雪,讓他不用等自己吃飯了。
電話撥出去那一刻他才猛地想起,家裡已經沒有陳獵雪了。
這個認知讓他有些惱怒,順著情緒的源頭去追,卻也說不清在惱誰,是潛意識裡關心陳獵雪的自己,還是已經搬出去好幾天,仍「陰魂不散」的陳獵雪。
他盯著桌面上的手機,不出片刻,屏幕上果然亮起了那個「陰魂不散」的名字。
陳獵雪聽著電話裡的「嘟嘟」聲,直到快自動掛機,那邊才終於接起來,陳庭森的聲音一如既往地冷靜疏離,沒有任何交流,直接問他「什麼事」。
「爸爸,」他先開心地喊了一聲,解釋道:「我剛才手機沒在身邊,看見你給我打電話了,是有什麼事麼?」
「沒事。摁錯了。」
「哦⋯⋯」陳獵雪眨眨眼,果然是這個原因。他其實該很習以為常了,如果是在家裡,恐怕還要開心一下,盼著陳庭森多多手滑,然而眼下的環境,他看著面前的關崇,心裡多少有點失落。
但至少他跟陳庭森說上話了。
陳獵雪立馬轉移話題,不給陳庭森掛機的機會:「爸爸你吃飯了麼?是不是還在醫院?最近降溫厲害,你要注意保暖,多喝點湯⋯⋯」
「還有事麼?」陳庭森打斷他。
「我挺好的,」陳獵雪自說自話,手指緊緊攥著手機,「關叔叔和江阿姨對我很好,很照顧我,爸爸,你不用擔心我。」
那頭傳來窸窸窣窣的說話聲,似乎是有人在跟陳庭森匯報什麼,隔了兩秒,陳庭森冷冷地回他:「嗯。沒事就掛了吧。」
電話掛了。
關崇見陳獵雪放下手機,笑著問:「爸爸想你了?」
陳獵雪也笑笑,沒說是也沒說不是,換了個話題對關崇道:「關叔叔,我去便利店打工的事,麻煩你不要告訴我爸爸。」
關崇想起陳庭森先前交代他,陳獵雪喜歡晚上往外跑,估計就是這件事。他有些驚訝:「他不知道麼?」
陳獵雪搖搖頭:「我也不知道他知不知道,但是如果他知道我回家晚了,我會挨打。」
關崇這次是真的笑出了聲:「你這麼乖,竟然也會挨打。」
陳獵雪抿著嘴唇不接腔,他心說我一點兒也不乖,我犯了最大逆不道的錯,所以現在才會在你家裡。
「不過我也有些好奇,」關崇正起顏色,「你之前說,打工是為了一個哥哥。」
「是。」陳獵雪點點頭,上次關崇問到了這裡,但江怡並不想多聽她親生兒子以外的話題,眼下又提起,他也沒有隱瞞,閒聊著把縱康的事一五一十說了出來,包括宋琪與宋琪媽,縱康跟宋琪媽是如何的相像,他們現在維持在一種如何奇妙的相處模式上。
「宋琪就是上次在學校門口,跟我一起的人。」
「我有印象。」對於關崇這樣條件優渥、身體健康的「正常人」,聽陳獵雪說這些邊緣人的生活故事是很不錯的消遣。他饒有興趣地問:「你跟你爸爸,是在救助站認識的?」
「嗯,我也不知道怎麼就被爸爸選上了。」提起與陳庭森的初遇,陳獵雪的眼睛裡泛起柔和的光彩,「我很幸運。」
關崇有些慈愛地看了他一會兒,說:「你是個好孩子。」
緊跟著,他問:「下次去打工是什麼時候?」
「後天晚上。」
「還是夜班?」
「是,我前半夜,宋琪後半夜。」
「這樣,」關崇算算日子,道:「下班的時候我去接你。」
陳獵雪吃驚地張了張嘴,忙拒絕:「不用,關叔叔,我打個車就回來了,不會影響你和江阿姨休息⋯⋯」
「你說了不算。」關崇打斷他,笑道:「現在在我這裡,要聽我的話。我得替你爸爸保護好你,萬一出了什麼岔子,我可擔待不起。」
「這待遇⋯⋯」宋琪隔著便利店的窗子往外看,關崇的車在外面亮著黃澄澄的大燈,已經等了十來分鐘了。他嘖嘖地砸吧嘴,「換個地方住還多了個司機,我看你這野爹比那個爹好多了,乾脆你認賊作父,投入新爸爸的懷抱吧。」
「狗嘴吐不出象牙來。」陳獵雪無奈地瞥他一眼,加快速度整理收銀台,「還有十分鐘,你替我看著吧,他在外面等這麼久,我都不好意思了。」
宋琪上去把他的制服扒下來:「知道了,趕緊滾吧。」
看到關崇竟然真的開車來接他,陳獵雪感動的同時心裡不太是滋味兒——他不習慣麻煩人,人情是筆債,對方有付出,他就得有回報。可以他這樣微妙的身分,身體跟心臟都得剖開當成兩個存在,要怎麼還?關崇是為了江怡,江怡是為了陳竹雪的心臟,所以他們對他好;但心臟只會蹦跳,不會報恩,而他所有的心思都只想撲在陳庭森身上,哪有精力去回饋給這對殘忍的夫妻呢。
生活的方方面面都被打亂了,他真的感到疲憊。
打開車門上車,他先向關崇道謝,然後再次表示不用這麼麻煩,這裡是夜市,半夜也車水馬龍的,他打車回去很安全。
關崇沒搭理他,從前排遞了個保溫杯,溫和地說:「冷不冷,江阿姨給你煮的排骨湯,專門讓我帶給你。」
陳獵雪的話被堵回嗓子眼兒,只能嘟囔:「謝謝關叔叔。」
從便利店回關崇家有些距離,若是走近一些的路,就要經過陳庭森的醫院。
關崇沒有刻意避免這個話題,車行至此,他還有意放慢了速度,對陳獵雪道:「要是白天,你還能順便去看看你爸爸。怎麼樣,想他了吧。」
陳獵雪打工的日期完全跟著陳庭森的夜班走,明知道沒什麼可能,他還是貼著車窗仔細地看了好一會兒,期盼能正好看見陳庭森的身影。
「關叔叔,」車子開了過去,醫院被甩在視線以外,陳獵雪用徵詢的語氣問關崇,「過年的時候,我想回家跟我爸爸過。」
「當然可以。」關崇笑笑,「如果你和你爸爸能來家裡,我們一起過年就更好了。」
陳獵雪沒關心他後面說了什麼,他的腦子被「過年」擠滿了,年三十成了他眼下最盼望的日子,他期待地盤算著:至少他回家過年,陳庭森不至於把他趕出去。
汽車在公路上疾行,寒風凜冽的冬夜,醫院、拆遷樓、高檔住宅區,每個人都在不同的角落計劃著自己的生活。這一刻的他們都不知道,剜心刺骨的暴風雪就將在大年三十那一天,轟然而至。
29.
縱康拎著一隻沉甸甸的蛇皮袋進門,零下十度的天,哈口氣都是白霧,他摘下厚重的棉布手套搧風,手掌心裡勒出一片通紅的痕跡,對裹在被子裡的宋琪媽說:「廠裡發了罐頭,黃桃和白梨的,想吃麼?」
捆罐頭用的是一指粗的麻繩,他麻利地解開,把罐頭一瓶瓶在櫥櫃裡壘好,擰開一瓶準備去餵宋琪媽,想了想又放下,倒了半碗熱水,把罐頭瓶子坐進去燙。
「太涼了,熱熱再吃。」
宋琪媽倚著床頭坐起來。
「今年入冬早,冷得厲害,稍微喝點冷氣兒在肚子裡就得生病,前兩天琪琪不就拉肚子了,大半夜跑幾趟廁所,一屁股涼風,多受罪。」他在灶台前彎著腰攪瓶子,一個人絮絮叨叨,宋琪媽不清醒的時間越來越長,很多時候都像跟他們處在兩個世界,之前他還有些難過,但日子過著也就習慣了。「快過年啦,年關生病了不好,得多注意⋯⋯」
身後的宋琪媽發出聲音:「幾號過年?」
縱康愣愣,舉著小勺回頭,宋琪媽委頓地望著他,精神不是太好,眼神卻是清明的。
「你醒了?」縱康問,開心地去翻日曆,回答:「沒幾天了,今天是小年,下星期就年三十兒。」
宋琪媽點點頭,看看窗外灰濛蒙地天,又問:「幾點了?琪琪呢?」
「快八點了,琪琪還沒放學,再過一個多小時就該回來了。」
他拽了個小馬扎坐在床頭,用手托著罐頭瓶子,讓宋琪媽用勺子挖著吃,問她:「餓不餓?想吃什麼,我等會兒去做。」
罐頭是用糖精兌水泡的,熱氣一騰甜得膩人,宋琪媽手顫顫的,挖起一個慢吞吞地嚼了嚥下去,就擺擺手把瓶子推給縱康:「不餓。我不愛吃,你吃吧。」
縱康就著她用過的勺子接著吃,宋琪媽歪在床頭看他,又冷又破的屋子驀地升起了些溫情,好像他們是一對真實的母子一樣。她輕聲對縱康說:「又一年了⋯⋯小年得剪窗花,你買紅紙了麼?」
現在哪還有人自己剪窗花,縱康想了想,哄她:「忘買了,明天買回來給你剪。」
「嗯。」宋琪媽閉上眼,像是睏了,冷不丁問:「你是幾歲,去的那兒?」
她說得不明不白,縱康卻聽懂了,他停下勺子看著宋琪媽,看著這張與自己像得過分的臉:「我不記得了。從我記事起,就在救助站。」
宋琪媽掀開眼簾,眼圈泛起一汪紅痕。
縱康把勺子裡沒咬完的黃桃吃下去,笑笑:「都過去了。」
「你的名字是誰取的?」宋琪媽又問,嗓子啞啞的。
「院長說,我貼身的包被裡有字條,寫著我的名字。」
宋琪媽沒接話,無聲的風暴在她瞳孔裡旋轉,她突然撲簌簌地掉起了眼淚,每一顆眼淚都含著血的重量,悲慼到了極點;她一遍又一遍端詳縱康的臉,眉毛、眼睛、鼻子、還有緊抿的,顫抖的嘴唇,咬著牙不發一語;縱康不知道她在想什麼,他被宋琪媽看著,同時也深深注視著宋琪媽,他想在她被淚水混沌的瞳孔裡看到些什麼,一些他渴望了太多年的東西,恨也好,愛也好,即便是怨恨和悔恨也好,從他見到宋琪媽的第一面,他就猜測了無數種故事的版本,他真的想聽到有人對他說一句:媽媽對不起你。
好像沒有什麼能比眼前的顆顆淚水更有說服力了。
縱康撕扯開乾涸的喉嚨,像個牙牙學語的幼兒,試探著喊了一聲「媽」,他的發聲僵硬又古怪,畢竟這個詞眼對他而言無比的陌生,他的心臟在胸膛裡急促鼓動,一汪汪的熱血湧往他的頭臉,他殷切地盼望女人的回應,宋琪媽在他的呼喊聲中痛苦地抽了口氣,猛地扯住自己的頭髮,發出縱康每天都能聽見的嘶吼:「宋顯國,你還我的兒子!」
一腦袋熱血瞬間凝固,緩慢地回流到身體的血管裡。
「⋯⋯又迷糊啦。」
縱康抹掉滿臉水痕,苦笑著嘆了口氣。
陳庭森查房回來,護士站的小張熱情喊他:「陳醫生,有人在等你。」
「嗯?1046房的又來塞紅包了?」陳庭森回了句玩笑話,大家哈哈地笑起來,小張擺擺手:「不是,快去看看吧,真羨慕你陳大夫,又有口福了。」
陳庭森隱隱猜到了來人,到了科室推門一看,陳獵雪果然坐在屋裡,桌上放著用錫紙袋包好的保溫壺。
「爸爸!」
見他回來,陳獵雪眼睛一亮,立馬從凳子上站起來,陳庭森面無表情地看他,他又侷促地絞著手指,解釋:「今天小年,我煮了點元宵,想帶來給你吃。」
這邊並沒有小年吃元宵的習慣,以前在家裡,父子倆也不過這個節,醫院越到年節越是忙得厲害,陳庭森一年到頭就關注兩個日子,陳竹雪的生忌日和年三十。陳獵雪只是想方設法地找個由頭,過來看他一眼罷了。
走廊裡人來人往,陳庭森沒有關門,他踱步過去,先是挑開錫紙袋,看了看裡頭的保溫壺,壺是全新的,不是之前在家裡常用的那個,他側首打量了兩眼陳獵雪,半個月沒見,似乎是又長了點兒個子,不知是拔個子顯瘦,還是冬天穿得厚,本就清瘦的臉頰又凹了些,瘦得有些扎眼。
陳獵雪在陳庭森的注視下緊張不已,生怕又被攆出去,正要說點什麼,陳庭森先開了口:「吃飯了麼?」
聽出這問話裡的意思,陳獵雪睜眼說瞎話:「還沒有。」
陳庭森拎起保溫壺,往食堂走去。
這還是陳獵雪第一次跟陳庭森在醫院的食堂吃飯,他要了兩份陳庭森愛吃的菜,又去打了米飯,陳庭森則用一隻小碗舀出幾個元宵,剩下的連壺帶湯都推給了他。
「你過來,他們知道麼。」陳庭森問。
「知道,我跟關叔叔說了。」陳獵雪不愛吃元宵,有一口沒一口地往嘴裡送米粒,趁著陳庭森垂首吃飯,近乎貪婪地窺視他,被趕出家門的委屈難過全都拋到了腦後。他甚至覺得被趕出去住也不是全無好處,陳庭森對他的態度真是好多了,竟然願意跟他一起吃飯。
陳庭森抬起頭,他小心地移開視線,狀似無意地加了一句:「關叔叔人很好,元宵是他教我煮的。」
說完,他不好意思地抿嘴笑了笑。
陳庭森沒說話,他舀起一枚元宵吃下去,勺子在碗裡攪了攪,鬆手挪開了碗。
30.
飯沒吃多久,陳獵雪說了一堆有的沒的,臨了,陳庭森把筷子放下,他試探著問:「爸爸,我能回來跟你一起過年麼?」
陳庭森皺起眉頭看他,他立馬補充:「就過年那幾天。」
「到時候再說。」
陳獵雪自覺把這句話理解成應允,笑得眉眼彎彎:「謝謝爸爸。」
日子一旦有了盼頭,過起來就不難熬了。
學校一直補課到年前頭幾天,臘月二十八才真正開始放假,關崇與江怡的工作都清閒下來,三人共處的時間多了,陳獵雪開始留意江怡的肚子。江怡的肚子依然平平整整,陳獵雪把她的孕期當做計算時日的標尺,做足了與陳庭森分別十個月的心理準備,但搬過來一月有餘了,仍不見任何隆起,他忍不住好奇,問:「江阿姨,」他在自己肚子上比劃一下,儘量不給人唐突的感覺,「寶寶會在什麼時候開始長大?」
「你是想問幾個月顯懷?」
即便兩個仇人同住一間屋簷下也會化干戈於雞毛蒜皮,江怡的母愛日漸蓬勃,她對陳獵雪繁雜的情感與僵硬的相處也日漸舒緩,跟最初比起來幾乎算得上和善。
她回憶著道:「我當時,四個多月才逐漸看出來。」
「當時」是哪個當時,誰都不用專門說破,江怡下意識看向陳獵雪的胸膛,陳獵雪習以為常地笑笑:「果然是這樣,我看電視裡也總是三個多月才發現。」
「聊什麼呢?」關崇從廚房端兩杯熱牛奶出來,放在二人面前,「一人一杯。」
江怡有了身孕後就不愛聞奶味,嫌腥,端起來抿了一口就推給關崇:「聊孩子。」
關崇看一眼陳獵雪,後者自然地換了個話題:「關叔叔,江阿姨,我跟我爸爸說過了,後天回去跟他過年。」
「已經說過了?」關崇問:「真不打算跟你爸爸說,一起來家裡過年?」
江怡接過他的話:「醫院年底最忙,他有時間給你做飯吃麼?」
「沒事,我在家等他。」
「挺好的,」關崇說,「你爸爸肯定也想你了,回家問他討壓歲錢。我們這邊也給你備上,過完年回來領錢。」
陳獵雪笑著答應。
二十九晚上,縱康打電話過來,問陳獵雪要不要過去吃飯。
「現在?」
縱康剛下班回家,宋琪媽自那天清醒了不到十分鐘,這幾天都活得稀里糊塗,給她買的紅紙一刀也沒剪;宋琪更是個甩手不會過日子的,明天就過年了什麼都不知道準備,他樓上樓下的操持,備些簡單的年貨,炸點兒丸子和芝麻葉子,讓宋琪幫忙打下手,陳獵雪隔著聽筒就聽見宋琪在吱哇亂叫,一會兒喊「你快過來」!一會兒喊「要黏鍋了」!
縱康無奈又好笑,對陳獵雪說:「明天年三十兒,你得跟他們一起吃飯吧?」
「我明天回家。」陳獵雪答他,「跟他們說過了,不在這邊過年。」
縱康很驚喜:「陳先生讓你回家了?」
「嗯,回家過年。」
陳獵雪說得模棱兩可,他知道縱康是真的為他高興,不忍掃他的心意。
縱康疼他。如果這世界上有誰是無所謂陳竹雪的心臟,只把他當成一個單獨的人來看待、不論發生什麼都掏心窩子為他考慮,這個人就是縱康。
「那你明天,在那邊吃完中午飯再來我這兒吧,現在也晚了,咱倆不差這一頓,明天來我給你帶點焦葉子回去,給陳先生嘗嘗。」
「好。」
縱康喜歡過年。
以前在救助站的時候就喜歡,他願意幹活,心細手也巧,一到年節的時候就被院裡的阿姨們叫去幫忙。忙前忙後的其實撈不著什麼好兒,到了吃東西的時候還是大鍋飯一起吃,還要幫著後廚端菜送碗。但他就是高興。
年齡越大的小孩在救助站越不討喜,縱康沒有資助人,說難聽點就是個「賠錢貨」,一成年就得出去自己打工掙錢,在外面更是沒人能陪著過個踏實年。
他實在太孤獨了。
陳獵雪對過年本來沒什麼感覺,他與縱康的區別在於縱康渴望家庭,而他只渴望陳庭森,只要跟能跟陳庭森在一起,那就什麼日子都可以當年來過。
可眼下,他躺在床上看著天花板,窗簾沒拉,落地窗外的積雪被打掃堆整成好看的樣子,遠處的煙花統一燃放區傳來隱隱的「嘭!」「嘭!」聲,他倒數著與陳庭森一起吃年夜飯的時間,好像也同縱康一樣,對這個新年期待起來。
第二天,陳獵雪是被關崇薅起來的。
天還濛濛亮的時候外頭就有禮花的炮聲,轟隆隆隆也不知過了多久,他昨天興奮到半夜才睡,被關崇拍著被子喊起來時一臉茫然。
關崇拉開窗簾,太陽光燦燦地灑進來,他神清氣爽地對陳獵雪說:「來,跟我一起貼對聯。」
與陳庭森過年時從沒有這樣的活動,陳獵雪去洗漱出來,就見夫妻倆都在客廳裡拉開了陣仗,茶几上一條條鋪開滿桌子的對聯,江怡端著一隻盛滿漿糊的小碗,一聯一聯的抹過去。
「起來了?」她招呼一聲,「把這張貼在你房門上吧。」
關崇過來跟他一起貼,閒話道:「我小時候,每到過年,就被我媽拽起來跟我爸貼對聯。現在年味沒有以前濃了,儀式感還是要有的。」
陳獵雪好奇:「為什麼用漿糊?膠水不行麼?」
關崇擠擠眼:「也是跟我媽學的,就當傳承了。」
這些普通家庭裡都經歷過的小事,陳獵雪與陳庭森過年時都沒體驗過。他在心裡盤算著下午回家也要去買對聯,明天早上騙陳庭森跟他一起貼。
午飯很豐盛,江怡與關崇一起下的廚,吃飯前還去院子裡放了一小嘟嚕炮仗,怕陳獵雪的心臟禁不住嚇,關崇讓他和江怡躲在屋裡,自己在外面點燃捻子後一扔,伴著噼裡啪啦的炮響麻溜地跑進來,哈哈大笑:「物業等會兒又該來跟我哭了。」
江怡拍掉他肩上落下的硝灰,很幸福地微笑著。
飯後,關崇開車將陳獵雪送到宋琪家門前的小巷口,這破破爛爛的地方在年關空曠了不少,滿地的紅紙屑,路兩邊平房的窗戶裡都熱騰騰地炒著菜,倒顯得比平時可愛起來。
陳獵雪下車,關崇對他比了個打電話的手勢:「有需要就及時聯繫我和你江阿姨。」
陳獵雪答應下來,江怡降下車窗,竟難得地對他講了句玩笑話:「大年初一是要討壓歲錢的,別放過你爸。」
她從包裡掏了三個紅包遞給關崇,關崇不顧陳獵雪擺手拒絕,全都塞進他口袋裡:「一個你的,另外兩個給那兩個孩子,你江阿姨說得對,壓歲錢該初一給,但是趕早不趕晚,跟你的朋友好好玩,過個好年。」
三個紅包份量不小,揣在兜裡沉甸甸的,陳獵雪推阻不過就沒再堅持,禮貌地向二人道了謝,揮揮手往巷口走去。
31.
縱康正在做油炸獅子頭,宋琪給他搗亂,把團好的獅子頭捏得七零八碎,等陳獵雪上樓,只看見一盤油炸碎丸子。
「你們怎麼才吃飯?」
陳獵雪看著面前的菜,一半都是宋琪的手筆,亂七八糟碼了一桌子。
「我看是你踩著飯點兒來的吧。」宋琪端著他的碎丸子招呼陳獵雪坐,還挺得意,「鼻子挺靈,來嘗嘗哥哥我的手藝。」
縱康追出來灑了點碎芝麻,氣得瞪他:「你別給我添亂了,趕緊把菜都端樓上去。喊你媽吃飯。」
他摘下圍裙掇起一堆瓶瓶罐罐,陳獵雪幫他端起兩盤菜一塊上樓,樓道裡滿地紅紙,瀰漫著炮仗燃放後特有的硝煙味,陳獵雪問:「怎麼今天沒直接在樓上做?」
「菜多,東西也多,怕忙起來看不住他媽媽。」他踢一腳紅紙,「一早上炮沒停,被嚇著了。」
「今天沒清醒?」
「沒呢,」縱康無奈地說:「要迷糊到明年了。」
上樓推門,宋琪媽披頭散髮地窩在床上,宋琪拿一塊熱毛巾給她擦手,兩人跟鬥法一樣,宋琪被撓得滿臉花,衝她吼:「媽!過年了!我是你兒子!」
年三十的飯不能在床上吃,把宋琪媽架到飯桌上,陳獵雪也坐下跟著一起舉了舉杯:「新年快樂。」
「快樂!」宋琪跟他碰杯,又「叮」地撞上縱康的杯子,撓撓鼻子不太好意思,「這陣子你辛苦了,新年快樂。」
縱康拍拍他的頭。
陳獵雪剛吃過飯,縱康和宋琪媽也吃不了幾口,就宋琪吃得唏哩呼嚕,最後把他留在桌上包圓兒,陳獵雪陪著縱康下樓包餃子。
「多包兩個,你給陳先生也帶點兒回去,他今天休班麼?都說醫院年底最忙,那再忙也得讓人過年吧。」
陳獵雪心情很好,接過縱康擀好的餃子皮道:「不清楚,按日子算今天應該是白班,我傍晚再回去,把飯菜都備好他就該回來了。」
縱康看他止不住上揚的嘴角,笑著刮了刮他的鼻頭。
「小碰。」
「嗯?」
「這是我這幾年來,過得最高興的一個年。」
他告訴陳獵雪,那天宋琪媽清醒了十分鐘,問了他小時候的事,又問了他的名字,他張嘴喊了一聲「媽」,雖然宋琪媽又瘋了,也不知有沒有聽見,但那聲「媽」對於他而言,便是認祖歸宗,便是將先前沒有根兒的二十多年,栽進了一汪安穩的沃土。
「我現在就想再使點勁兒,小安哥誇我今年幹得不錯,夜校我也跟得上,這樓說是明年開春就要扒,我想到時候租個好點兒的房子,把琪琪跟他媽都安頓過去一起住。」
「小碰,」他包餃子的手頓了頓,輕抽一口氣壓下喉間的哽咽,小聲說:「我也有家了。」
這話聽得陳獵雪心裡酸楚,他看著縱康,太陽光切過他的臉頰照在案板上,映出他臉上淡淡的絨毛,麵粉撲起的粉塵縈繞在光裡,他淺褐色的瞳孔被低垂的眼睫覆蓋著,光影清澈,如同一尊慈悲的神佛。
這是縱康身上特有的氣質,無論他自己已置身於什麼樣的泥濘中,當你看向他,他總是悲憫的,他從未獲得過愛,卻總想擁有去愛人的資格。
若是從私心上來說,陳獵雪還是不想讓縱康掛上宋琪媽這麼個累贅,縱康自己夠苦了,一個先天帶病的身子,往後要年年月月的侍奉另一個不見希望的瘋子女人,也不知什麼時候是個頭兒,他想想就覺得心累。他想讓他的縱康哥過得好,不用那麼好,稍微正常一點兒、不要這麼苦就好。他的縱康哥是這麼好的一個人,這麼溫柔、和善的一個人,老天爺為什麼就不能對他多加善待呢?
可他們這樣的人,活著不就是為了一個執念麼。
他像小時候撒嬌那樣,用腦門貼了貼縱康的肩頭,由衷地說:「你高興就好。」
宋琪吃得肚子滾圓,從樓上跑下來衝屋裡喊:「我出門了啊!」
「幹嘛去?」
「啊,那什麼,」宋琪看一眼陳獵雪,有點鬼祟,「我寒假作業忘學校了。」
這謊撒得跟鬧著玩兒一樣,陳獵雪好笑地看他,兩人走到樓梯口竊竊私語:「你要去便利店?」
「老闆給我打電話,說都回家了,店裡調不來人,我就去一下午就行,工資三倍呢。」
陳獵雪有點不贊同:「你不在家陪陪阿姨和縱康哥?」
「有什麼好陪的,晚上回來跟他們一塊兒看春晚,不差這一下午。」宋琪眉飛色舞,「你去不?咱倆還對半劈。」
「不去。」陳獵雪想起關崇塞給他的紅包,掏出來遞給他:「那夫妻倆給的壓歲錢,拿著吧。」
宋琪「哎喲」一聲,也沒客氣,直接打開信封往裡看,「還挺厚。得,以後那位也是我野爹了,替我跟我野爹拜年!」
他麻溜地跑走了,陳獵雪笑著蹬了他一腳:「滾吧,早點回來。」
「得嘞!」
給縱康拿紅包的時候他本來不願意要,他與關江夫婦素昧謀面,還偷偷去跟陳庭森告過那兩人的狀,拿人家紅包算怎麼回事?陳獵雪沒管,把紅包往櫥櫃上一塞,道:「你不要我還得拿回去退給他們,大過年的退紅包算怎麼回事。」縱康只能猶豫著先留下來。
下午五點半,他倆忙活完,又一起收拾了家,縱康裝了滿滿當當兩盒餃子拿給陳獵雪:「行了,你趕緊回去吧。」
陳獵雪指指樓上:「我去跟阿姨說一聲?」
「算了,別去了,中午給她喝了兩口酒,更不清醒了。」縱康把圍巾給他戴好,自己也穿上棉襖,「我送你到巷口。」
巷子裡有吃飯早的人家已經放起了炮,縱康走在他外側,引他躲避那些飛濺的炮紙,硝煙氣泛起來,二人捂著耳朵笑著快步跑過去,像兩個孩子一樣。陳獵雪想起了小時候在救助站裡的日子,縱康護著他的點點滴滴,又想起上次陳庭森過來找他,縱康也是這樣牽著他,一路叮嚀又叮囑,憂心忡忡地把他送到陳庭森身邊。
「縱康哥。」到了巷口,陳獵雪認真地喊了他一聲,縱康拍拍他身上的飛灰,「嗯?」
陳獵雪張開胳膊抱了抱他,頂他的額頭:「新年快樂。」
縱康笑著抱回去,撫他的後背,說:「都是個大人了,還這麼嬌氣。」
叫的車來了,陳獵雪鬆開手,告別:「那我走了。」
「嗯,走吧,路上慢點,到家了跟我說一聲。」
司機摁了兩聲喇叭,陳獵雪開門坐上車,隔著窗戶又跟縱康揮了揮手,縱康站在巷口目送他遠去,直到看不見車屁股才轉身往回走。
剛剛還泛白的天已經有了擦黑的意思,他快步走到樓下,在噼裡啪啦的鞭炮聲中突然聽見幾聲驚呼,他下意識停下腳步準備回頭看,宋琪媽便大頭朝下,攜著一股勁風,在他眼前墜落下來。
32.
陳獵雪沒直接回家,他讓司機把車停在小區門口,去超市又買了些堅果零食,計劃把家裡佈置得溫溫馨馨。拎著大包小包從超市出來,在小區門口掏門禁卡時他才看見手機上幾條未接來電,一條來自縱康,兩條來自宋琪,都打來有一陣子了,最近的一次來電是五十分鐘前。
他先給縱康打回去,沒人接。又給宋琪打,「嘟嘟」聲響了很久,快自動掛斷那邊才接起來。
「怎麼了?我剛在超市沒聽見。」他左右倒著手上的袋子,把手機夾在肩膀上說話,伸手刷卡。
宋琪那頭嘈雜又吵鬧,亂糟糟的,不知在什麼地方,陳獵雪聽見他急促的呼吸聲,像在跑,像喘不上來大口抽氣,又像在憋著眼淚哭,他心裡猛地生出不對勁的感受,又問了一遍:「你怎麼了?說話。」
「⋯⋯醫院。」
「什麼?」
宋琪嘶吼著咆哮出來:「醫院!醫院!你他媽趕緊來醫院!你哥要不行了!」
陳獵雪手裡的東西稀里嘩啦掉了一地。
「噗。」
宋琪媽是怎麼從樓頂摔下來的,誰也不知道。重物墜地的聲音是從地獄深處傳來的,沉悶又壓抑。她的脖子摔斷了,以一種詭異的角度歪曲著,頭頂被地上的碎磚磕出核桃大的血窟窿,澮澮的血水從她蓬亂的髮間流淌出來,跟滿地紅紙黏連在一起,那張與縱康過分相似的面孔上還帶著酒後的熏然,眼睛半張著,從下往上看著縱康。
縱康怔在原地,與這顆破碎的頭顱對視,半晌,或者只過了幾秒,他劇烈地打了個擺子,像被人敲了一悶棍,冰冷的麻意從頭到腳升騰起來,化為一隻無形的大手扼住他的喉嚨,將聲音通通掐死,只能從嗓子眼兒裡擠出「呵」「呵」的嘶聲。
血水如同黏膩的紅蛇,緩緩游移過來舔上他的鞋尖,縱康猛地抬腿後退,綿軟的膝蓋卻使不上力,他跌坐在地上,瞠目欲裂。
如果這是一場夢,他只要抽搐著醒來,一切就會恢復如常。
然而他閉上眼再睜開,掌心已經沾滿了被鮮血浸透的炮紙。
縱康腦子一嗡,天旋地轉地嘔吐起來。
宋琪揣著三倍工錢心滿意足地回家,他從便利店饒了兩瓶快過期的打折米酒,計劃著縱康囤了一櫃子的罐頭,晚上熬點兒甜湯喝。踩著暮色走到巷口,他遠遠看見自家樓下聚著一圈圈的人,巷子裡看熱鬧的人們交頭接耳,在噼裡啪啦的炮聲中說著「死人了」。
他想到自家那個自殺過兩次的倒霉媽,張嘴就問:「誰死了?」
幾個揣著手的老頭兒婆子晦氣地看他,目光中透出稀薄的憐憫,往旁邊避了避,說:「你趕緊看看吧。大過年的⋯⋯」
宋琪扒開他們飛奔過去。
縱康跪在一汪血泊裡,抱著宋琪媽漸漸冰涼的身子發抖,周圍人七嘴八舌,有讓報警的,有讓打120的,有人反駁說120不接死人,該直接打給派出所,又有人說已經打電話了,就是不知道派出所的人什麼時候來,警察也得過年呢。
縱康腦子裡一陣陣地發暈,他有點兒喘不上來氣,太陽穴像是多長了倆心臟,急促地鼓動著,他打完電話就再難以發出聲音,眼淚像是在眼球上結冰了,怎麼也看不清眼前的景象,他徒勞地堵著宋琪媽頭上的血窟窿,像上回為她舉著手腕一樣不敢鬆手,另一隻手一遍遍去蓋宋琪媽不瞑目的眼睛,怎麼也撫不上,他張嘴喊「媽」,發出的全是氣音,哀求她:「你別這樣⋯⋯媽,我剛找到你⋯⋯」
下一秒,他感到身後巨大的衝擊,宋琪抓著他的肩膀把他推倒在地,撈過他媽媽的屍體。
少年人在喜慶的炮聲中撕心裂肺。
「可憐喲。」圍觀的人們說。
縱康伸手去拉他,想跟他說話,宋琪抬手一揮,掛在手腕上的塑料袋打上縱康的胸口,米酒瓶子發出「鐺」的驚響,縱康捂著心口歪回地上,一條胳膊正搗進自己的嘔吐物裡,聽見宋琪對他吼:「別他媽碰我!」
警車嗚嚥著來了,現場一通混亂,宋琪被派出所的人吼了兩嗓子,強制冷靜下來,突然聽見身後有人說:「哎,剛才那小孩怎麼半天沒動了?」
宋琪一愣,這才回頭看,縱康蜷縮著,仍保持剛才捂心的姿勢。
「⋯⋯縱康?縱康!」
宋琪抖著手去推他,縱康露出臉來,一張臉憋得青紫,呼吸微弱。
陳獵雪跑到醫院,全國的人好像都在今天生病,醫院門口車水馬龍,大廳更是水洩不通,他心急如焚,放眼去看哪裡都亂七八糟,嗚嗚隆隆的,無頭蒼蠅一樣轉了兩圈才想到打電話,宋琪那邊的狀況絲毫沒有好轉,帶著哭腔衝陳獵雪吼:「你他媽在哪啊!醫院沒有床位,那狗日的不願意給縱康看病!我操你媽這是床位的事麼?我告訴你他心臟有病!你還不給急救人死了你們負得了責麼?!」
他不知跟誰罵了起來,陳獵雪沒心思勸他先別吼,勉強問清楚位置,他忙投急趁地跑過去,路上撞掉了別人的手袋也來不及撿,匆匆趕到,一見眼前的狀況他險些要憋出眼淚——縱康在條椅上奄奄一息地躺著,宋琪在旁邊面目猙獰上躥下跳,兩人都是一身的血,也不知發生了什麼,人來人往都拿他們當戲看,就差被當成醫鬧轟出去。
「大夫,大夫!」陳獵雪上前攔在宋琪面前,對醫生說:「這是我朋友,你救救他大夫,他先天心功能不全,這樣子肯定是出問題了,你救救他⋯⋯」
「不是不救,」醫生不耐地解釋,「他不掛號不繳費,什麼都說不明白,光在這罵,那不錄入患者信息我們不可能處理,你去哪家醫院都不能處理。」
「急救掛你媽的號!你們醫院有沒有良心?!我操他都要死了!死了!你媽⋯⋯」
宋琪又要衝過來,陳獵雪把他擋回去,他明白醫院的規則,哀求醫生:「您先準備,我這就去掛號,您先看看他,我有錢,我去繳費。」
他轉身就往急診掛號處跑,經過走廊轉角時,一輛推車正好迎面上來,陳獵雪心慌沒躲開,鞋面絆上車輪子向前撲去,車角不偏不倚,直直懟上他的心口,他整個人便在護士的驚呼聲中被重重頂開,與推車一併翻到在地。
咚。
心臟墜落的窒息感瞬間就翻湧起來,陳獵雪感到胸膛深處迸射開的疼痛,心想完了。
咚。
他看著就在不遠處的急診掛號,撐著地想爬起來,一動,胸口就要裂開一樣,疼得他喘不上氣,再次跌了回去。
完了。
咚。
他眼前開始發花,呼吸好像也開始困難,耳畔兵荒馬亂的,他聽見護士的呼喊:「這不是陳醫生的孩子麼,他換過心!趕緊檢查!陳醫生還在麼?!」
幾個人七手八腳地把他抬起來,放上推車疾行,陳獵雪著急,他想說我哥就在走廊那頭,他也有病,沒人救他,我還要給他掛號,你們能不能先去救他,他一身的血,他快不行了。
可他說不出話。
沒有人聽他嘴唇間虛弱的喃喃,他們護著他急急衝向急救室,推車經過走廊的條椅時,他透過層層白大褂看見躺在上面的縱康,縱康也看見他了,他虛弱地眯著眼睛,用乾裂烏紫的嘴唇費力呼吸,衝陳獵雪動了動手指。
宋琪站在他身後,一張臉又髒又傻,也愣愣地看向他。
陳獵雪心都碎了,他極力想抬起手腕指指縱康,讓圍著自己的人們看到他,但只是一瞬間,一個擦肩的距離,命運截然不同的二人便交錯而過。
「嘀。」
麻醉面罩卡在臉上,陳獵雪心如刀絞地昏迷過去。
33.
陳獵雪做了個夢,夢裡他回到了救助站,以一個遊客的身分,看到了小時候的縱康和自己。
夢境似乎是從他記憶的源頭開始的,小時候的回憶沒有時間軸,全是一幀幀的片段,陽光和大雨同時傾灑,光怪陸離。他先是看見自己冒著雨在泥地裡跑,跌了一跤,本來已經拍拍膝蓋要爬起來了,一見縱康朝自己跑過來,立馬一個屁股墩兒坐回去,揉著膝蓋撇嘴要哭。
「這一屁股泥,」十歲冒頭的縱康歪歪扭扭地把他抱起來,嚇唬他,「張姨又得罵你!」
他就笑嘻嘻地往縱康懷裡一拱,跟個擀麵杖一樣圍著縱康擀了一圈,蹭得兩人全都兮髒,搖頭晃腦地跑了:「我不怕。」
縱康又氣又笑,追上他牽住他的手:「慢點!」
他們跑回宿舍,宿舍門前有長長的走廊,就像學校的教學樓,他攥著縱康的手晃,踢著腳走路,不合身的褲子太長,褲邊都被踩爛了,縱康蹲下來給他捲褲腳,他伸手在縱康頭頂的髮漩兒裡描畫,聽縱康對他說:「小碰,我不上學了。」
「我也不想上學前班。」他說。
縱康抬頭看他,比剛才長大了一些,是中學生青澀的樣貌,問他:「為啥?」
「他們都不跟我玩。」
遊客陳獵雪站在兩人身旁,小時候的他看不懂縱康臉上的心酸和難過,還在前言不搭後語地嘀嘀咕咕:「我也不想跟他們玩,我不能上體育課,每次他們砸沙包,宋老師都讓我上大樹底下站著看,可是他們砸完沙包都乾乾淨淨的,我不砸沙包衣服也髒。他們說我身上有酸味兒。」
小陳獵雪抬起袖子使勁聞,冒冒失失地把胳膊往縱康鼻子底下一杵:「縱康哥,我酸麼?」
縱康垂著頭,把臉埋進他掌心裡捂了一會兒。陳獵雪莫名覺得手心濡濕,他抬起來看,一片乾燥,再去看小陳獵雪的手,就見那幾根黑黢黢的小指頭縫裡沁出濕漉漉的水跡。
「⋯⋯不酸。」
縱康甕聲甕氣地回答。
陳獵雪從口袋裡掏紙巾,剛拿出來,縱康已經站起身,牽著小時候的他繼續往前走了。
他跟在他們身後看,小時候的他總覺得縱康可高了,自己怎麼也長不到他的個頭,現在這樣看,縱康瘦削的肩膀根本沒比他的頭頂高出幾公分。
「你要上學,不能不上學。」縱康敲敲小陳獵雪的頭頂,「不上學人就笨了,一笨,就沒人願意要你了。」
小陳獵雪揚手往欄杆外一指:「他也不要我麼?」
縱康和陳獵雪一起扭頭看,救助站的歪瓜裂棗們都在院子裡站著,一個個瘦成了猴精,正被前來做慈善的人們挑選著。
年輕俊朗的陳庭森在小陳獵雪面前頓住腳,側首同挽著他手臂的江怡悄聲說話。
院長立馬攬過小陳獵雪的肩,熱情地向這對年輕有為的夫妻介紹:「這孩子漂亮,腦子也聰明,不淘,只要有條件,真的是塊讀書的材料。」她摸摸陳獵雪的臉,親熱地催促:「快喊叔叔阿姨好。」
小小的陳獵雪眼裡只有陳庭森,他咧咧嘴,甜絲絲地衝陳庭森笑。
江怡也笑了,她摸著自己的小腹對陳庭森點頭:「就這孩子吧,笑得甜。給我的小竹雪多積積福。」
陳獵雪怔怔地看了一會兒,扭頭去找縱康,熱熱鬧鬧的院子裡,他孤身一人站在不遠處的角落,侷促地攥著短了一截的衣袖,偶爾有人走到他跟前,看他一眼,又談笑著繞開。他的眼睛始終望著小陳獵雪。
陳獵雪朝他走過去,他想抱抱縱康,想問問「縱康哥,你難受麼」?
可縱康看不見他,也聽不見他說話,他的目光從陳獵雪的臉龐上穿透而過,落在小陳獵雪身上,眼裡滿是亮晶晶的祈禱——為陳獵雪。與不可忽略的失落——為他自己。
「縱康哥,」他有點難過,酸澀地哽嚥著,「你看看我。」
「小碰!」
縱康喊了一聲,邁過他,向小陳獵雪走去。
陳獵雪睜開眼,心頭苦澀,他躺在病床上發呆,縱康突然推門進來,在他床頭坐下,他驚喜地彈起身:「縱康哥!」
「嗯,」縱康笑眯眯地,給他拉拉被子,「你先躺下。」
陳獵雪躺回去,一隻手死死攥著縱康,問:「你沒事了?」
縱康回握住他,夢裡他的手特別溫暖,滿滿充沛著生命的力道。他看著陳獵雪的眼睛,仍是神佛一般的目光,溫和良善,點點頭:「沒事了。」
陳獵雪的眼淚不受控制地奔湧,縱康近乎慈愛地為他抹掉淚水,嘆息著說:「這麼大了,怎麼還總哭鼻子。」
陳獵雪也有點不好意思,把臉埋在被子裡蹭兩把,嘟囔:「還不是被你嚇的。你跟宋琪到底怎麼了?怎麼都是一身的血?」
「小碰。」縱康的聲音隔著被子聽起來很縹緲,忽遠忽近的,說:「我要走啦。」
陳獵雪愣了愣,拉下被子看他:「你去哪?」
「去找我媽。」縱康很幸福地笑,「今天過年,不能讓她一個人過。」
一股無法言說的悲痛突然翻湧起來,他問縱康:「那你還回來看我麼?」
縱康揉揉他的頭:「你可以去找琪琪玩。」
「我不想找他。廢物一個。」陳獵雪想起來就生氣,他從床上坐了起來,告狀:「就在那跟醫生吵架,平時看著也挺精的,怎麼一有事兒就驢在那了?」
縱康長久地沉默,輕聲說:「琪琪有自己的顧慮。」
陳獵雪不想提他,他有很多話想跟縱康說,不知道為什麼,就想現在說,連他喜歡陳庭森的事都想告訴縱康,好像現在不說,就再也沒機會了似的。
「我⋯⋯」
「小碰。」
縱康在他之前先開了口,他一根一根捏過陳獵雪的手指,跟他十指相扣。
「你要好好照顧自己。」
陳獵雪愣愣地,看著縱康抽出手,又給他掖了掖被子,有點悲涼:「我走啦。」
「縱康哥⋯⋯」
「小碰。」縱康俯身抱住他,拍拍,「你要過得開心點兒。」
說完,他直起身向外走去。
陳獵雪心口疼得難受,他慌慌張張地朝縱康伸手:「縱康哥,縱康哥!」
腳底一抽,陳獵雪這次才真正醒過來,他頭頂是醫院慘白的天花板,隨著意識一點點復甦,他感到插在自己鼻腔和胸口的管子,從喉嚨到胸腔一片刀灼火烤的痛。有人緊攥著他的右手,一隻像夢裡一樣溫暖、有力的手,他努力轉著眼珠去看,映入眼簾的卻是陳庭森,一向周整自律的他兩頰凹陷,下頜冒出一片青青的鬍渣,眼珠爆滿血絲,紅通通地死盯著他。
陳獵雪第一次因為睜開眼看到的是陳庭森而痛苦不已。
他張張嘴,嗓子撕扯得快要裂掉,只能用口型問:縱康。
陳庭森的睫毛顫了顫,繃緊的咬肌從頰內凸出形狀。
陳獵雪執拗地望著他,除了耳畔儀器滴滴答答的表示著時間在流逝,什麼回答都得不到。
縱康。
他又問一遍。
縱康。
又問。
縱康。
縱康。
縱康。
問到最後一遍,他再也騙不下去自己,巨大的、磅礴的、錐心的痛楚從他肺腑深處蔓延向每一根指尖。
「⋯⋯縱康哥走了。」
他想起他的夢,對陳庭森說。一顆眼淚從他眼角滾落出來。
「再也沒有人喊我『小碰』了。」
他嚎啕大哭。
34.
窗戶外的樹似乎要抽芽了。
陳獵雪靠著窗往外看,蠕動著嘴唇默數。
他的病房外有一棵很漂亮的樹,夏天茂盛蓬勃,冬天掉光了葉子,只有枝枝椏椏,也十分高大。
他住進這間病房的時候,伸展在窗邊的那根樹枝上還積著厚厚的雪,他就看著那些積雪結凍化凍,直到完全消弭,枝頭上鼓起小小的葉苞,春天毫無意義地到來了。
三十四、三十五、三十六、三十⋯⋯
陳庭森的身影出現在樓下,他領著幾個護士疾行,邊籤文件邊聽護士說話,走到樓下,他抬頭往陳獵雪窗邊看一眼,陳獵雪蠕動的嘴唇停下來。
三十七。
今天是縱康去世的第三十七天。
縱康死於救治無效。
這是陳庭森告訴他的,陳獵雪問他為什麼會無效,陳庭森看著他沒說話,讓他休息吧。
陳獵雪又問我現在的心臟還是之前那顆麼?陳庭森說當然。
他沒問自己經歷了什麼,又一次開胸帶來的感受只有麻木,哪怕他又換了一顆心,哪怕他要少活十年,縱康之死讓這一切都毫無意義——他豁出半條命去,也換不來縱康從冰冷的地底歸來,對他再說一次「我也有家了」。
「小碰,我也有家了。」
「這是我這幾年來,過得最高興的一個年。」
這些話都不能想,每一個字,縱康說這話時的音容相貌,每一個細節都像一根根鋼釘,從他的天靈蓋直楔進心臟裡。
他醒來那天其實已經是兩天後了,那天他哭得撕心裂肺,身心俱是。陳庭森給他打了安定,他在痛苦中昏沉,在絕望中醒來,之後就再沒掉過一顆眼淚。
便利店老闆的電話讓那些鋼釘裹上了絲絲縷縷的恨——老闆在電話那頭怒意衝天:「你跟宋琪那小子怎麼回事,電話不接人也不來,還幹不幹了?」
那天是年初七,陳獵雪從回憶縱康的痛苦中抽出些許心思,先同老闆辭職,再聯繫宋琪,撥出去的電話與發出去的消息都泥牛入海,得不到丁點回應,後來宋琪的手機號碼索性「已停機」。
宋琪失蹤了。
陳獵雪想不明白那天他跟縱康分離時明明一切都好好的,幾個小時都不到的時間,事情怎麼就能變成那樣。縱康絕不可能主動跟宋琪發生衝突,究竟發生了什麼,他的縱康哥才會渾身是血的躺在那裡,又因為宋琪和自己的無用,活活被拖死。
今天是縱康去世的第三十七天,宋琪仍如同人間蒸發,沒有任何消息。
陳獵雪把頭靠在牆上,疲憊地閉了閉眼。
身後門響,陳庭森帶著人進來,陳獵雪慢騰騰地坐回床上,陳庭森常規地問了問各項情況,做了檢查,然後親手把他的病號服拉好,說:「再觀察幾天,沒什麼反應可以先出院,回家慢慢恢復。」
陳獵雪點點頭,「嗯」了一聲。
護士們悄悄退出去,把空間留給父子倆,病房裡一下子變得極靜。從前只要有機會,陳獵雪就會想方設法地說點什麼,廢話也好,只要能讓陳庭森多理理他;現在他沒什麼力氣,也不想多說話,他與陳庭森之間便像被塞進了一整條銀河,將所有的聲音通通稀釋,將距離無限拉長。
「有想吃的麼?」
過了一會兒,陳庭森主動問他,陳獵雪搖頭,輕聲說:「叔叔,能麻煩你再幫我找找宋琪麼?」
縱康的後事是陳庭森去處理的,縱康無父無母,生前孑然一身,死後也只有一捧孤獨的骨灰,救助站安排了簡單的喪葬,這條生命便無聲息的從世上抹去了,如同他毫無價值的降生。
陳庭森在他面前坐下,斟酌了片刻,事實上他已經斟酌了一個月,直到現在,陳獵雪的身體不那麼脆弱,他才告訴他:「宋琪媽媽去世了。」
陳獵雪整理衣服的手猛地一抖,抬頭望著陳庭森:「什麼時候?」
「縱康出事那天。」
「怎麼死的?」
「跳樓。」
所有的事都串起來了。
陳獵雪還記得宋琪媽第二次自殺,宋琪在醫院不管不顧揮給縱康的那一拳。滔天的難過沒過他的頭頂,他急促地喘了兩口,說:「那天我走的時候一切都好好的,縱康哥還說他喊她『媽媽』了,說她在樓上⋯⋯」
「陳獵雪,」陳庭森制止他的激動,深深絞起眉:「人死不能復生,你自己現在是什麼狀況,心裡沒數麼?」
陳獵雪安靜下來,他看了陳庭森一會兒,眼眶酸脹,眼球卻乾澀得淌不出任何東西:「叔叔,」他用嘶啞的嗓子告訴陳庭森,「縱康哥不是別人。」
「他是最疼我的人。」
「他走的時候,該多痛苦啊。」
陳庭森冷硬地看著他,嘴唇如同開闔的刀片:「這些問題現在都跟你無關。」
陳獵雪與他對視,瞳孔慢慢覆蓋上心如死灰的失望,背對著陳庭森扭過了頭。
這是他頭一次,對陳庭森露出這樣的表情。
陳庭森不太舒服,他壓了壓心底的情緒,正要繼續說點什麼,有人敲門,他起身回頭看,關崇拎著大包小包的營養品,與江怡一同走進來。
「獵雪睡了麼?」
關崇壓著嗓子問陳庭森,陳獵雪聽出來人的聲音,欠身從床上坐起來,衝他們笑了笑,他還沒調整好情緒,看起來很虛弱,喊:「關叔叔,江阿姨。」
「快躺下。」
關崇道,他把東西放下,江怡直接越過兩個男人坐在陳獵雪床頭,隔著病號服看他單薄的胸膛:「難受麼?」
一個冬天過去,江怡的肚子似乎起來一些,陳獵雪一一答了她和關崇的問題,關崇看了看他胸口新添的傷疤,唏噓不已。
「上次我們過來你沒醒,事情我和你江阿姨都聽你爸爸說了。好孩子,你受苦了。」他安撫著陳獵雪,轉身對陳庭森說:「有用得上的地方就說,我和江怡都能幫襯著。」
陳庭森還沒說話,陳獵雪先開了口:「關叔叔,你能幫我找找宋琪麼?我聯繫不上他,也不能出院去找他。」
「宋琪?你那個朋友?」關崇點點頭,「他家是不是在上次送你過去的那條巷子裡?我下午就去看看。」
陳庭森的唇角有些發緊,他盯著陳獵雪,聽見江怡問:「什麼時候能出院?」
正要回答,江怡又道:「出院後還是去我那兒吧。你太忙了。」
如果沒有出這場意外,按照他們原先說好的,陳獵雪現在確實還該在關崇家住著。陳庭森本該毫無異議地點頭,可也許是因為剛才陳獵雪對他失望的眼神,也許是因為他跨過自己,徑直向關崇尋求幫助,讓他驀地有些窩火。
這種感覺很陌生,且極其糟糕。
他沒出聲,每個人就都當他默許了,關崇已經關心起陳獵雪在學校的課程該怎麼處理,需不需要停課一年好好養養身子,陳庭森卻突然開口,問陳獵雪:「你覺得呢。」
陳獵雪看他:「什麼?」
「回家,還是去關叔叔家。」
陳庭森強調了「家」,關崇的目光在二人之間不動聲色地梭巡,江怡想說話,被他按了按肩膀,示意她尊重陳獵雪的想法。
三個大人的目光都匯聚在陳獵雪身上,在空氣中分泌出微妙的拉鋸,陳獵雪怔怔地,他說不上來現在是什麼心情,他該是心心念念想要回家的,回自己和陳庭森的家,想回到陳庭森身邊。但他現在對這些都沒了想法,他滿腦子都是縱康、宋琪,和跳樓的宋琪媽。
現在的他好像沒什麼多餘的力氣,待在一個對他冷冰冰的人身邊。
原來這世上真的沒有不能死心的情感。
「我⋯⋯」他垂下眼皮,避開陳庭森的視線,「去關叔叔家吧。」
陳庭森一愣,心頭翻起煩躁的疑惑。
35.
陳獵雪出院那天是週六,關崇來接他,陳獵雪站在窗戶邊往外看,樹杈上的葉子已經長起來了,油亮亮的,顯得生機勃勃。
他回頭看陳庭森,臉上欲言又止。
陳庭森正盯著他的後腦勺,兩人眼神撞了個正著,他下意識板起臉,用眼神問:怎麼了?
「我想去看看縱康哥。」陳獵雪說。
這不是他第一次提這個要求,從他能下地開始就總想出去,想去看看縱康的墓,再去找找仍不見蹤影的宋琪。陳庭森一直沒同意,陳獵雪的身子現在實在太脆弱,承受不起任何一點兒額外的打擊。
見他陰著臉不說話,陳獵雪失望地去看關崇,陳庭森卻開口道:「可以去看,不能哭,也不能激動。」
這是兩條有些無情的要求,陳獵雪忙不迭點頭答應。
關崇剛接了個電話,掛機後回身問:「現在去?還是先把東西放回家,等吃了中午飯,下午我陪獵雪過去?」
「不用。」陳庭森拎起裝行李的小箱子,「我先帶他回家取東西,事情處理完直接送他去你那。」
兩人口中各說了一個家,倒是誰都沒弄混,關崇點頭同意,三人一同下樓,陳庭森讓陳獵雪先上車,他與關崇在外面說幾句話。
陳獵雪隔著車窗看他們,想起那次從縱康家出來也是如此,他在車裡等,縱康與陳庭森在外面說話,縱康告訴陳庭森,那天是他的生日。
以後也不會再有人記得他的生日了。
片刻,關崇過來敲敲玻璃,陳獵雪把車窗降下來,關崇拍拍他的頭,笑道:「下午見。」
「好。」陳獵雪也對他笑笑,「關叔叔再見。」
關崇帶著他的生活用品先行離開,陳庭森坐進駕駛座,透過後視鏡看陳獵雪,見他仍望著關崇的車尾氣發愣,便用食指在方向盤上敲了敲,陳獵雪回過神,聽見他命令自己:「坐前面。」
陳獵雪這才發現自己竟主動坐進了後排。
他又想起那次縱康把他送上陳庭森的車,那天他是故意的,耍了個小心眼,坐在後排對陳庭森說,他要提前適應坐在後排的感覺。
那天陳庭森並沒讓他坐到前面去。
陳獵雪覺得自己像一個傷了元氣的老年人,思考和動作都變得遲緩。他看著後視鏡裡陳庭森的眼睛,那雙眼睛他曾那麼迷戀,想方設法地想讓它們在自己身上多停駐一秒,想讓它們只看到自己。就算得不到全部的注視,能多看他一眼、不要避他如蛇蠍,也能夠讓他心滿意足。
現在陳庭森似乎願意多看他一眼了,甚至不止一眼,他對他比之前更加謹慎,更嚴厲,更關心⋯⋯他卻只覺得更加心涼。
「我就坐後面吧,挪來挪去太累了。」他歪歪身子靠在椅背上,拉過安全帶給自己扣好,小聲說,「後面也有安全帶,我不會讓心臟出問題的。」
陳庭森蹙起眉頭,沒有多說什麼,驅車前行。
車開到小區門口,等門衛升欄杆的時間,陳獵雪回憶起大年三十那天,那天他就在這兒刷門禁,如果沒出事的話,那時他應該已經回到家準備晚飯,等陳庭森回家;當時他還滿腦子都是陳庭森,他甚至都計劃好了,要如何利用心臟在家裡多過幾天,過年是閤家團圓的日子,陳庭森難以抗拒陳竹雪的心跳。
再次回到這裡,一切都天翻地覆了。
停車,進電梯,上樓,三四個月沒回來,再次推開家門,陳獵雪心裡湧起潮濕的思念。
可能也不是他心裡潮濕,是家裡確實有些潮。
他抽著鼻子緩緩踱到客廳,空氣中有灰塵的味道,顯然久未做過清潔,茶几上有用過沒洗的杯子,沙發上有蓋過沒疊的毯子,陽台還有洗過沒收的衣服,還是冬天的厚衣服,看來已經在晾台上掛了個把月。他習慣性伸手要收,陳庭森在身後喝他:「別動。」
陳獵雪舉著晾衣桿回頭,陳庭森過來,摘掉他手中的桿子,說:「去你房間看看有什麼要帶走。」
陳庭森有輕微的潔癖,平時最看不得家裡不整潔,陳獵雪在家的時候這些狀況從來不會出現。他沒立刻挪腳,盯著陳庭森眨眨眼,坐到沙發上慢吞吞地疊起了毯子。
「叔叔,」他垂著頭,悶悶地說:「你一個人在家,也要好好照顧自己。」
陳庭森有些不自在。他這陣子確實沒有心思給家裡做掃除,從陳獵雪出事以來,他的心思就都埋在了醫院,家裡成了旅館般的存在,每次回家的意義似乎只剩下換洗衣服、睡個囫圇覺,睡醒後臉一抹,再往醫院奔去,在手術台與陳獵雪的病房間往返。
他開紗窗給屋裡通風,看著陳獵雪安安穩穩坐在沙發上的樣子,如同經歷了一個虛假的夢。
陳獵雪這次出事,對他而言絕不比上一次陳竹雪出事輕鬆。
陳庭森不想去研究這個心情,他有些煩躁,面對陳獵雪他總是很煩,煩與煩之間卻又有著微妙的差別——他還記得自己看到陳獵雪躺在手術台上時手腳冰涼,如同被人一拳鑿到胸口,那時候他把先前一切亂七八糟的都忘了,只想把他救活;陳獵雪躺在ICU久久不醒,他又心想只要他這次沒事,他以前犯下的錯全都既往不咎,沒什麼比人還在、心臟還能跳更強,只要陳獵雪聽話,不再做蠢事,他願意像個真正的父親那樣呵護他;問陳獵雪想回家還是去關崇家時,他本覺得毫無懸念,篤定陳獵雪會因為他的問話露出欣喜的眼神,結果當時的他就如現在這樣,與他面對面,卻垂著頭躲避他的眼神。
像個畏縮的動物。
明明先前的陳獵雪總是目光炙熱,恨不得分分秒秒都把視線凝聚在他身上。
陳庭森把這些古怪的變化,全部歸結於縱康去世對陳獵雪帶來的打擊,他失去過至親的人,明白陳獵雪的難過。成年人能夠強迫自己迅速調整情緒,可陳獵雪說到底也還是個孩子,對孩子而言,面對痛苦似乎只會逃避。
他這樣想著,如同說服了自己,便打算拉下面子,再問一次陳獵雪,只要他說想留下,他會立刻給關崇打電話,告訴他不用麻煩了,陳獵雪還是想住在家裡。
「叔叔。」
陳獵雪就在這時喊了他一聲,用他所熟悉的溫馴又黏稠的眼神,摻了些許難過與酸楚,望向他。
陳庭森以為他要主動提出不走了,上前兩步在他對面坐下,從容地「嗯」了一聲,等他後面的話。
「我⋯⋯」陳獵雪張張嘴,感覺心口「呼呼」地漏著風,把他的聲音吹得絲絲縷縷,「我去關叔叔家住,你就⋯⋯找個新阿姨吧。」
靠在牆角的晾衣桿被風颳倒了,發出刺耳的碰撞聲。
陳庭森懷疑自己誤解了陳獵雪的意思,反問:「什麼?」
陳獵雪重新垂下頭,語速變得飛快:「你工作忙,該找個人好好照顧你,我不在家住不會影響到你們,我⋯⋯」
陳庭森的聲音突然凝上三尺冰寒,他語氣極差地打斷陳獵雪:「你到底要說什麼。」
室內陡然靜得讓人心慌。
半晌,陳獵雪從寂靜中發出脆弱的哀鳴:「⋯⋯爸爸,人的心力是有限的。」
「我不再折磨你了。」
36.
「我不再折磨你了。」
折磨。陳庭森從醫以來,從無數人口中聽到過這個詞——「別再折磨他了」、「不想再讓他受折磨」、「最後一段日子讓他安安寧寧地過吧,不折磨他了」;包括他自己都曾對病人家屬說過:沒必要再讓他承受多餘的折磨,現在對他而言,放棄是一種解脫。
正是因為聽過、說過太多遍,所以他太過明白,要在什麼樣的心境下才能說出這樣的話。
心死了。
心如死灰。
陳庭森花了兩秒鐘來處理這句話,想明白其中的意思後,他體會到一股沒來由的怒意——真的沒有來由,因為他前一刻還在想著「既往不咎」,還在想只要陳獵雪不再做「蠢事」,他會像真正的父親那樣去愛他。現在陳獵雪正是在表達這個意思,他卻像被人在喉嚨裡噎了一管子棉花,上不去下不來的情緒通通積攢在一處,他目光駭然地盯著陳獵雪,說出這話的男孩就坐在他對面,蒼白、羸弱,周身縈繞著大病初癒的虛弱,與心如死灰的頹喪,沒有丁點兒生氣。陳庭森連個噴發的由頭都找不到。
他只能壓住心底翻湧的煩躁,冷冰冰地甩給陳獵雪一句:「用不著你操心。」
這是最後一根稻草。陳獵雪抿抿嘴,把疊好的毛毯從膝蓋上拿開,聽著胸膛裡咔咔啦啦的碎裂聲,低聲喃喃:「是啊。」
他與陳庭森的對話總是這樣,從來無法善終。
放下毯子,陳獵雪回房收拾東西,在關崇家住一陣子,加上數月未歸,現在他再看自己的房間都有些陌生,對比起關崇江怡為他佈置的房間,這裡的擺設簡單到了乏味的地步,書桌上除了書什麼都沒有,衣櫃裡也只有最簡單的衣物。
他把衣服抱出來往床上放,床具仍是他離開前的床單被罩,積了灰,壓一下就揚起飛塵,他把窗門通通打開,順手要去陳庭森房間也通通風,手搭在門把手上又縮了回去,轉回自己房間。
他在衣櫃裡翻出了一個大紙袋,印著奢侈的logo,裡頭是年前江怡買給他的冬裝。陳獵雪攥著紙袋發愣,這裡面本來還有一對手套的,也不知道縱康捨沒捨得戴。
陳庭森進來就看到這一幕,這紙袋的由來他心裡清楚,心情又是一陣說不上來的煩躁。他抱著臂對陳獵雪說:「還有那條圍巾,一起帶走。」
陳獵雪扭頭看他,見陳庭森滿臉不耐,心裡空落落的難受。難受像是能吞噬人的意志,對縱康的難過與對陳庭森的難過糾結在一起,他連分析哪端是頭哪端是尾都做不到,只覺得孤單得很。
以前他不舒服,可以去找縱康,以後他不舒服,好像只能選擇不再回這個家。
「爸爸,」他的指甲無意識地在紙袋邊緣摩挲,發出細小的聲響,他太虛弱了,即便鼓足了勇氣,看著也空洞洞的,對陳庭森說:「你要不要再聽一下心跳?我去關叔叔家,以後就不容易聽到了。」
陳庭森真的要煩透了,偏偏所有的情緒都名不正言不順,他的語氣聽起來已經接近警告的地步:「陳獵雪,你只是去恢復身體,沒人讓你以後都別再回來了。」
陳獵雪這次沒再問他什麼時候能回家,他只是凝視著陳庭森,哀哀的,有些失落。
去縱康的墓地要開一段不短的路程,陳獵雪仍坐在後排,到了以後卻沒待多久,陳庭森像是押送犯人的刑官,掐分掐秒地計算著時間,在陳獵雪被墓園裡的死亡氣息侵噬之前匆匆帶他離開。
這次的行程便直奔關崇家而去,陳庭森把車開得慢而穩,不時觀察陳獵雪的神情,陳獵雪出乎他所料,並沒有過分哀戚,他的力氣全都在醫院耗光了,真正見到縱康的墓,那塊單薄的石碑反而給了他微弱的安撫——縱康終於有了穩定的居所,他對縱康無處安放的思念也終於有了寄託,不用終日在心頭壓得他喘不上氣來。
最讓他難過與心疼的是縱康碑上的照片,用的竟是他還在救助站時拍合照留下的,那時候的縱康也不過剛成年,跟現在的自己差不多大,雖然身體不好,至少看上去青春洋溢,眼中還隱藏著星星點點對未來的期盼。陳獵雪看著那張照片,腦子裡全是看到縱康的最後一眼,他燈盡油枯地躺在椅子上,想衝自己伸手。
縱康自從離開救助站自己討生活,就沒再拍過一張照。
他從未曾擁有新生。
關崇不在家,學校有事,迎接他們的是江怡。
陳庭森把陳獵雪收拾出來的行李安置到他房間裡,還是之前一樓的那間,床鋪仍同先前一樣鋪得軟軟的,落地窗簾拉開,陽光通透,通風也好,是個讓人身心舒適的好環境。
江怡沒留陳庭森多坐,陳庭森也沒有久留的意思,離開前他看一眼陳獵雪,陳獵雪正坐在晾台上曬太陽發怔,背影單薄,感應到他的目光,他扭頭看過來。
「你,」陳庭森走到他面前,猶豫了一下,他想再問一遍你到底想不想回家,話到了嘴邊又嚥下去,只交代一句:「有事給我打電話。」
陳獵雪定定地看了他一會兒,陽光很大,他逆著光什麼都看不清,只能眯起眼微笑一下:「好。」
他目送陳庭森的車離開,直到連車屁股也看不見才轉身回屋,江怡不知何時站在他身後,端著杯還在冒熱氣的牛奶遞給他:「喝吧。」
「謝謝江阿姨。」
陳獵雪接過來端著,小口小口地啜,江怡上下打量他,道:「瘦了。」
她沒有等陳獵雪接話的意思,她與陳獵雪的交流向來依據著她的節奏,冷不丁就轉了個彎,問:「陳庭森對你好麼。」
陳獵雪喝奶的動作停下來,點頭:「好。」
江怡笑笑:「對你好為什麼不想回家?」
她只是隨口一句話,聽在陳獵雪耳朵裡卻是扎了針裹了刺,心裡一亂,他想不到合適的回答,關崇正好在這時候回來了。
「獵雪來了麼?」
他進門就問,見到江怡正與陳獵雪說話,還給陳獵雪熱了牛奶,他的表情很有些欣慰,上前攬過江怡吻了吻臉頰,問陳獵雪:「去看過縱康了?」
「嗯。」
陳獵雪點頭,關崇嘆了口氣,道:「縱康是個好孩子。我之前去你學校問了問宋琪,他退學了,自己去退的,好好一個家這樣散了,他肯定也是難過,想躲一陣子,你別老惦記他了,等他想回來的時候會回來的。」
說著,他把話題轉回陳獵雪身上:「之前我和你爸爸也在說,要不要給你休學一年,把身體養結實了再回去上課,高三衝刺壓力大,你缺課缺得多,現在去上學應該也有點吃力。」
這是完全合情理的想法,陳獵雪也想過這個問題,區別在於以前他想讓高中過得慢一些,再慢一些,讓他有理由在陳庭森身邊儘量待久。但這次變故把所有的情感都打翻,讓他不得不正視諸多問題。
「不用了,我想回去上課。」他說,「我本來起步就比同學晚,再拖一年,我都要二十了。」
這是玩笑話。真正的原因在陳獵雪心裡埋著——他想考大學。
隨便什麼大學都好,隨便什麼地方都好,只要能讓他順理成章的離開這個城市,哪裡都好。
37.
晚飯是關崇做的,燉乳鴿。
江怡端著一碟瓜子坐在客廳看電影,陳獵雪跟她一起,抱著一小籃紙皮核桃剝殼,剝了大半碗,關崇端著菜從廚房出來了,招呼二人吃飯。
「你江阿姨懷孕後反正是什麼都不幹,我感覺我做菜的水平長了不止一點兒。你看我把她養胖一點兒沒有?」
陳獵雪過來幫著擺碗碟,笑笑沒說話,江怡把他剝出來的堅果也端來往桌子上放,接道:「那你真是辛苦了,補補吧。」
關崇用筷子撥了撥,見真是實實在在一滿碗,笑著問:「你剝的?」
「小孩兒剝的。」
陳獵雪解釋:「我坐在那順手就剝了,一沒注意剝多了。」
「那我得謝謝你,」關崇把小碗擺在餐桌中央,「我平時在家可沒這待遇。」
夫妻倆笑著鬥嘴,關崇感慨道:「有個貼心的孩子多好,獵雪啊,你也別回家了,以後就在咱們家住,我和你江阿姨疼你。」
這話若是由普通家庭的親戚來說,就是句再平常不過的玩笑話,陳獵雪這樣的身分卻是從哪兒聽這樣的話都不合適,一時間產生出自己無家可歸的淒涼感,捧著碗不知該接句什麼。江怡不太愉悅地看了眼關崇,關崇自知失言,抬手給陳獵雪夾了塊肉,順著話頭又補上一句:「不過你願意你爸爸肯定也不願意,他寶貝你,捨不得。」
陳獵雪道了謝,這話題本來這樣也就過去了,他猶豫了一會兒,沒忍住問:「是我爸爸說的麼?」
「他說?」江怡笑笑,「你爸跟你說過這樣的話?」
在座的三人確實只有江怡最具發言權,陳獵雪有心看向關崇,關崇並不介意這個話題,他很大度,也出於對自己的自信,對他與江怡之間感情的自信,聽得津津有味。陳獵雪這才搖了搖頭,確實沒有。
「你是這碗鴿子湯,」江怡指了指餐桌,「咱們都是,想得多,心事也多,東西一多,總是會從面兒上露出來。」她頓了頓,「你爸是中藥。」
關崇插嘴:「不是咖啡麼?」
「都是。」江怡無所謂地皺皺鼻子,繼續說:「是糖是渣,是甜是苦,他都沉在杯子底埋著,你不知道他在想什麼。」
她面向陳獵雪,總結道:「跟這樣的人待久了很累,所以你不想回家,我一點兒也不奇怪。」
也許吧。
陳獵雪沒否認江怡的話,他垂下眼皮回想陳庭森的種種,回想陳庭森其實就是回想他對陳庭森的這段感情,其實他自己也難以理解,為什麼會對陳庭森有這樣深的嚮往,若是單純因為他從一眾不知命數的兒童中把自己選擇出來,給了他心臟,給了他新生,好像該是感恩大過一切。可事實是他是那麼的渴望陳庭森,一度到了執念的地步,滿眼都是他,滿心都是如何離他近一點,再近一點。
這個問題也許一生都得不到答案。但現在也無所謂答案了。
再抬起眼,關崇正在觀察他的表情,對他露出很和藹包容的笑,陳獵雪回以微笑。江怡誇讚了今晚的鴿子湯,這個話題便沒再繼續下去。
飯後略微收拾收拾,閒聊幾句,陳獵雪有些累了,與關江夫婦道了晚安,回房洗漱。
時間在發呆中飛逝,他混混沌沌地放空大腦,將睡欲睡之際,關崇到他房間裡來,跟他道歉。
「吃飯的時候是我考慮不周,說錯了話,是不是有點兒心情不好?」
陳獵雪撐著床倚坐起來,關崇幫他墊了個枕頭,在床邊坐下。
「沒有。」陳獵雪溫溫潤潤地解釋,「叔叔阿姨對我都很好,我就是今天有點兒累了,不太提得起精神。」
也許是職業的原因,關崇看人的眼光很多時候更像一台儀器,他觀察你,分析你,不急不緩,目光和善,這種和善與縱康的憫然又不一樣,他身上總有種置身事外的質感,貼切來說更像一個影評人,從他口中得來的話,似乎總是很客觀。
他對陳獵雪說:「你爸爸真的很疼你。」
陳獵雪緩緩地眨眼。
「那天你走以後,晚上我給你打電話你沒接,我就給你爸爸打,想問問你是不是安全到家,也沒人接,後來他從手術台上下來我們才知道你出事了。」關崇給他拉拉被子,「第二天我們去看你,你還沒醒,知道你爸爸在幹嘛麼?」
「他攥著你的手,一直在你身邊坐著。」
陳獵雪想起夢中與自己相扣的大手,想起縱康那句「我走了」,沒做聲。
「當爸爸的人,都很難去表達自己的感情,就像我家的老爺子。但是他絕對在乎你。」關崇說著,自己笑了起來,「我也不知道怎麼突然想到跟你說這些,你現在應該是最難過的階段,不想回家住肯定有你自己的原因,身為大人,我們都想儘量讓你過得開心,你也要好好調整自己,畢竟,縱康肯定也不希望看到你每天悶悶不樂。」
「小碰,你要過得開心點兒。」縱康確實是這樣說的。
關崇拍拍他的肩:「堅強點兒,小夥子。」
陳獵雪點頭:「嗯。謝謝關叔叔。」
關崇為他關燈離開,陳獵雪順著枕頭躺回被窩裡,手掌輕輕搭上自己的心窩,感受裡面心臟安穩的跳動。
他們都以為爸爸是在擔心我。
只有我知道,他害怕的是你再也不會跳了。
沒了縱康,又脫離了陳庭森的生活很單一,陳獵雪不用再去打工,也不用時不時去縱康家放鬆心情,那塊住宅區已經開始拆遷,關崇開車帶他遠遠的看了一眼,巷子已經扒了,挖土機在一片斷壁殘垣上轟隆隆的運作著,將所有曾發生在那塊土地上的故事掩埋,再過若干年便會毫無蹤跡。
陳獵雪每天在關崇家與學校之間兩點一線,早上搭關崇的順風車去學校,晚上關崇會去接他。四月份萬物生長,關崇工作繁忙,江怡的肚子也一天天挺了起來,偶爾有事情抽不開身,陳獵雪就自己打車回去,他本來想像以前一樣坐公交,被夫婦倆一致否決。
班裡的老師和同學都知道他又受了一茬罪,對他多加照顧。宋琪仍不見蹤影,偶爾陳獵雪經過宋琪以前的班級,會聽到門內飄出宋琪的名字,他的同學們不了解這段故事中還隱藏了另一條年輕逝去的生命,有相熟的人會來問陳獵雪,陳獵雪只搖搖頭,不願多提,他們便只知道宋琪那個有名的瘋子媽去世了,宋琪是因為這件事退的學。無所謂,宋琪在他們眼中本就不是讀書的材料,屬於這個名字的八卦,也漸漸被鋪天的試卷所掩蓋。
不再將陳庭森當做熬日子的奔頭,陳獵雪的身體在學校也再不會出現「意外」,以前他是醫務室的常客,只要進了醫務室,老師就會連忙給陳庭森打電話,如今他將「考大學」作為目標,整個人都沉穩不少,躁動的心事如同那些毛躁的飛塵,在嘩啦啦的書頁聲中穿梭而過。
陳獵雪腦子好,落下的課程補起來吃力,但也沒有拖班級後腿。那天他如往常一樣,利用晚自習的時間去辦公室問題,出來後正好放學鈴響,他想了想,不想回教學樓挨擠,便把練習冊捲了捲,直接往校門口走去。
校門前早已候著許多來接孩子的家長,他在平時關崇停車的路邊站定,關崇不在,他掏手機給關崇打電話,想告訴他今天出來的早,可以自己回去,不用來接。摁亮屏幕的時候他看見手機上的日期,突然想到,不知不覺間,他已經整整一個月沒有聯繫陳庭森了。
這在以前可真是想都想不到的事。
他愣了愣神,一輛出租車被人捷足先登,正思考是不是直接叫輛車更方便,馬路斜對面有人摁喇叭,他抬頭往那邊望,魚貫而出的學生將他的視野切割得斷斷續續,參差的景象中,他看見一輛熟悉的車,亮著兩盞車前燈,從駕駛座上走下來他再熟悉不過、卻沒道理出現於此的身影。
陳獵雪眯了眯眼,不太置信:「⋯⋯爸爸?」
38.
那天從江怡家離開時,江怡問陳庭森:當個稱職的爸爸對你來說是不是真的很難?
陳庭森在看陳獵雪,背對著她沒說話。
返程的路上,他腦中反覆迴蕩這個問題,江怡的語氣輕描淡寫,卻綿裡藏針,在他頭顱裡上下左右地翻滾。
那天他沒直接回去,在路口拐了個彎,去了一趟陳竹雪的墓園。
這兩年他來看陳竹雪的次數少了很多,陳竹雪剛走,也是他剛接陳獵雪回家的時候,那陣子他隔幾天就要來陪陪陳竹雪,陳竹雪的骨灰很輕,不知道是不是少了一顆心的緣故,碑卻很沉,因為上面附著了他太多太多的愧疚。每次來看陳竹雪,他都沒法直面碑上的照片,照片就是陳竹雪生日當天照的,笑得很乖,很燦爛,一雙眼睛黑葡萄似的,泛著生機勃勃的光,極待生長。一與那雙眼睛對視,痛苦就如同無形的大手,扼得陳庭森喘不上氣,他會想是不是真的有因果報應——人們稱讚他醫者仁心,褒揚他救助孤兒的愛心與大義,實則身為醫生的他看過太多太多的生老病死,對那些有先天疾病的兒童遠沒有人們認為的那樣有同情心,選擇去資助陳獵雪只是源於他與江怡一次閒聊,那次他們剛看完一部尋找孩子的電影,唏噓的同時他們腦筋一熱,決定去資助一名孤兒,就當給小陳竹雪積攢福報。
現在想來,那個想法真是可笑到了極點。
之所以選擇陳獵雪而不是其他兒童,其實沒有什麼特別的原因,只是碰巧在他與陳獵雪對視的時候,年幼的小陳獵雪對他笑了笑。
沒人會想資助一個沒有生氣的孩子。
而當多年以後,一切發生,不可逆轉,陳獵雪坐在病床上,帶著陳竹雪的心臟向他咧嘴一笑,陳庭森卻再也無法接受這個笑容。
他不知道究竟誰才是這一連串事件的劊子手,是他,陳獵雪,還是不言不語的老天爺。做完那場換心手術後,陳庭森很長一段時間無法入眠,只要他閉上眼,就會看見陳竹雪開膛破肚地向他走來,牽著一臉懵懂的陳獵雪,他稚嫩的指尖戳在陳獵雪胸口的刀疤裡,邊往外摳挖邊哭著問,爸爸你為什麼要把我的心摘給別人,爸爸我的心口好疼啊。他在夢裡拚命用手去堵小陳竹雪破漏的胸口,黏稠冰冷的血水黏了滿身,他安慰陳竹雪,爸爸只是想讓你的心臟繼續跳下去。一直沒有出聲的陳獵雪便會哀戚地看向他,委屈又膽怯地問:⋯⋯那我呢?
陳庭森從夢中驚醒,耳畔傳來的只有江怡更為痛苦的抽泣聲。
人們總是願意幻想自己擁有高尚的靈魂,承認冷漠與私心是很難的一件事,尤其當他正處於偉岸的光環之下。那時的陳庭森一度需要靠催眠自己來安撫內心:他沒有將陳獵雪當做陳竹雪心臟的容器,他對這一切沒有恨。
在那段日子,所有的負面情緒除了宣洩給陳獵雪,唯一能做的只有來到陳竹雪的墓前陪一陪他,但他不敢看陳竹雪的眼睛,不敢問陳竹雪你恨爸爸麼?帶著一副殘破的身軀離開人世,來生你還願意再來到我身邊,做我的孩子麼?
他白天行走在救死扶傷的第一線,是人人稱讚的好醫生好爸爸,夜幕降臨,脫下身上的白大褂,他就只是一個失敗的父親,一個失職的丈夫。撕扯的痛苦傍身他許久,又是多年以後,以陳竹雪心臟續命的陳獵雪發生了意外,江怡近乎殘忍地質問他:當個稱職的爸爸對你來說是不是真的很難?如同一把巨錘擊打在陳庭森的天靈蓋上。
那天他去陳竹雪墓前待了很久,他看著陳竹雪的照片,照片褪色得厲害,那雙眼睛依然同當初一樣清澈明亮,對著他乖巧的笑。他蹲下來觸碰陳竹雪的臉頰,在心裡向他道歉,向他訴說無法淡化的思念與愛。然後,他像是告知陳竹雪,也像在告知自己:消除對陳獵雪的偏見吧,從此像愛你一樣愛他。
可改變對一個人的態度遠沒有想像中那樣簡單,尤其在與陳獵雪的相處模式中,陳庭森一直是被動的那一方,他深知陳獵雪對他的依賴,甚至那份畸形的愛,他想等下一次陳獵雪聯繫他,也許又是某一個即將下班的傍晚,推開診室的門就能看見陳獵雪拘謹地坐在裡面,像之前那樣找一個拙劣的理由來看他,他想好了到時一定要改變態度,溫和地與陳獵雪對話,再問他一遍願不願意回家來住。他把一切都計劃得很好,唯獨沒有計算到一點——陳獵雪竟然再沒主動給他打一個電話,更別說突然出現在眼前,直接連個短信也沒有。
倒是關崇,時不時就給他發個消息,告訴他陳獵雪在自己家裡生活得有多好。
在奇怪與微妙的煩躁間捱了一個月,今天他下班的路上鬼使神差地打歪了方向盤,將車停在陳獵雪的學校門口。
胖了。
這是看見陳獵雪從校門裡慢慢走出來,湧在陳庭森眼前的第一個想法。
關崇和江怡大概真的把他照顧的很好,陳獵雪剛出院時臉上幾乎瘦脫了相,再一次開胸讓他遭了大罪,整個人都黯淡無光。時隔一個月再看他,清秀的臉盤又有了肉,夾著書思考的模樣十分安寧,抬眼垂眸間溫溫潤潤,是十足的少年感。陳庭森坐在車裡看他,明明還是一個人,明明之前也清爽乾淨,眼前緩緩走過來的男孩子卻好像有什麼說不上來的變化。
等陳獵雪停在路邊掏手機,他才反應過來對方根本不是向自己走來,摁了摁喇叭。
陳獵雪抬起頭。
看見陳庭森的瞬間他是恍惚的,陳獵雪的優點之一是「清醒」,他每天清醒地告訴自己要離開,不再給陳庭森添堵,同時也從未低估陳庭森在他心中的影響力,不論到什麼時候,陳庭森向他走來的樣子總是帶著奇異的光。
還沒消化掉眼前的事實,攥在掌心的手機「嗡嗡」地震動起來,來電人是關崇,陳獵雪有些愣神地望著陳庭森,抬手接電話。關崇正在車裡,隔著聽筒都能聽見那端此起彼伏的喇叭聲,他並不知道陳庭森來了,如往常一樣問道:「出來了麼獵雪?我被堵在拐角這兒了,你往我這邊來吧。」
39.
陳庭森走到他面前,問:「誰的電話?」
陳獵雪一時不知該先答哪邊,關崇在那邊聽到聲音,也問:「獵雪?」他只能指指手機,示意陳庭森稍等,回關崇道:「關叔叔,是我爸爸。」
「你爸爸來了?那你們先聊,我這就過去。」
關崇的語氣有點驚訝,陳獵雪的驚訝一點也不比他少,心境的轉變真的很神奇,以前他不論何時、多久沒見到陳庭森,只要陳庭森給他一個眼神,他就有一肚子的話能說,現在陳庭森不再是他生活的重心,只是月餘未見,冷不丁見面竟讓他生出了些許陌生感,手腳不知該怎麼放似的,掛了電話就看著陳庭森愣神,又喊了一聲「爸爸」。
陳庭森看看他拿著手機的那隻手,再問:「關叔叔?」
「是。」陳獵雪乖巧地點頭,「關叔叔來接我放學。」
陳庭森沒說話。這場見面的開頭跟他預想的很不一樣,他所熟悉的那些陳獵雪的小表情一概沒有出現,眼前的男孩對他的出現並沒有多激動,甚至顯得有些拘謹,既沒有笑,眼睛也沒有亮起來,仍像一個月前離開時那樣,望著他的目光都帶著距離感。
「關叔叔對你好麼?」
「很好。」陳獵雪點點頭,遲疑著問:「爸爸,你怎麼來了?」
「下班路過。」陳庭森說。
從醫院回家的路跟學校是截然不同的方向,陳獵雪看他一眼,沒有多說別的,緩緩地「哦」了一聲。
二人之間便升騰起漫長的無言。
週遭人來人往,陳獵雪的疏遠讓陳庭森不是很舒服。他將緣由歸結於他對待縱康之死的態度上,陳庭森經歷過親人的離開,經歷的過程比尋常人都更加慘烈,深知傷痛除了留給時間別無他法,陳獵雪尚在心情的恢復期,沒有對方的配合,他在來路上計劃好的問話全都堵在了喉頭——改變態度永遠沒有想像中簡單,尤其對家長與成年人而言。
「學習跟得上麼?」
「還好,不是特別吃力。」
「身體呢?」
「也挺好的。」
「體育課不要劇烈運動,你現在的體質沒有之前好,儘量不要跑步。」
「我已經不上體育課了,爸爸。」
陳庭森默然,想了想,又問:「餓不餓,吃飯了麼?」
陳獵雪想說傍晚吃過了,他飯量小,一般不需要吃夜宵,關崇的聲音在身後響起來:「獵雪!」
陳獵雪應了一聲,陳庭森與他一同望過去,關崇是走過來的,他把車停在路邊,手裡拎了件薄外套,過來遞給陳獵雪。
「想兒子了?」關崇跟陳庭森打招呼,樂呵呵地道。陳庭森與他閒話幾句,看著陳獵雪把外套穿上,那句「想回家麼?」怎麼也不好說出口。
「正好,江怡在家燉了魚湯,一塊兒回去喝。」關崇對陳庭森說,抬手把陳獵雪穿反的外套帽子整好,衝他擠擠眼:「你江阿姨開年以來頭一回下廚,你可得多喝一點。」
陳獵雪笑起來,配合著點頭。
陳庭森完全沒覺出這話哪裡好笑,只覺得陳獵雪笑得扎眼。他看著二人親暱的互動,好像他們倆才是真正的一家人,那種「只有當事人明白」的氣氛分外強烈,他站在一旁,倒成了個礙手腳的「外人」。
「不了。」陳庭森道,「我還有事,就是經過他學校,順便來看一眼。」
關崇再三邀請,陳庭森不冷不熱地拒絕,問了問陳獵雪最近吃喝恢復的情況,交代一句:「他從小就不能吃辣,儘量注意。」
關崇愣了愣,雖說現在家裡做菜全都以清淡為主,但他腦中浮現去年帶陳獵雪去吃火鍋,男孩在紅鍋裡大快朵頤的畫面,訝然地笑起來,說:「這我還真不知道。」
陳獵雪面不改色,乖巧地點頭:「我知道。」
見陳庭森真的打算離開,關崇拍拍陳陳獵雪,道:「獵雪肯定也想爸爸了,要不然回家住兩天?」
陳庭森頓下腳步,望著陳獵雪,陳獵雪避開他的眼神,垂著眼皮想了想,說:「快考試了,我暫時還是不回家了。」
關崇幾不可查地揚了揚眉,他在之前就開始猜測陳獵雪對陳庭森的態度,如果剛出院時的不想回家還可以當成陳獵雪的小彆扭,這一次的拒絕,疏遠的意思就太明顯了。他打圓場:「也是,學習重要。」
陳庭森什麼也沒說,「嗯」了一聲,轉身回到車上。
他離開後,關崇也帶著陳獵雪往路口停車處走。陳庭森沒有立刻驅車,他坐在車裡點了根菸,隔著馬路看那二人的身影,他們真的相處得很好,關崇攬著陳獵雪的肩,不知又在跟他說什麼無聊的笑話,陳獵雪笑得眉眼彎彎,突然扭頭往這邊看,陳庭森彈菸灰的手指下意識頓住,陳獵雪的目光卻只是在他車上掠了掠,一點而過。
陳庭森眯起眼,感受口中辛辣的菸草氣息,與煙氣一起翻湧的是胸中無法描述的情緒——好像養了很多年的小狗,一直親他黏他,突然被半道殺出的狗販子拐走了。
關崇從後視鏡裡看陳獵雪。
陳獵雪自上了車整個人就懈怠下來,不言不語,倚著車窗往外看。關崇給了他一點時間沉澱自己,車行半路才用輕鬆的語氣問:「累了?」
「有一點兒。」陳獵雪說。
「複習不用那麼拼,咱們腦子好,大不了明年再來一年。」
「嗯。」
「你跟關叔叔說實話,」關崇在紅燈前停下,扭頭正兒八經地望著陳獵雪,問,「你是不是跟你爸鬧矛盾了?」
陳獵雪沒有立刻回話,他仍出神一樣望著窗外,隔了一會兒突然喊:「關叔叔。」
「嗯?」
陳獵雪怔怔地回神,問他:「我這樣是不是,特別不孝順?」
「得分什麼事兒。」綠燈跳過來了,關崇正回身子踩油門,平和地道,「你不是那種任性的小孩兒,做什麼決定肯定有你的道理。」
「到了你們這個年紀,心裡都愛藏事兒,我像你這麼大的時候也是,高興了難受了不愛跟家裡說,都喜歡跟自己兄弟哥們兒說。」關崇把車開得很穩,聲音也平穩,很溫暖,「以前你有心事應該都是去找縱康和宋琪,他們都是好孩子,這很好。所以現在這個階段對你來說很辛苦,很難,我們都明白。」
「我不知道你們是不是吵架了,但我大概能猜出來。你爸爸呢,是醫生,他有他身分的特殊性,很多事我們從本身去考慮就夠了,但他需要從醫生的角度考慮,可能說出的話有些冷漠,那是因為他太在乎你了,他怕你出事。」
陳獵雪安靜的聽,關崇也不需要他回答,繼續道:「你很乖,很懂事,就是因為太懂事了,什麼事都在心裡憋著。我也不是一定要你告訴我什麼,我是怕你憋壞了,走不出來。」
汽車的速度慢下來,駛進別墅區,耳畔沒了路上嘈雜的動靜,關崇的聲音也放低下來,越發溫和:「以前我每次挨我家老爺子的揍,我就想,以後我自己有兒子了,一定不能這樣幹,我得跟他當哥們兒。獵雪啊,咱們雖然不是爺倆兒,年齡差擺在這兒也當不了朋友,但如果可以的話,我希望你能把我當成一個傾訴的途徑,在你遇到下一個小夥伴以前,至少你想找人說說話,幫你拿主意的時候,身邊不會空蕩蕩的。」
他停下車,扭頭衝陳獵雪笑笑:「你覺得呢?」
陳獵雪心裡澀澀的發著暖,他想起縱康溫暖的眼睛,總是帶著羞赧的笑。他向關崇真摯地道謝:「謝謝你,關叔叔。」
40.
有些人和事就是這樣,如果一直沒出現,也就安安穩穩地沉在那裡,自己咀嚼。一旦出現在眼前,先前的決心和步伐就難以不遭到影響和衝擊。陳獵雪後來反覆回味江怡對陳庭森那個「中藥」的比喻,越想越覺得無比妥帖。
陳庭森就是他的藥,苦,卻這輩子都戒不掉。
關崇那晚對他說的話讓他很動容,陳獵雪之前唯一的溫暖來源全都出自縱康,頭一次體會到來自成年人的溫暖,原來這麼包容與博大,好像把心事交付給這樣一個存在,真的可以鬆下不少氣。
他也險些就把這些紛雜的心事都合盤述出,思慮了一宿還是放棄了。有些事真的只能埋在心裡默默消化,誰也幫不了你。以前他沒對縱康說過,以後也不會有更合適的人讓他隨意地傾訴心情。況且他心裡清明,關崇對他的好是暫時的,他與關崇江怡的關係與其說是漂泊客和避風港,不如說更像遠行客與擺渡船。他們注定要有自己的家庭,他們才是完整的一個共體,自己只不過是一個暫時被容納的外人,等江怡的寶寶生下來,這個房子裡就不會再有他的位置,他也不應當留在這裡打擾。
高考,上大學,是他目前唯一合適的途徑。
教室裡的高考倒計時每天都在更新日期,昨天是三十七,今天是三十六,高三學生的假期金貴,陳獵雪用一個沒有晚自習的傍晚又獨自去了一趟宋琪家,上次來還只扒到巷子,現在整個區域都成了廢墟,幾盞昏黃的施工燈佇立著,左邊是計劃開發的半舊樓宇,右邊是高低綿延的破磚爛瓦,燈光像一層混沌的結界,把他與裡頭殘破的世界徹底隔絕。
陳獵雪順著小路慢慢走,幻想著縱康在這條路上往返的樣子,夜校不知搬去了哪裡,他不急不緩地走到了縱康上班的汽修店,門面依然破舊,門客依舊寥寥,小安哥一如既往地光著膀子滿臉凶相,見到陳獵雪,他擰了擰眉,不悅地道:「你哥不在。」
「小安哥,我哥已經沒了。」陳獵雪平緩地告訴他。
小安哥愣了愣,眼前模糊地浮現出縱康不健康的樣子,他漫長地「哦」了一聲,語氣和善了些:「我說呢,一直也不來。」他揚手往後指了指,「倉庫要清了,去看看還有沒有他的東西,有你就都帶走吧。」說完,他回身繼續訓斥偷懶的學徒:「麻利點兒!沒吃飯啊?!」
陳獵雪道了謝,推開倉庫的鐵門走進去。這裡的環境絲毫沒有改善,比以前縱康住在這兒時更糟亂,那張窄窄的行軍床上已經堆滿了雜物,他在床沿邊兒靜靜地坐了一會兒,倉庫裡已經完全沒有住過人的跡象,縱康是個很節儉的人,當初搬家,他連一雙筷子都沒忘記帶走,現在已經全都掩埋在廢墟下。
下一個住進這裡的不知會是誰,也許隔不了多久,這裡也會被拆掉。
縱康哥,我替你跟這裡道別了。你在夜校沒唸完的課,以後我在大學給你念回來。
陳獵雪再次環顧四周,在心裡跟縱康說話,說完,他起身離開。
從此這花花世間,除了陳獵雪心裡,縱康再無痕跡。
時間還早,他不想現在就回關崇家,打算回教室複習。坐車來到市區,看著街邊商舖熱鬧,陳獵雪突然想起自己還沒吃晚飯,就讓司機在路邊停下,打算隨便找家店吃點東西。
下車看了一圈,位置巧得很,拐過一個街角就是陳庭森的醫院。他本能地計算出陳庭森今天上什麼班,在路口站了會兒,他踢踢腳,轉身往相反的方向走。
他想吃小籠包子了。
那家好吃的小籠包店永遠生意紅火,陳獵雪進店的時候只有一張空桌,就挨在門口不遠處,他背對街道坐下,點了屜包子,又要了碗菠菜瘦肉粥,排空腦子安靜地吃。
正用勺子攪著粥放涼,身後響起熟悉的聲音:「兩籠包子,一屜蒸餃,帶走,要醋包。你還要粥麼?」
陳獵雪回頭,看見陳庭森正從錢夾裡抽紙鈔,他身旁的楊醫生伸著脖子往店裡張望:「沒位子了?」
陳獵雪喉結動了動,喊了聲「爸爸」,又喊「楊叔叔」。
陳庭森抽錢的動作停下來,楊醫生比他反應快多了,「喲」了一聲就邁過來,自然地在陳獵雪對面坐下,他總是喜氣洋洋的,笑著說:「這不是小獵雪麼,怎麼一個人在這兒吃飯?過來啊老陳!」他邊往裡挪邊衝陳庭森擺手,一張嘴忙得四面八方,還要交代老闆:「不帶走了,就在這兒吃。」
陳庭森過來坐下,他本來不想來吃什麼包子,這種人來人往的店他嫌不乾淨,本來見沒位置坐正好,沒想到卻見到了陳獵雪。
他往兩邊看了看,沒見到關崇的車,問:「你一個人?」
陳獵雪的視線在粥碗與桌面上盤旋,儘量不讓自己與陳庭森的目光相撞。他的餘光裡只能看見陳庭森解開一粒紐扣的襯衫,和周整潔淨的袖口,格格不入地坐在對面。
「我去縱康哥那裡看了看,準備吃個飯回學校。」他答。
陳庭森重複:「一個人?」
陳獵雪不得不抬起眼看他,陳庭森的神色好像不太愉悅,眉間蹙起微微的溝壑,盯著他。
「幹嘛呀,凶巴巴的。」楊醫生熱情地幫老闆端包子,往桌子中間擺,「你上班,我們獵雪可不得一個人麼,問問問。」他不知道陳家這對父子間的故事,畢竟陳庭森在他們面前一直呈現完美好爸爸的形象,他向陳獵雪擠眉弄眼地解釋,「別搭理你爸,今天來了幾個醫鬧的,他煩著呢。」
陳獵雪停下勺子,眼睛迅速地在陳庭森上身亂掃,心口有點發緊:「醫鬧?」
陳庭森的面色緩和了些,他與陳獵雪對上眼,淡淡道:「沒事。已經解決了。」
楊醫生吃得悠然自在,一點兒也沒覺出身旁的父子二人有什麼不對勁,邊吃邊關心陳獵雪的學業,問他是不是要高考了,告訴他高考用腦厲害,補充營養很重要。陳庭森沒胃口,盯著陳獵雪吃飯,陳獵雪被他盯得半飽,眼睛不知該往哪放,也不覺得餓了。楊醫生傻著眼看他倆:「吃啊,怎麼就我一人動筷子?獵雪你跟吃貓食兒似的,這半碗粥都沒喝下去。」
「我飽了,楊叔叔。」陳獵雪笑笑。
陳庭森好像就在等這句似的,一聽他說飽了,拿起桌上的車鑰匙就站起身,對楊醫生說:「你吃吧,我送他回學校。」
「就走啊?你自己不吃你不讓孩子多吃點兒?要我給你包一份帶回去麼?」
陳獵雪想說不用送了,被楊醫生的喋喋蓋了下去,陳庭森已經去結帳,他只好與楊醫生道別,跟著陳庭森往外走。
時間剛過晚上八點,街上遛彎的人很多,陳獵雪無聲地跟在陳庭森後面,看他不斷抬起踏下的腳後跟,腦子裡縹縹緲緲地想不知道陳庭森有沒有買新的夏裝,去年的舊衣服都被他收進儲衣箱放在櫃子最底下了,萬一找不到會很心煩。
想著,眼前的皮鞋停下了,陳獵雪也停下腳步,聽見汽車解鎖的「嘀嘀」聲,陳庭森拉開副駕的車門,硬邦邦地對他說:「上車。」
他看著敞開的車門想了想,上前輕輕闔上,轉身鑽進後排:「我還是坐後面吧。」
陳庭森站在副駕旁,有些煩躁地看著後排車窗,陳獵雪乖順地在車裡垂著頭,他也沒道理硬把人揪到前面,只能先回到駕駛座發動汽車。
「去縱康家了?」路上,陳庭森問。
陳獵雪點頭:「嗯。」
「沒上課?」
「今天晚上休息。」
「怎麼不直接回你關叔叔那兒。」
「不想回去太早。」陳獵雪老實回答,「想在學校多複習一會兒。」
陳庭森駛上快速路,車裡安靜下來,一佇佇路燈被甩在身後,拉出變形的光影。他目視前方,突然問:「想回家麼。」
陳獵雪猛地抬起頭,通過後視鏡去看陳庭森的眼睛,陳庭森沒有與他對視,連個餘光也不分給他。
回家⋯⋯
「嘟——!」
一輛小轎車按著喇叭從他們身側超過,也驚醒了陳獵雪的思緒,他匆匆將四逸分散的神識都攏回來,堅定自己的決心:「先不了,我想好好準備複習,儘量考個好點兒的大學。」
陳庭森的目光終於切回後視鏡上。出於身體原因,陳獵雪的學業一直沒有被他放在心上,即便自縱康死後,陳庭森從陳獵雪口中聽到好幾次「高考」,他也沒怎麼在意。到了這一刻他才警覺,陳獵雪好像真的把高考當做了一項目標。
他不由地回想起陳獵雪第一次「離家出走」,從縱康家回來,哭喪著臉對他說等他考上大學,就不會礙著他找新阿姨;又想起陳獵雪離開家以前,那句哀傷的「我不再折磨你了」。
陳庭森胸口頂上一團躁氣,覺察到自己踩油門的力度有漸猛的趨勢,他索性一打方向盤,將車在快速路邊停下。
「你想考哪?」他審問陳獵雪。
陳獵雪沉默了片刻,報出一個距家十萬八千里的地名。
陳庭森的瞳孔裡閃過一抹戾色,有些怒極反笑的意思,他微側過頭,黃澄澄的燈光從車窗外打進來,將他俊挺的側臉雕出銳利的線條。他用鷹隼般的眼神將陳獵雪鎖在後排,聲音森冷:「不行。」
41.
陳獵雪沒說話。
快速路上不能停車,二人僵持一會兒,陳庭森踩一腳油門繼續前行,直到下了架橋,車窗外的聲音又嘈雜起來,陳獵雪才在後排輕聲說:「我想去外面看看。」
陳庭森的嘴角繃了起來。
「我沒出去過,以後⋯⋯機會只會越來越少。」
「縱康哥也沒出去過,我想在還有機會的時候,出去看看,連帶著他的份一起,替他多走一走。」
陳獵雪的聲音很平靜,像在說別人的故事,他每說出一個字,陳庭森的臉色都越發不好看,然而這次卻輪到他說不出話,直到陳獵雪話音落完,直到將車停在關崇家門口,陳庭森都沒再說出一句話。
考前最後一個月幾乎沒有休假,陳獵雪把所有心思都投到複習上。
班主任把學生挨個兒叫到辦公室做考前動員,陳獵雪進去的時候,他辦公桌上鋪著這幾輪模考的成績單,親切地讓陳獵雪「坐」。
「怎麼樣,身體吃得消麼?」
每個人關心他成績的前綴都是這一句,陳獵雪習慣地點頭,看班主任拿著鉛筆在紙上圈圈畫畫,邊畫邊嘆氣:「你是被生病耽誤了,不然考個重點也不是不可能。但是看這幾次考試,你的進步還是蠻大的,如果發揮穩定,現在的成績考個咱們本地的一本問題不大,或者好二本裡的一本專業。我看這幾所學校都不錯。」
陳獵雪跟著班主任的筆尖一個個看,以他現在的能力而言,這幾所學校確實算得上理想的選擇。班主任見他不說話,問:「你呢,自己有什麼想法?」
「老師,」陳獵雪的回答同當時跟陳庭森說的一樣,「我想考出去。」
班主任還在紙上畫圈的筆停了停,一下下敲著桌子:「你知道每年有多少學生想考到咱們市麼?」
「知道。」
「你想去哪兒?」
「哪兒都行,儘量遠一些。」
「你知道以你現在的條件,往其他一線城市考,只能上個二本,甚至三本麼?」
「我知道,但是⋯⋯」
「沒什麼但是,我知道你想說什麼。」班主任放下筆,打斷他的話。「身體是客觀因素,你自己得樂觀一點兒,別小小年紀就衝勁幹勁都沒了。你爸一次兩次地推你進手術室,不是為了讓你隨便去個鳥不拉屎、萬一出點什麼狀況他都來不及往你身邊趕的地方。」
陳獵雪抬起眼睛看他。
「現在醫療技術越來越發達,未來長著呢,你不能現在就洩勁,是不是?」
「老師。」
「嗯?」
「我爸爸是不是給你打電話了?」
班主任與他對視,又嘆了口氣:「你先別管這個。身為老師,我肯定也願意你們往外考,去更優秀的地方看看,長長眼界和見識。但絕不是你這樣無所謂地往外考。」他語重心長,「咱們身體特殊,要考慮的東西必須得比其他孩子多。」
「而且就算你往外考,你也不能辜負自己,隨便報個學校就把自己交代了。你的條件擺在那兒,既然想出去,就得去最好的地方。今年落了進度,大不了明年咱們再來一年,至少得考個對得起自己的學校吧?」
陳獵雪重新看向桌上雜亂的張張紙紙,聽班主任對他說:「我還是那句話,你不能小小年紀就沒勁兒了。人能走到哪一步,全靠心裡攢著勁兒啊,孩子。」
這是句雙關。陳獵雪的眼球突然有些發澀,他向班主任點頭:「謝謝老師。」
班主任拍拍他:「回去複習吧。把你同桌給我叫進來,考得稀巴爛⋯⋯」
那天放學,關崇與江怡一起來接他,陳獵雪看見江怡有些驚訝:「江阿姨,你怎麼來了?」
江怡的肚子近七個月了,看著圓圓滾滾,她自從肚子起來就腰酸背痛,對氣味反應很大,關崇嘴上笑她嬌氣,同時什麼活兒也不讓她幹,讓她休足了孕假在家養身子。
「出來運動運動,」江怡攙著關崇的手坐回副駕上,對陳獵雪說:「老歇著也不行,越歇越乏。」
陳獵雪幫她關上車門,去後排坐好,關崇心情很好,打著方向盤問:「獵雪餓不餓,去吃點夜宵?」
「我不餓,江阿姨想吃什麼?」
「她今天晚上想吃烤羊肉串,外賣還不行,非要吃橋頭夜市那家,剛才來接你之前從那兒過,又聞不了菸味,車都沒下就催我趕緊走。」關崇衝陳獵雪挑眉毛,「把她送回去,咱爺倆兒去吃。」
江怡跟他拌嘴,陳獵雪笑著答應下來。
六月份的夜風還沒有暑氣,夜市攤子上三五一桌,烤肉味菸酒味混雜著,是初夏最生活的味道。關崇顧慮陳獵雪的身體,要了個小包廂,隔著落地的玻璃窗看外頭熱鬧的食客們,慨嘆:「再等半個月,你們高考完,這裡全都是你們的天下。」
陳獵雪想想那個畫面,眼前出現的卻是宋琪的影子,他一定很適合這樣的狂歡。
「有想考的學校麼?」關崇問他。
陳獵雪搖搖頭:「還沒有。」
「別考太遠,」關崇道,「你爸爸放心不下。」
老闆送烤串進來,關崇給陳獵雪要了瓶果汁,又幫江怡挑好想吃的東西,等老闆拿著菜單出去,陳獵雪遲疑著問:「關叔叔,我爸爸也跟你說了?」
「也?」關崇奇怪地看他,「這種事只要知道你身體狀況的人都能想到,他跟誰說?」
「哦。」陳獵雪垂下眼皮拆餐具,「好像跟我們班主任說了。」
關崇用茶水幫他燙筷子,開始聊其他話題,從江怡的肚子聊到孩子的名字,從科學複習聊到高考別緊張,話題兜了一圈,最後又回到陳庭森身上,關崇很自然地問:「高考完是不是就要回家了?」
陳獵雪點點頭:「嗯。」
也該回去了。陳獵雪想,他拿高考做理由躲了陳庭森幾個月,高考完沒道理不回去。況且,江怡的身子眼見著一天比一天重,再過兩個月估計就要生了,他在關崇家幫不上什麼忙,不好繼續礙手礙腳。
「回去吧,三個月的假期呢,好好陪陪你爸爸,等你上了大學,就得半年見一次了。」
半年?
會有幾個半年呢。陳獵雪在心裡默默地算,也許半年都不一定能見上一次。他走了以後,陳庭森一定會組建自己的家庭,到時他會慢慢從陳竹雪的傷痛裡走出來,像現在的江怡一樣幸福,擁有新的愛人,健康的孩子,到那時,他這個心臟容器自然也沒必要留在身邊了。
至於他自己。
用三個月換來餘生的回憶,挺好的。
42.
離校以前有很多零碎的事,比如在蟬鳴聲聲中排隊拍畢業照,再比如班主任在講台上發准考證,絮絮叨叨地把注意事項交代了一遍又一遍,他說最後一天就別看書了,反正就想著會的已經會了,不會的大家都不會,輕鬆上陣。最後,祝大家高考順利,都考出理想的成績,去理想的大學。
班裡一片歡呼,開始撕書。
陳獵雪在紙片紛飛的教學樓間走過,來到宋琪的教室,宋琪的班級比其他班都鬧得歡,他在群魔亂舞中拉住一名同學,問:「宋琪的書還在麼?」
「宋琪?」那學生撓撓頭,「早就沒了,桌子都撤了。」
陳獵雪道謝,往辦公室走,宋琪的班主任正被學生們拉著合影瞎鬧,他在一旁等了會兒,抓著機會問:「老師,你們班的畢業照能多印一張賣給我麼?」
宋琪班主任認出他,道:「陳獵雪啊,給宋琪拿的吧?」她拉開抽屜,從裡面拿出一張畢業照,「買什麼買,拿給他吧,我也給他留了一張。那孩子,倔頭倔腦地跑來說退學就退學了,唉,也是挺可憐的。他現在在幹嘛呢?以後真不上學了?」
陳獵雪接過來,彎彎身子鞠了個躬,搖頭:「不知道,他沒再聯繫我。」
宋琪班主任擺擺手:「走吧,走吧。好好考試。」
高考頭一天,關崇帶陳獵雪去看考場,他被分在離關崇家不遠的考點,很方便,走著去就可以。
他坐在自己的考號上感受了一會兒,按照老師說的那樣,做了一套選擇題,對了答案,正確率是自己滿意的水平,便慢悠悠地下樓,準備回家複習。
關崇在操場跟一名帶著孩子的家長說話,見陳獵雪出來就道了別,攬著陳獵雪往回走,問:「感覺怎麼樣?」
陳獵雪想了想,坦白道:「沒什麼感覺。」
「沒感覺是好事,不緊張。」他拍拍陳獵雪的肩頭,「咱們這麼優秀,不用有壓力。」
陳獵雪笑笑,沒說什麼。
晚上吃飯的時候,江怡給他剝了兩枚雞蛋,說考前吃倆雞蛋考得好。關崇笑話她不講科學,江怡說你懂什麼,這叫雙百分,我高考的時候我媽就給我這麼吃。
飯後,他回房間背了會兒書,完完整整地做了一套卷子,訂正過後,盯著滿桌紙筆發呆,他的手機在一旁安靜躺著,打開滑了滑,不知不覺就戳進通訊錄裡,手指在陳庭森的號碼上摩挲兩下,鎖上屏倒扣著放進抽屜裡。
關崇敲門進來,給他送牛奶和水果,拿起他改完的試卷坐在床邊看了看,表揚道:「挺好的,明天就這麼發揮就行。」頓了頓,他問:「你爸爸打電話了沒?」
「嗯?」陳獵雪扭頭看他,沒反應過來,「什麼電話?」
關崇了然,他話頭一扭,換了種問法:「要不要給你爸爸打個電話?」他笑道,「尋求一點愛的鼓勵。」
陳獵雪正要拒絕,江怡「叩叩」敲了敲房門,舉著嗡嗡作響的手機探身進來:「電話。」
「誰的?」
關崇出去了,陳獵雪收攏心思繼續做題,過了一會兒,關崇重新進來,叮囑他早點休息,別熬太晚,明早在家吃飯,然後送他去考場。
夜裡十點半,陳獵雪放下筆,靠著椅背伸了個懶腰,然後拿起手機準備洗漱上床,摁亮屏幕時發現有一條未讀短信,他心神一動,點開來看,發件人是陳庭森,發件時間是一個半小時前,內容極其簡短,統共只有十個字加三個標點符號:早點睡,別緊張。考完回家。
陳獵雪站在衛生間門口看這條短信,看看內容,返回去看發件人,再點開看一遍,一個字一個字地讀,讀到第七遍,他的眼睛慢慢彎起來,滲出了些笑意。他鎖上手機進衛生間洗漱,出來後又打開了那個界面,「咔」一聲截了圖。
「嗯。」
他回。
第二天,陳獵雪早早起來,吃了江怡親手煮給他的蛋,又被關崇盯著一項項檢查了要帶的東西,前往考場。
考點附近的路已經封起來了,路上全是家長帶著孩子,他們到的時候考場還沒開門,關崇去給陳獵雪買了水,又看了一遍他的准考證,大門開了,他拍拍陳獵雪的肩:「去吧,好孩子。」
高考沒有想像中那樣特殊,陳獵雪總覺得坐在位置上還沒來及緊張,考試就開始了。時間進入答題階段後,一切就與學校裡的模擬考沒了差別。試卷沒有很難,作文的題目很大,給了一段花與蝴蝶的材料,自選立意。陳獵雪以「生與寄託」為主旨,寫了他與心臟的故事。交卷的時候他心想似乎有些跑題,又想不知道這樣算不算「暴露」身分,會不會被當成作弊處理。
從考場出來,關崇已經在校門口等他,身邊嗡嗡嗡全是關於考試的交流,關崇怕他被人群擠著,護著他往前走,問考得怎麼樣?陳獵雪心情很放鬆,笑著說除了作文沒把握,其他問題不大。
兩天,四場考試,許多學生與家長準備了三年的戰鬥,其實也就那麼回事。
最後一場考試的結束鈴打響,陳獵雪最後檢查一次姓名和考號,放下筆走出考場。
此刻身邊的喧鬧全都是熱鬧放鬆的氣氛,每個人都商量著去哪裡狂歡,陳獵雪沒有這個心思,他盤算著是現在直接回家,還是在關崇家再住一晚。陳庭森那條短信以後沒再聯繫過他,他不知是不是該打個電話過去,問問陳庭森的安排。
走出教學樓,夕陽打出黃黃紅紅的餘暉,陳獵雪淺淺吸了口氣吐出去,感覺自己有些沒出息——想遠離陳庭森的心是真的,為了他一條短信就開心也是真的,想到要回到他身邊共度剩下的三個月,不可抑制的小小期待也是真的。
然而出了考點,眼前的畫面告訴他,什麼都不用他思考——陳庭森竟然來了。
陳庭森與關崇都是即便在人群中都十分耀眼的存在,他倆在陳庭森的車旁閒聊,關崇靠坐著車身,姿態很放鬆,陳庭森顯然沒他那麼放鬆,他應該是直接從醫院過來,臉上還帶著工作時的嚴肅,抱著臂,在源源淌出的考生們中尋覓一張熟悉的臉。
陳獵雪走到他面前,喊:「爸爸。」
陳庭森盯著他,眉梢動了動,問:「考完了?」
「嗯。」
連一句「怎麼樣」都沒有,陳庭森點點頭,轉身對關崇道:「那我就先帶他回去,這段時間辛苦你和江怡了。」
「哪裡的話。」關崇起身過來,摸摸陳獵雪的頭髮,笑道:「獵雪特別乖,我還怪捨不得的。考完啦,父子倆趕緊去吃頓好的,我就不留你們了,有空就來家裡玩兒。」
陳獵雪看這二人一本正經地道別,眨眨眼,說:「我東西還沒收拾呢。」
陳庭森給車解鎖,屈指敲敲後車窗,示意陳獵雪看裡頭的大包小包:「都在後面。」然後他拉開副駕的車門,繃著臉道:「過來。」
43.
陳獵雪這次沒有拒絕,乖乖上了副駕駛。
再坐上陳庭森身旁的位置,他有些說不上來的感觸,熟悉的消毒水氣息從陳庭森身上漾過來,他降下車窗讓自己清醒,提醒自己:三個月後就要告別,這三個月都將成為告別前的回憶,他也沒力氣再折騰了,像陳庭森期待的那樣,做個完美的兒子,或者說容器,保持合適的距離,父慈子孝挺好的。
想著,他拿起手機開始看外賣,問陳庭森:「爸爸,你晚飯想吃什麼?我現在叫,等回到家正好送來。」
陳庭森沒看他,手上的方向盤打了個轉,道:「不用。現在去醫院。」
陳獵雪愣愣:「醫院?」
陳庭森帶他去醫院做複查,順便做了個全面的體檢。
檢查心臟時先對刀口進行觸診,陳獵雪穿著一件T恤,把衣擺往上一撈,白淨的肚腹一覽無餘,刀疤猙獰地縱下來,看得護士心疼又咋舌。陳庭森抿抿嘴角,讓他「放下去」,帶他去小簾子裡做心臟彩超。
一套流程走下來,確認陳獵雪的身體恢復的不錯,再出醫院時天已經黑了。
陳庭森發動汽車,問他:「今天在外面吃,想吃什麼?」
高考這幾天,江怡怕他在考場上拉肚子,吃得格外清淡,陳獵雪想來想去,也沒什麼特別想吃的,嘴裡倒是回憶起陳庭森做出的飯菜滋味,便道:「想吃番茄炒蛋。」又試探著加了一句:「想回家吃。」
陳庭森看他一眼,把車開上回家的路,也不知心情是好還是不好,揚起眉毛道:「冰箱裡沒菜,回家做飯得先去超市買菜。肚子不餓?」
陳獵雪眯起眼笑,搖頭:「不餓。」
夏季的晚上,超市冷氣打得足,閒逛購物的人永遠不少,陳庭森下車前從後排拽了件薄外套出來,讓陳獵雪披上。二人一道從停車場上去,陳獵雪從超市門口拽了輛小推車,陳庭森將小車拉過來,徑直往零食區走,陳獵雪停下來,指著引路牌對他說:「爸爸,菜場往左走。」
陳庭森腳下不停,不自在地道:「我知道。」
他像個初為人父的奶爸,往小推車裡放了一堆零食,放進去的每一樣都要看配料表,挑挑選選,等一排貨架走下去,小車裡竟然堆了個半滿。陳獵雪不明所以地看著他檢查雪餅的配料表,想說我不吃雪餅,話到嘴邊猛地反應過來,陳庭森這是想真真正正把他當兒子,重新撿起一個合格父親該做的事。
陳獵雪閉上嘴,陳庭森認真挑選零食的樣子真的很溫柔,只是他看著不由地心生黯然。
人可真奇怪啊,明明告誡了自己一萬遍「放下」,也確實不想再折磨陳庭森和自己了,為什麼就不能說放就放呢。如果大腦有一個開關,能「咔」地一下把「愛慕」的情感切換為「親情」,該多好。
他想著,轉身去了隔壁的生活用品區。沒一會兒,陳庭森皺著眉毛找過來,見他正抱著兩卷衛生紙比較,眉頭稍微舒展開,斥他:「你亂跑什麼。」
陳獵雪把挑好的衛生紙和洗衣液往那一堆零食上放,垂著眼皮輕聲笑:「爸爸,我不是小孩子,吃不了這些。」他又回身拿起一瓶洗潔精,嘀咕,「家裡肯定也沒有洗潔精了。」
導購員從旁經過,奇怪地看著這父子倆。
等再從菜場掃購一圈,小推車直接堆出了一個尖兒,陳獵雪一樣樣拿到收銀台上結帳,在他們身後也排了一對父子,兒子七八歲的模樣,晃著他爸爸的手憤憤叫嚷:「爸爸!你看看別人的爸爸!」
陳獵雪笑笑,拿過結了帳的雪餅遞過去:「給你吧。」
小男孩立馬羞赧起來,哼哼唧唧地抬頭看著大人,做爸爸的連忙擺手推卻,抬手把兒子的小腦瓜攬進懷裡,低聲訓他:「丟不丟人?大哥哥都笑話你了,你沒爸爸咋的?」
回到家,果然同陳獵雪想的一樣,一個廚房乾乾淨淨,別說洗潔精,連塊抹布也沒有。他簡單地清理了冰箱,把買回來的瓜果蔬菜一一放進去擺好,陳庭森拎過來另一個袋子,裡面是罐頭糖果等零食,讓他也塞進去。
陳獵雪拆了袋巧克力,自己吃一顆,又拿出一塊給陳庭森。
「吃糖麼爸爸?」
陳庭森正挽著袖子準備下廚做飯,陳獵雪蹲在地上往上看他,他垂著眼睛俯視陳獵雪,伸手推推他的頭讓他往旁邊讓:「不吃。這種甜度高的東西不要吃太多。」
陳獵雪看著腳邊一大袋高甜度的零食,無奈又想笑。
東西碼的七七八八,陳庭森把陳獵雪趕出去開始做菜,陳獵雪去開了電視,隨便找了個不知所云的節目聽著,著手收拾客廳。廚房裡是鍋碗瓢盆的碰撞聲,香味漸漸溢開,他從沙發收到餐桌,不由地愣在原地往廚房裡看,嚴格說起來,這算是陳庭森第一次為他下廚房,男人的動作利索好看,切菜顛勺間,好像真的成了一名普通的父親,煙火氣將他包裹,陳獵雪一時竟想不起他高高在上的模樣了。
去衛生間洗手時,他望著鏡子裡的自己,又摸摸胸口,感受裡頭平穩的心跳,心間泛起對陳竹雪小小的嫉妒:你如果沒走那麼早,有陳庭森這樣的爸爸,肯定特別幸福。
番茄炒蛋,醋溜土豆絲,鯽魚湯,紅燒排骨。當晚的三菜一湯真正上桌已經晚上八九點了。
在關崇家,吃飯是最熱鬧的時候,關崇會說大學校園裡好玩的小事給陳獵雪聽,還會時不時說兩句笑話逗江怡開心;驀地回到家,面對陳庭森「食不言寢不語」的習慣,陳獵雪也不覺得沉悶,電視不知什麼時候跳到了電影頻道,他就著電影的背景音慢條斯理地吃飯,劇情漸入佳境時,他聽見陳庭森對他說:「晚上把你東西收拾收拾,明天帶你出門。」
陳獵雪停下筷子:「出門?」
陳庭森報出一所知名學府的名字,簡單解釋:「他們學校邀請,去做指導。」
「怎麼指導?」
「講座,座談會。」
陳獵雪不知該先讚歎陳庭森的本事大,還是先驚奇這次出行,不確定地問:「我也能去麼?」
「嗯。一個星期,自己準備好換洗衣服。」
剛要再細問幾句,陳庭森想起什麼,放下碗猶豫道:「你⋯⋯房間的床單一直沒換,備用的都沒洗,晚上⋯⋯」
這話題讓他們想起了那個混亂的夜晚。陳獵雪端起碗繼續吃飯,打斷陳庭森:「我帶去關叔叔家有一套,之前洗好放在箱子裡了,換上就能用。」
電影進入高潮,一片亂糟糟的呼打喊罵。陳庭森盯著陳獵雪頭頂的髮漩兒,二人重新陷入無言的沉默。
44.
陳獵雪同之前一樣,吃完飯主動洗碗,然後沖了個澡,回房間鋪床單,鋪完他往床上一躺,瞪著天花板發呆。
陳庭森讓他收拾東西,其實沒什麼好收的,從關崇家拎回的行李箱就現成在那兒,拖起來就能走。客廳裡的電影還在放,聽著是個不錯的結局,他也沒心情出去看,滿腦子都是剛才陳庭森那句話。
晚上⋯⋯
晚上怎麼樣呢?
如果他沒打斷的話,陳庭森是不是要說晚上去跟他睡?
這種情況要是擱在以前,不消陳庭森多說,陳獵雪自己就會想著招兒往他身邊貼。現在算怎麼回事呢?他能覺察出陳庭森的意圖,那是一種很生疏的親近,從讓他坐以前一直坐的副駕,到買零食,再到那句沒頭沒尾的「晚上」,陳庭森真的企圖將二人打磨成純粹的父子關係,他在以笨拙的方式表達父愛,只是他所做的一切都像在對待一個幼童,對待一個死在九歲那年的孩子。
這或許不能怪陳庭森,「父愛」的表達對於他而言斷層了整整六年,他所熟知的溫柔與愛都卡殼在陳竹雪身上,他還沒有機會學會去做一個成年人的爸爸。
可即便這麼想,陳獵雪心裡還有點兒不上不下的憋悶——他無法理解陳庭森怎麼能對二人再次同床共枕無所顧忌。
一個你明知道對你心存畸戀的人,你明知道這種表達親近的方式在對方眼裡近乎蠱惑,只因為你一心想將自己重塑為父親的形象,這些顧慮竟然真的可以「既往不咎」。
那對我來說呢?
就算我也打定心意跟你做父子,這樣莽撞的親近,也實在讓人難過。
陳獵雪在心裡翻來覆去地倒著這個無解的怪圈,倒到最後,那點憋悶已經醞釀成了煩悶。他心想除非陳庭森能與他交換身分,站在他的角度去看他自己,才能明白他那句話到底有多殘忍。
殘忍的父親在這時候推門進來,給他端了杯熱牛奶。
陳庭森說:「你關叔叔說了,現在你每天睡前都要喝一杯。」
又是這樣對待幼兒的方式。
陳獵雪盤著腿從床上坐起來,他還有點兒憋得慌,不太想主動跟陳庭森說話,也不想解釋他其實不愛喝熱牛奶,只接過來有一口沒一口地啜。
本以為陳庭森遞了奶就該出去,沒想到他雙臂一環倚上了門框,大有等他喝完的架勢。陳獵雪立刻又有些心軟,他搖搖杯子對陳庭森說:「你去休息吧爸爸,喝完我會去刷掉。」
陳庭森沒理他,也沒離開,陳獵雪也就不堅持,加快了喝奶的速度。最後一口咽進喉嚨,陳庭森伸手拿過空杯子,隨手往書桌上一放,對他說:「睡衣解開。」
聽到這話的第一反應,陳獵雪以為他要聽心跳。
他沒說什麼,心裡生出「果然」的念頭,習以為常地開始解衣扣,邊解邊看向門旁的電燈開關,等陳庭森按滅它,開啟一場靜謐的黑暗。
這次陳庭森卻沒關燈。
他在陳獵雪身前半蹲下,並起兩指探上他的傷疤,把控著力道按壓,問他:「痛麼?」
陳獵雪有些怔,陳庭森此時的表情完全不是一個懷念孩子的父親,他就是那個在手術台上操持手術刀的醫生,神色嚴謹,目光認真,只專注於病人的反應。
「不痛⋯⋯」陳獵雪答,垂下頭看陳庭森的指尖遊走,隨著他的問話逐一反饋:「也不痛⋯⋯這裡有一點兒⋯⋯不痛⋯⋯不痛,癢。」
陳庭森收回手站起來,給他攏了攏衣襟,說:「恢復得不錯。」見陳獵雪一直盯著他看,他又主動解釋:「剛才在醫院沒好好檢查,再確認一遍。」
「哦⋯⋯」陳獵雪垂下頭,慢吞吞地扣扣子,他從下往上扣,扣到肚臍的位置,他的手指慢下來,輕聲說:「我以為,要聽心跳呢。」
陳庭森準備離開的身影一頓。
陳獵雪停下手上的動作,又抬起頭,看陳庭森的側臉,平靜地問:「要聽麼?爸爸。」
陳庭森看他一眼,說:「睡吧。」帶上門出去了。
第二天早上陳獵雪是被香醒的,他本想早起準備早飯,順著香味來到廚房,在晨光裡看見了陳庭森的身影。
陳庭森穿著寬鬆的睡褲,上身是一件貼身的黑背心,他應該是剛洗了澡,脖子上還掛著擦頭髮的浴巾,一手鬆鬆地撐在胯骨上,另一隻手夾著雙長筷,在給平底鍋裡的雞蛋餅翻面兒。
陳獵雪歪歪腦袋往牆上一靠,睡眼惺忪地盯著陳庭森的背影,這畫面好看得有些不真實,他都不敢出聲打破。
最後一張雞蛋餅出鍋,陳庭森利索地盛盤放涼,回身去冰箱拿牛奶的時候看見了陳獵雪,他手上動作沒停,拆開紙盒倒進奶鍋加熱,然後端起盤子往外走,問他:「醒了?」
「嗯。香醒了。」
陳庭森一隻腳已經跨過他身側,聞言停下來,夾起一小塊雞蛋餅遞到陳獵雪嘴邊。
這簡單的動作對他而言可比做煎餅本身困難太多,陳獵雪從未享受過被餵飯的待遇,一瞬間瞌睡都跑沒了,木著臉不知該作何反應。
「我⋯⋯」他心思一亂,眼神亂七八糟地瞟,就是不敢跟陳庭森對視,開闔著嘴唇小聲囁嚅:「還沒刷牙⋯⋯」
陳庭森的臉繃得比他緊,趁陳獵雪開口說話的間隙,把那一小口雞蛋餅搗進他嘴裡。
「去刷。」
他說,跨過陳獵雪往餐桌走。
吃過早飯沒多久就到了出發時間,他們要去的大學就在隔壁市,不是很遠,三個小時的車程。陳庭森帶陳獵雪一起去醫院門口集合,負責接送的大巴車已經原地待命,車上坐了其他幾名醫生,有一位阿姨也帶了自己的女兒,小女孩大概是初中年紀,戴著厚厚的眼鏡,在大巴車上苦著臉寫暑假作業。
陳獵雪在陳庭森的指引下一一打了招呼,陳庭森給他找了個靠前背陰的位置,坐下後,帶女兒的阿姨扭身問陳庭森:「老陳,你家孩子暈不暈車?」
陳庭森還真不知道這個問題,去看陳獵雪,陳獵雪沒坐過長途大巴,搖搖頭,說不清楚。
「這孩子,暈不暈車還不清楚。」阿姨拍拍女兒,說:「寧寧,把你的暈車糖給哥哥兩片。」
被叫寧寧的小女孩咬著筆頭不情不願,陳獵雪對她禮貌地笑笑,她不太好意思地放下筆去掏口袋。她的暈車糖沒有單獨包裝,一板六顆,摳出來就得吃,不然只能在手心攥著。陳庭森見了就擺擺手,他們在醫院都熟,無所謂這點推拒,笑著道:「寧寧收回去吧,別摳了,我給他帶了點兒檸檬糖。」
他給寧寧拿了幾顆,又順手撕開一顆給陳獵雪:「吃吧。」
糖小小一顆,隔著糖紙捏在陳庭森指尖,陳獵雪接的時候碰到陳庭森的指腹,酥麻麻的。
阿姨讓寧寧道了謝,又問陳獵雪:「獵雪剛高考完吧?」
「是,阿姨。」
「怎麼樣,卷子難不難?打算考哪兒?還是留在咱們市?」
她一連發了好幾個問題,語速又快,陳獵雪忍不住笑起來,不緊不慢地一一回答:「感覺還行,具體學校還沒考慮,等成績出來再看吧。」
「你看看哥哥多優秀,」阿姨點點寧寧的腦袋,「這下好了,現成的大學生哥哥在你後面坐著,趕緊趁沒發車再寫幾題,有不會的就問大哥哥。」她說著,又對陳獵雪道:「我看咱們這次去的學校就不錯,學校好,位置也好,離家近。正好藉著這個機會你逛逛他們校園,感受感受。」
陳庭森對這個話題毫無興趣,陳獵雪看他一眼,他也沒有什麼表情,便點點頭道:「謝謝阿姨。」
大巴上路了,車廂裡的小電視放著周星馳的電影,起初汽車走走停停,陳獵雪看得津津有味,等上了高速,車速平穩了,太陽轉到車廂的另一邊,他漸漸泛起了睏。
他忘了自己是什麼時候睡過去的了,印象的最後是撲在臉上的陽光,毛茸茸金燦燦的,能看見漂浮在眼前的細小絨毛。周星馳誇張的笑聲在耳畔忽遠忽近地抽空,他抵著車窗的頭往下一滑,一隻手掌托起他的腦袋,將他安置在一方寬厚的肩膀上。
45.
陳獵雪結結實實地睡了三個鐘頭,被推醒時還有點兒不清醒,暈乎乎地想真可惜,第一次出遠門竟然睡了一路。待他回過神,發現自己枕在靠椅與車窗的夾角上,他側首去看陳庭森,男人正與旁人交流講座的事,神情專注,看也不看他。
「吱——」的一聲,大巴車緩緩停下,被撈住腦袋的記憶像場虛幻的夢,隨著車尾氣一併消散了。
主辦方在酒店門口迎接他們,熱情洋溢,陳獵雪不知道自己和寧寧這樣的家屬跟過來合不合規矩,負責人看過來時他還有些不好意思,寧寧倒是一臉習以為常,對大人們的寒暄還有些不耐煩。
房間已經提前安排好了,交流團全都安排在三樓,負責人一個個念名字遞房卡,陳獵雪沒住過酒店,他對「旅行」、「酒店」的概念全都源於電視和網絡,只知道酒店有單人間和雙人間的區分。分發到陳庭森的時候,負責人面含歉意地跟他說了什麼,陳獵雪聽不見,他有意去看陳庭森的表情,陳庭森比他自然,什麼也沒看出來。
領到房卡後拖行李進電梯出電梯,眾人分別去往自己的房間。陳獵雪看著陳庭森刷門卡進屋,又把門卡插進卡槽,好奇地撥了撥,問:「沒有這個進不了門麼?」
陳庭森看他這副沒出過門的樣子,心裡突然有些不自在,走回來教他:「對。進門前先刷一下,放進卡槽才會供電。」
陳獵雪點點頭,陳庭森把卡抽出來給他:「你試試。」
他在門內站著,陳獵雪關上門出去再刷開,在門框外衝他彎著眼仁笑:「記住了。」
陳庭森把卡拿回來重新插進卡槽裡,好笑地勾了勾嘴角:「嗯。」
房間是套房,進門是個小客廳,陳庭森去把空調和窗子都打開通風,陳獵雪拖著自己的箱子進臥室看,轉了一圈後又拖了出來,神色有點古怪。
「爸爸。」
他在臥室門口喊,陳庭森剛調好風速,正在解襯衫領口的紐扣,扭頭以目光詢問他。
「臥室裡只有一張床。」陳獵雪說。
陳庭森往臥室看了一眼,是大床,他沒說話,先去把衛生間和洗浴設施都檢查了一番,沒什麼問題,這才重新看向陳獵雪,問他:「怎麼了,這張床睡不下你?」
不是睡不睡得下的問題。
陳獵雪不知該怎麼開口,他有些無措,陳庭森應該明知道他是什麼意思才對。沒等他組織好語言,陳庭森已經上前把被子掀起來,指揮他道:「把我箱子打開,裡面有袋裝的一次性床單,拿過來給我。」
趁他拿東西,陳庭森才不輕不重地開口解釋:「房間是來之前就安排好的,當時沒計劃帶你來,臨時多一個人主辦方也不好安排。你想一個人住?」他接過陳獵雪遞來的床單,沒有表情地問,「想單獨住,我去給你開一間。」
陳獵雪糾結地跟他對視了一會兒,搖搖頭:「不用了,不麻煩人家了。」
短暫的休憩後,主辦方在酒店安排了午宴。陳庭森帶著陳獵雪下樓去餐廳,學校方相關的領導和教授已到場,大圓桌坐得七七八八,正聊得熱火朝天。
陳庭森一露面就被熱烈地迎接過去,陳獵雪在他身旁坐下,一一打了招呼。在座的眾人對陳庭森當年的事蹟都有所耳聞,見到陳獵雪卻是實打實的第一次,一時間各種問題與關懷湧了一桌子,他面對這種場面熟門熟路,應對得落落大方。
酒過三巡菜過五味,大人們開始聊正事,陳獵雪安靜地吃菜,支著耳朵旁聽。內容沒懂幾句,倒是聽見身旁的寧寧不耐的嘆息。
他轉頭看,寧寧已經撂了筷子,正衝她那女強人的媽媽皺眉頭。正好果盤轉過來,陳獵雪夾了片西瓜放在她碗裡,問她:「吃飽了?」
「不想吃,心煩。」
寧寧跟個小大人似的,推推她的厚眼鏡框,拿起西瓜嚼,跟陳獵雪咬耳朵:「我最討厭這樣的飯局了,也討厭跟我媽出來參加這種活動,但她每次都要帶我。」
「跟媽媽一起出來不好麼?」陳獵雪左右也沒人說話,索性跟她聊起來,「你還沒放暑假呢吧?不用上課出來難道不開心?」
「一點兒也不,可無聊了。」寧寧撇撇嘴,「這是我爸出差去了,我媽知道我一個人在家肯定不學習,她哪是帶我來玩兒,根本就是把我鎖在她身邊寫作業⋯⋯一點人權都沒有。」
最後一句她是嘟囔著說出來的,陳獵雪看她說話實在有趣,笑了起來。
她悠悠道:「真羨慕你啊,獵雪哥哥。」
「羨慕我什麼?」
「羨慕你高考完了,再也沒人逼你寫作業了。」
陳獵雪配合她,點頭道:「這倒是。」
寧寧瞪著眼睛看他,表情誇張:「還羨慕你現在還能笑出來。等在這兒待兩天,你就跟我一樣笑不出來了。」
陳獵雪做出不相信的表情。
「真的,你別不信,大人就是很討厭。」寧寧看一眼她媽,貼到陳獵雪耳邊小聲說:「我媽可可惡了,本來領房卡的時候人家問她,需不需要換成有兩間臥室的大套房,她拒絕了!就為了能看著我寫作業,氣死我了!」
陳獵雪正要伸手夾菜,聞言愣了愣,菜也不夾了,反問她:「每個人都問了麼?」
「怎麼可能。當然是問帶家屬的唄。」
把肚子裡的抱怨排出去,寧寧似乎有了胃口,這次輪到她夾著菜跟陳獵雪說話:「我要是沒猜錯的話,你肯定也得跟陳叔叔住一間房。」
陳獵雪默然。寧寧一臉「我就知道是這樣」的表情。
他正發呆,面前的碟子裡突然多了一尾蝦,源自陳庭森的筷子。陳庭森在人前表現出好爸爸的關懷毫不費力,自然地問:「剛才是不是想夾這個?」
「嗯?」陳獵雪回過神,對上他的眼神,抿嘴笑笑,道:「謝謝爸爸。」
第一天沒什麼安排,除了晚上正式的接待宴,整個下午便用來調整休息。
從餐廳回房間需要經過酒店大廳,陳獵雪中午的飯吃了半截兒,聽寧寧說了那些話以後,他就沒再有食慾,心裡反覆思索著什麼,卻什麼也想不明白。
陳庭森在他前面與幾名教授邊說邊走,到了大廳暫時分別,負責人殷切地表示招待不周,有什麼需要一定及時辦到。為了表現出他的細心,他還專門看向陳獵雪,說道:「孩子有什麼要求,也可以告訴我們。」
這本就是句客套話,道個謝打個乖巧的哈哈兒就能結束話題,沒人真當他能說出什麼需求來。
然而出乎陳庭森與每個人的意料,陳獵雪面帶十足的不好意思,抬起頭輕聲問:「方便給我和我爸爸,換套有兩張床的房間麼?」
46.
「啊⋯⋯可以,當然可以。」
負責人看向陳庭森,後者略帶歉意的笑了笑,說:「小孩子不懂事,不好意思。」
「哪裡哪裡。」負責人得到家長的示意,麻利地去前台重新開了一套雙床套間,笑盈盈地將房卡遞給陳獵雪,說道:「是我們沒考慮周全,先前沒做好統籌安排,也忽略了這個年紀的孩子,大多不願意跟爸爸一起睡了。」眾人笑起來,說了幾句玩笑話,負責人又問:「我去幫你們把行李搬過去吧?」
「不用。」陳庭森道,攬過陳獵雪拍拍他的後脖頸:「自己的東西讓他自己收。」
這段拍脖子的親暱維持到進電梯,電梯門一關,離開了眾人的視線,陳庭森就鬆開手,與陳獵雪保持開一掌的距離。
陳獵雪咬咬牙,他不知為何有些難受,卻也不明白在難受什麼,他覺得他與陳庭森現在的關係,確實不該睡在一張床上,他喜歡陳庭森是真的喜歡,可既然決定好好做父子,不再折磨陳庭森,那該分開的界線就該分明白才好;他不想給陳庭森造成負擔,陳庭森卻不知為了什麼,以這種方式跟他表達親近,甚至主辦方提出過可以換套房,他都沒有接受。
他實在不願意再去想胸膛裡這顆心臟了,陳庭森現在為了心臟這樣跟他親近,比之前冷言冷語還讓他不好受。
但是提出換房的要求後,陳庭森看他的眼神又讓他心裡一陣陣的痠疼,就好像是⋯⋯好像是自己說了什麼讓他心傷的話,如同那次陳庭森難得來學校看他,他卻跟關崇走了一樣。
這份糾結的心情一直維持到他們回到房間,陳庭森讓他收拾東西,自己去掀起已經鋪好的床單,陳獵雪站在臥室門口看他的背影,總覺得心頭酸楚。
新房間在四樓,陳庭森去前台還房卡,陳獵雪先帶箱子上去。途中遇見了寧寧和她媽媽,聽說他們換了雙床房,寧寧大表羨慕。
進門一看,其實新套房還是一室一廳,只是臥室放了兩張大床,比前一個更加寬敞。陳獵雪拿出陳庭森箱子裡的床單先給一張床鋪上,看著雪白鬆軟的床鋪心裡癢癢,偷偷爬上去滾了一圈,下床再想去鋪第二張才發現沒有多餘的了,他盯著腳邊大開的行李箱發愣,陳庭森推門回來,看他這樣子,沒有起伏地問他:「怎麼了?」
「沒有多的一次性床單了。」
陳庭森腳步頓了頓,過來把箱子豎起來,淡淡道:「超市有賣的,晚上去買。」
陳獵雪點點頭:「嗯。」
大中午折騰一番,身上都出了汗,陳庭森拿著換洗衣服進浴室洗澡,陳獵雪就去客廳開了電視,把能研究的都研究一遍。酒店就那些設施,也沒什麼真新奇的,他就是覺得有趣,頭一次出市有趣,頭一次在外面住也有趣。
他趴在陽台上往外看,酒店距離邀請陳庭森前來的學校不遠,眺眼一望就能看到學校裡的高大鐘樓,還有一塊綠瑩瑩的人工操場,幾名不懼暑熱的年輕人在上面追逐一隻足球,夏日午頭的太陽照耀著他們,反射出勃勃生機。
浴室門響,陳獵雪指著那塊操場回頭問:「爸爸,那就是你要去開講座的大學麼?」
回過頭他才看見,陳庭森沒穿上衣,只套了一條寬鬆的長褲,用浴巾擦著濕漉漉的頭髮向他走過來。
「哪兒?」晾台的位置統共就這麼大,他貼近過來順著陳獵雪的手往外看,胸膛便不可避免地挨上陳獵雪的後背,濕潤的、雄性的、沐浴露的氣息隨著他喉結的震顫擴散開,他看了一眼,修長的頸項在陳獵雪頭顱右上方發聲:「對。」
陳獵雪自他包裹過來,整個人就繃緊了脊背,想問的話也忘了,從陳庭森髮梢上落下一顆水滴,砸在他後脖頸上,他連後腦勺上的頭髮都站了起來,水珠順著脊柱往下滾,酥麻麻的觸覺則往天靈蓋上頂。他的手指頭摳在陽台窗戶上,垂著頭悶聲悶氣不知所言:「嗯⋯⋯挺大的。」
好在陳庭森沒保持這樣的姿勢太久,他回答完就轉身走開,回浴室裡吹頭髮。
陳獵雪呼出一口氣,感覺膝蓋都在癢癢地泛軟。
他坐回沙發上找了個電影,陳庭森吹好頭髮,加了件上衣出來,又接了個醫院的電話,一切都解決完,他在陳獵雪身邊坐下,竟有要與他一起看電視的意思。
這在以前連想都不要想。
陳獵雪的心思哪還能沉浸在電影裡,他猶豫著側頭去看陳庭森,陳庭森的姿態比他自在多了,筆挺的脊背陷在柔軟的沙發靠背裡,洗去了髮膠,蓬鬆的頭髮與還帶著濕潤氣的臉頰讓他看起來年輕了些許,眼神有些午後的睏乏,陽光透過窗子打在他身上,整個人都透露出鬆散舒適的勁頭,他猛地回望陳獵雪:「看什麼。」
陳獵雪被抓包,心裡咯噔一下,又覺得這情境有些好笑,沒忍住抬了抬嘴角,搖頭:「沒什麼。」
陳庭森沒繼續追問他,他的目光挪回電視上,開口道:「想去看看那所學校麼?」
「大學麼?」陳獵雪很有興趣,問:「我可以去麼?」
「明天跟我一起,我去講座,你可以在學校裡轉轉,不要往外跑。」陳庭森說,他疊起腿,左右轉了轉脖子,枕在沙發靠背上閉目養神。
陳獵雪看看空調出風口,把電視的音量調低,勸他:「爸爸,你去床上睡一會兒吧,下午不是沒安排麼?」
「嗯。」陳庭森答應著,一動不動,反問陳獵雪:「你下午幹什麼?」
「我⋯⋯」陳獵雪在房間裡掃視一圈,他其實也可以午睡,但他來路上已經睡了幾個鐘頭,沒那麼睏,而且跟陳庭森面對面地在一個房間裡睡覺,總感覺說不上來的奇怪。
他在沙發上盤起腿,道:「看電影吧。」
陳庭森睜眼看看他,沒多說,關上臥室門回房睡了。
他這一睡就睡到傍晚五點半,窗外的天色已經映上夕陽的紅暉,另一張床上沒有睡過的痕跡,客廳裡的電視聲音也沒了,整套房間裡靜悄悄的。陳庭森坐起來捏捏鼻根,喊了聲「陳獵雪」,沒有回應,下床時他看見床頭櫃上放了杯水,是陳獵雪接來的。
他起來喝了兩口,拿著杯子出臥室,客廳沒人,再看衛生間也沒有,他蹙起眉頭給陳獵雪打電話,那邊很快就接了,背景音有些嘈雜,似乎在什麼人多的地方。
「爸爸?」陳獵雪喊。
「你人呢?」
「我在外面,寧寧有不會的題,林阿姨帶我們出來,給寧寧講講數學。」
林阿姨就是寧寧的媽媽,她聽見是陳庭森的電話,把陳獵雪的手機拿過來,喊他:「老陳啊,中午也沒喝,怎麼還昏睡過去了?」
陳庭森知道陳獵雪沒亂跑,放下心來,坐在沙發上又喝了口水,問他:「林姐,你把小孩帶哪兒去了?」
「出來找家店吃點兒零食,就這條街上。」林阿姨道,看一眼時間,對他說:「你醒得真巧,收拾收拾出來吧,老鄭他們已經被叫去飯店了,我這邊直接帶著倆孩子過去。」
「嗯,行。」
陳獵雪把手機拿過來,再喊一聲「爸爸」,那邊已經掛了。
47.
陳庭森會抽菸,一般不抽。會喝酒,喝得有節制,一般只在睏乏時喝一杯助眠。
陳獵雪跟著寧寧母女到飯店,見了擺桌的架勢心裡有點發怵——他不想讓陳庭森喝酒,至少這幾天,他們二人要睡在一間房裡的時候不想。對現在的陳庭森和他來說,酒精不是個好東西。
陳庭森也確實沒喝,他對勸酒的人說影響明天講座的狀態,這酒就沒人能勸得動。
飯後,大部隊回酒店,陳獵雪惦記著要買一次性床單,跟陳庭森說要去一趟超市,寧寧聽見了,她不想這麼早回酒店,也拉著她媽媽要去。林阿姨有些猶豫,因為沒什麼需要買的,早早的回酒店又確實沒什麼事做。陳庭森想了想,說一起去吧。他倒是無意將二人行變成四人購物,只是下午林阿姨帶著陳獵雪吃了東西,他就想買點零食給寧寧,不欠這個小小的人情。
飯店與酒店距離不遠,途中正好有個大潤發,這個點有微風,太陽已經下了山也不多熱,他們權當飯後消食,閒適地晃過去。
陳庭森跟林阿姨在後頭交流講座的事,寧寧跟陳獵雪走在前面咬耳朵,她一門心思地想在外面玩,對陳獵雪說:「獵雪哥哥,你想不想去看電影?」
「回酒店看麼?」陳獵雪問。
寧寧奇怪地看他一眼:「當然是去電影院啦。還是說⋯⋯難道你們換的房間有家庭影院?」
陳獵雪搖搖頭:「沒有。」他解釋道:「我沒去過電影院。」
「什麼?」寧寧喊得很誇張,她這個年齡的小女孩還不會掩飾對吃驚的反應,也樂於表現得浮誇些,來顯示自己的個性。兩個大人被她喊叫得望過來,陳獵雪有點赧然,說:「沒去過很奇怪麼?」
「當然啦!」寧寧轉頭繼續對林阿姨喊:「媽媽,獵雪哥哥沒去過電影院,咱們去看電影吧!」
林阿姨看一眼陳庭森,忙打斷她:「你當獵雪哥哥跟你一樣,天天滿腦子吃喝玩樂!」
陳獵雪微垂著頭,沒去看陳庭森的反應。而陳庭森正巧站在一盞路燈下面,刺目的光從他上方打下來,在眼窩投下深深的陰影,也讓人看不清他的情緒。
看電影的提議被否決了,寧寧噘著嘴沒有繼續掙扎,倒是對陳獵雪與外表不相稱的「土氣」產生了極大的好奇,她問陳獵雪那你去過酒吧麼?陳獵雪說沒有。去過網咖麼?陳獵雪說沒有。問到兒童樂園時,陳獵雪點了點頭,寧寧終於找到一個共同話題,鬆了口氣,又問:「陳叔叔帶你去的麼?」陳獵雪搖搖頭,告訴他:「一個哥哥。很小的時候去的了,但也沒進去,在門口站了一會兒就走了。」
寧寧偶爾會聽她媽媽說醫院裡的事,對陳庭森的身世也一知半解,聽陳獵雪這麼說,目光有些憐憫:「那你好可憐啊,一定每天都很無聊。」
可憐麼?
陳獵雪倒是第一次認真思考這個問題,在世人眼中大概是的,可對於他自己,對於更多跟他同病不同命的人來說,能活著,就已經是最大的幸運了。
寧寧收穫了一大包零食,陳獵雪收穫了幾條一次性床單,林阿姨又給他和寧寧一人買了杯奶茶,算是結束了這一天的活動。
在酒店電梯裡分別的時候,林阿姨似乎愧歉於寧寧那句大呼小叫,對陳獵雪道:「明天我和你爸都有事,今天就這樣了,等忙完,正好讓你爸帶你在這兒玩幾天。怎麼說也是個旅遊城市,還是有挺多不錯的地方。」
陳獵雪笑笑,說:「謝謝阿姨。」
寧寧皺著臉,目露嚮往:「那我呢?」
陳庭森敲了她一下:「你回去考完試,讓你爸帶你去玩。」
她們在三樓下去,電梯門再次合上,變成只有二人的空間。陳庭森瞄一眼陳獵雪手裡還剩半杯的奶茶,說:「別喝太多。」
「嗯。」
出了電梯後,他把奶茶放在了轉角的垃圾桶上。走廊鋪了地毯,很安靜,偶爾經過某扇電視聲音開得過大的房門,能聽見隱約的動靜。陳庭森脊背筆直,突然問:「你沒去過電影院?」
陳獵雪抬起眼,看陳庭森從襯衫領口裡生長出的後頸,本想搖搖頭,意識到搖頭看不見,只好悶悶地應一聲:「嗯。」
「沒跟你同學一起去過?」
陳庭森停下腳步,掏門卡刷門,陳獵雪回想一下自己初高中的朋友,他自被領養以後,一半心思放在陳庭森身上,一半放在縱康身上,能一起「玩」的朋友,也就處下了宋琪。
也不知道宋琪到底在什麼地方。
沒再得到陳獵雪的回應,陳庭森回頭看他一眼,又問:「你那個小女朋友呢?也沒一起去過?」
陳獵雪一愣,他以為他那個瞎編的「女朋友」早在宋琪媽第二次自殺的時候就露餡了,也不知道陳庭森是真的在問,還是在調侃。陳庭森也沒繼續說,進屋後他就脫去襯衫,拿著睡衣進了浴室。
水聲嘩嘩地響起來,陳獵雪去把另一張床的床單鋪上,又陷入了憂愁。
天黑了,這是真的躲不掉,要跟陳庭森在同一個房間睡覺了。
他把換洗衣服拿出來準備好,在陳庭森出來後進了浴室,排氣扇嗚嗚地運作著,浴室裡殘存的沐浴氣息仍然強烈,他脫衣服時都有些不好意思,這種感覺說不上來,在陳庭森留下的氣息裡洗澡,就像被他看著一樣,有微妙的羞恥感。
大概人就是這樣奇怪,越強迫自己遠離的事物越敏感,之前明明都在一張床上睡過了,同一個房間而已,實在不該這麼不自在。
出浴室前,他這樣安撫自己。
出了門一看陳庭森就躺在床上看書,他又不自在了。
陳庭森出門都會帶本書,好像他的休閒就是看看書。現在是他真正放鬆下來的時刻,被子鬆鬆搭在腰上,睡衣領口微敞著,筆挺的鼻樑上架著一副銀邊眼鏡,他透過薄薄的鏡片望著自己,隨口道:「去吹頭髮。」
「啊?」陳獵雪才發現自己看愣了神,慌忙「哦哦」著回到浴室裡,邊對著腦袋一通胡吹,吹得臉色發紅,也不知是熱氣蒸的,還是旁的什麼原因。
臨睡前,他問陳庭森:「要關燈麼爸爸?」
陳庭森將床頭燈抬了抬,「嗯」一聲。
房間暗下來,陳獵雪爬上床將自己裹緊,起初他背對著陳庭森,眼前是雪白的牆壁,耳畔是空調沉沉的運行,輔以陳庭森平穩的翻書聲。隔了片刻,他偷偷轉過身,看著那一團溫暖安寧的光芒,與光下陳庭森好看的側臉。
睏意漸漸壓上來,他心想陳庭森的鼻樑可真挺啊。
抬手摸了摸自己的鼻子,他闔上眼,沉入睡夢。
陳庭森側首,看了一會兒熟睡的陳獵雪,將燈光又調暗些許。
48.
講座安排在早上十點,陳獵雪九點十分睜開眼,聽見沉悶的「嗡嗡」聲,他順著聲音去看,陳庭森似有感應地從衛生間探出身來,他已經基本穿戴好了,髮梢還有些濕,正用剃鬚機刮鬍子。
「起來,洗漱穿衣服。」他微抬著下頜,讓剃鬚機的剃頭從棱角分明的頜骨上走過,眯著眼對陳獵雪說。
剛睡醒的人還有些懶洋洋的懵,陳獵雪的腦子呈放空狀態,他趴在枕頭上仰視著陳庭森,抬手摸索著自己下巴的某個方位點了點,說:「爸爸,這兒。」
陳庭森的剃鬚機往他手指對應的位置走去,轉身到穿衣鏡前繼續忙活。
窗簾被拉開了,陽光燦燦地灑進來,陳獵雪在被窩裡舒服地抻了抻腿,坐起來套衣服。
他洗漱很快,來到客廳發現有早餐,陳庭森告訴他是酒店送上來的。吃了一根油條喝了半杯豆漿,有人敲門,林阿姨領著寧寧來催,寧寧拉著張不開心的臉向他們打招呼。
「寧寧怎麼了,又不高興?」陳庭森問,讓陳獵雪拿好房卡出門。林阿姨摁下電梯,瞥一眼寧寧:「誰知道。一天嘟囔個臉。」
「我一點兒也不想去聽他們講座。」
來接人的是一輛商務車,寧寧擠在後排跟陳獵雪小聲抱怨,還讓他掂掂自己的斜挎包,裡頭沉甸甸的全是題。
「我寧願在酒店裡寫作業,不用出來曬太陽,累了還有電視看。他們這種活動都又臭又長,我只能坐在下面寫作業,煩都煩死了。」
不想去的地方被硬逼著去,確實是受罪。陳獵雪同情地看著她,提議:「你跟林阿姨好好說說?」
「沒用。」寧寧喪氣地搖搖頭,「我媽從來都不在意我的感受,她要我幹嘛我就必須幹嘛。」她越說越委屈,甚至口無遮攔起來,嘴皮子一磕碰道:「還是你好啊獵雪哥哥,想要人管都沒人管。」
陳獵雪抿了抿嘴唇,寧寧說出這話的瞬間就後悔了,瞪著眼睛慌忙補救:「我的意思是,你高考完了,陳叔叔肯定不會盯著你複習了⋯⋯」
「嗯。我知道你的意思。」陳獵雪衝她笑笑,扭頭看向窗外。
下車時,陳庭森對陳獵雪說了今天的安排,講座有一個半小時,他可以選擇坐在台下聽,也可以自己在學校裡逛逛,結束後來禮堂跟大家一起去吃飯。
陳獵雪對大學充滿了興趣,他很想到處走走看看,然而已經有醫學院的學生陸陸續續往禮堂來了,這場講座似乎辦得很大,還有攝影與地方媒體。他看著禮堂門口佇立的海報牌,陳庭森的名字前面綴著一串長長的頭銜,不知是這頭銜的襯托,還是大學校園在他心中的學術氛圍使然,他總覺得今天的陳庭森格外吸睛,渾身都發散著成熟的魅力。
「我聽講座。」他對陳庭森說。
這所校園的禮堂大且明亮,他與寧寧一起坐在後排靠窗的角落,陳庭森他們坐在最靠前的一二排,之間攢動著無數人頭。陳獵雪觀察著這些大學生的反應,他們基本都來自醫學院,且是最有目標與追求的一批,每個人眼中都閃耀著對未來的光,與從醫者獨有的冷靜。這兩種元素在他們身上毫不矛盾地融合一體,為他們澆築出一層名為「自信」的外殼。
不知道陳庭森當年是不是這樣,陳獵雪望著台上,在腦中幻想出陳庭森青蔥時的模樣,坐在在名醫教授們的講座下或疑惑或受教,目光堅毅,野心勃勃。
講座真正開始後,陳獵雪發現自己其實聽不太懂,陳庭森在說很專業的東西,許多名詞他連寫都不知該是哪些字。但也只是專業名詞受限,陳庭森雖然跟他在一起時寡言,實際上很善於口才,他說話時不急不緩,邏輯完善,以幾個醫學故事串聯始終,時不時還會抖出幾句很高級的笑話,時間在他的講述中飛速流淌,現場節奏盡在把控。加之形象好,氣質佳,在台上落落大方,高挑俊朗,即便只單純來欣賞他的外在,也足夠引人入勝。
「陳叔叔不愧是陳叔叔。」寧寧小聲嘟囔。
陳獵雪看看她自坐下後就沒翻過頁的習題冊,無奈地笑了起來,用氣聲問:「你怎麼沒寫啊?」
「我真的不想寫!」寧寧憤憤地憋屈著。陳獵雪沒工夫勸她,陳庭森的講座進入問答階段了,他聽著陳庭森解答那些醫學生們提出的問題,看他與他們互動,舉手投足間都讓人挪不開眼。
「獵雪哥哥。」
「嗯?」
「等會兒他們還要搞座談,咱們出去玩吧?」
陳獵雪吊起眼梢看她:「你要去哪兒偷懶?」
「就看看他們學校,不出去!」
又一名學生舉手站起來,陳獵雪豎起食指示意寧寧安靜:「等我聽完這一段。」
「好!」
這次的學生提了一個跟主題沒有關聯的問題,他先問陳庭森介意諮詢一個題外話麼?陳庭森做出請問的手勢,他目光炯炯地道:「老師,您當年那場換心手術轟動一時,我們都很敬佩。我想問的是,被您換心後領養的那個孩子,現在狀態如何?與您之間是一種什麼樣的狀態?您看待他真的能做到毫無芥蒂麼?以及,」他歪歪頭,很張揚,「您後悔麼?」
禮堂裡嗡嗡地炸開了私話,隨著他的每一個問題,陳獵雪一點點坐直了身子。
「你這一個題外話倒是問得很夠本啊。」陳庭森笑了笑,人們也笑起來,他擺擺手讓那學生坐下,自己也垂下眼睫思考了片刻,舉起話筒道:「先回答最後一個,我不後悔。」
他的聲音有如金石,擲地有聲。提問的學生率先抬手鼓了鼓掌,引起廳內一片掌聲,陳庭森在掌聲中自若,他沉著且坦然,於高台之上一字一句道:「他是個非常棒的孩子,實不相瞞,就在春節期間,他出了一點事故,是意外,他為了去給另一個孩子掛號,焦急間不小心撞上了護士的推車,經受了年輕生命中的第二次開胸。」
「他很堅強,兩次進入ICU,兩次都安然無恙的出來。現在他的健康狀態已基本恢復到二次開胸之前。」
「若說毫無芥蒂,最開始確實有些難,以後你們會明白這樣一句話——以醫生的身分去愛人很艱難。起初以父親的身分去愛他,也很難,因為我難免會想到我原本的兒子,他發生意外的時候很小,只有九歲。」陳庭森說到這裡頓了頓,台下已經變得寂靜,陳獵雪在寂靜中攥緊手指,聽陳庭森繼續說:「但我必須愛他。至少要學著去愛他。」
「你們質疑過的我也曾經質疑,醫生這個職業很多時候都需要冷漠,冷漠才能讓你清醒,讓你審時度勢,做出最有效的判斷,抓住最恰當的時機,下定最孤注一擲的決心,去救人。那時候的你必須是正確的。可當你脫下手術服,重新做回一個『人』,你會忍不住質疑自己,你真的做出最好的、最正確的決定了麼?」
「我曾一萬次質問自己:這樣做真的是對的麼?真的對這個孩子公平麼?」
「身為賦予他更大存活幾率的人,與養父,他愛著我,我感受得到。可我難以回覆他同等純粹的愛,這導致我們之間,就像任何普通的家庭——就像你們與你們的父母一樣,會出現一些小矛盾,小誤會,甚至是一些傷害。」
「在他第二次開胸時,我告誡自己,這個孩子已經吃了太多太多的苦,我不能讓他在我手裡再受到傷害。以醫生的身分,也以真正的、父親的身分。」
掌聲長長地響起。
陳獵雪怔怔地望著台上發光的男人。
他總結陳詞,他的目光跨過人潮,似不經意地瞄準自己,又蜻蜓點水快速掃開。他說:「我為他感到驕傲。」
寧寧不能理解這之間複雜的情感與經過,她只覺得這些話明明每句都那麼正常,卻莫名聽得有些難過。
「獵雪哥哥⋯⋯」她拽拽陳獵雪的胳膊肘,勾著腦袋看他的表情。
陳獵雪怔了好一會兒才看向她,清亮的眼眸裡碎碎的,不知是什麼情緒。他「哎」了一聲,衝寧寧咧咧嘴:「走吧,我們出去吧。」
49.
講座結束,工作人員抬著幾張沙發椅上台,準備接下來的座談會。
台上台下短暫休息,陳庭森看向陳獵雪所坐的角落,男孩正起身向外走,肩膀微微含著,像在躲避什麼,像在逃離什麼。
領導與他握手,學生來找他簽名、討教,還有兩名女學生為他送上了一捧百合,媒體「咔咔」地拍著照。陳庭森被簇擁在喧鬧的讚美之中,如同當年那場手術成功時的盛況。等他大致應對完,再抬頭去看,陳獵雪已經沒了蹤影。
「老陳,想什麼呢?」有人招呼他,「來坐下歇歇,喝口水。」
「沒什麼。」陳庭森坐下,接過礦泉水點頭道謝,腦子裡卻全是陳獵雪最後離開的背影,單薄瘦削,沒有回頭。他心裡莫名墜墜的,暢快不起來。那個學生的提問確實不在他的準備範疇內,但他自認剛才在台上那些話確實是他心中所想,即便稍有修飾性的句子,於公於私都是理所應當的。更何況,他覺得他就應該與陳獵雪成為方才所描述的那種關係,那才是「對」的,那些話他不止說給陳獵雪聽,也是說給自己。
陳獵雪應該也能明白他的意思。他現在不也在克制著跟自己的距離,要開始真正「父子間」的相處模式麼?
講座很成功,他說出的每句話都很妥帖,他應該舒暢才對。
可那哽在心口,不上不下的煩悶究竟是出於什麼?
陳獵雪也在思考這個問題。
他與寧寧行走在偌大的校園裡,許是即將到吃午飯的時間,校園裡人來人往,十分熱鬧。女孩子們撐著嬌俏的陽傘,男生們三五成群,他們有的手裡捲著書,有的懷裡抱著籃球,獨行的步履匆匆,結伴的親親熱熱,說笑著,往自己該去的地方去。偶爾有人對他們報以目光,也是事不關己地掠過,無人質疑他們從哪來,來這裡做什麼。
寧寧望著他們,歆羨不已,既羨他們身處名校的校園,也羨他們的自信與自由。
「真好啊。」她說,「我也想考這麼好的學校,我媽就管不著我了。」
好像不管出於什麼原因,每個人都有想遠離家庭的心願。陳獵雪看著寧寧,想。然而區別在於,寧寧現在的渴望,會在多年後,她真正有能力遠走高飛時,逐漸轉化為對家的依戀;她現在對媽媽的抱怨與抗拒終將由成長和時間化解;她無論如何遠去,她的家始終是她的家,她的父母也始終是她的父母,她的一聲「媽媽」由出生喊起,一生都不會變質,不論她何時回頭,身後永遠都是家。
可他只要離開,就真的難以再回頭了。
人在無力的時候會產生對自己毫無辦法的絕望,此刻的陳獵雪就對自己胸腔裡瀰漫的空洞無望。他知道陳庭森說得都是對的,也是他現在想要與陳庭森保持的關係,他真的無力繼續追逐陳庭森,也想給陳庭森真正屬於他的、完整且正常的生活。
但當那些話親口從陳庭森嘴中說出,他真是疼得連心尖都麻了。
寧寧走到操場邊緣,看那些大男生踢球,她雀躍著,回頭催促陳獵雪:「獵雪哥哥,你快走啊!怎麼越走越慢?」
陳獵雪想對她笑一笑,唇角與腳脖一樣重的抬不起來。他緩緩頓在原地,扶著心口蹲下,沒出息地把頭埋進膝蓋裡。
縱康哥,感情為什麼不能說消散就消散呢。
人活著,為什麼總要這麼累呢,這疲憊會有盡頭麼?
縱康哥,我好難受啊。
陳庭森在座談會上心神不寧。
自陳獵雪消失在他的視線中,那股沒法解釋的煩亂就在他頭腦中縈繞不去,時間開始變得十分緩慢,煩亂也隨著眾人慢條斯理的發言演化為淡淡的不安。
話筒由前一個人遞到他手上,他按捺著心緒做出一段完整的發言,就無法繼續穩坐下去,他向主持人示意,以最小的動靜從台上離開。順著後台走出禮堂,他隨便挑了個人多的方向就抬腳往前走,邊疾行邊掏出手機給陳獵雪打電話。
他總覺得要出事。
電話接通時他安心了些許,問陳獵雪在哪,說話的卻是寧寧,她在那端大呼小叫:「陳叔叔!你快來操場,獵雪哥哥被球砸了!」
陳庭森聽見自己的心臟「咣當」一聲沉了下去。
這所校園大得該死,他也顧不上什麼風度與形象,抓過一個學生問了路便拔足狂奔。趕到操場附近,情況比他預想得要好,他沒看到一堆學生蜂擁在暈倒的陳獵雪身前的畫面,寧寧在一棟建築的簷下衝他招手:「陳叔叔!」陳獵雪倚靠著牆角,攥著一瓶礦泉水捂在左臉上,聞聲抬頭。
幾個圍繞的學生見來了大人,訥訥地想說點什麼,陳庭森來不及聽,他三兩步跨上階梯,捧住陳獵雪的腦袋檢查,寧寧在一旁嘰嘰喳喳地說:獵雪哥哥走累了蹲了一會兒,站起來的時候正好一顆足球飛過來,「咣」地就給他砸倒了,還正好砸中了眼睛。
肇事學生緊張地站在一旁。
陳獵雪虛虛地喊了聲「爸爸」,轉著臉不太想跟他對視,被陳庭森堅定地掰開了手。礦泉水瓶下壓著的半邊臉果然腫了,原本清亮的眼球嚴重充血,半眯著睜不開,不斷地往外滲眼淚。
「我沒事。」他小聲說。
「叔叔⋯⋯」那學生想解釋,陳庭森沒空搭理他,他緊急判斷了陳獵雪的狀態,二話不說將他打橫撈起來,轉身下了階梯,向校門外走。
「爸⋯⋯」陳獵雪吃了一驚,他覺得自己除了頭有點暈,不受控地淌眼淚外沒什麼大問題,掙扎著想下來,陳庭森卡在他肩頭的手鐵鉗般扣牢,將他緊緊扣在懷裡,下頜繃出狠戾的線條,垂下眼皮命令他:「別動。」
陳獵雪的動作停下來,然後一點點鬆懈,最後乖順地窩在陳庭森懷裡閉上眼,不再動彈。
「那我去哪兒啊?」寧寧在台階上插著腰。她本來怕的要死,陳庭森一出現,她立馬就不怕了,悠閒地目送他們離開。
幾個大學生也大眼瞪小眼,不知道這是怎麼個意思,走也不是跟也不是,傻著臉問寧寧:「我們呢?」
「你們?」寧寧學陳獵雪看她的表情,吊著眼看這幾個大學生,老人精似的搖頭嘆氣:「你們跑吧。他爸可凶了,一言不合就挖你的心。」
大學生:「⋯⋯」
50.
陳獵雪的眼睛沒有大礙,陳庭森壓著他從頭到腳都檢查了一遍,球砸過來時他抬起胳膊擋球,緩解了一部分衝力,排除了輕微腦震盪的症狀,眼睛著實收到了傷害,所幸只是眼瞼的皮下出血,角膜輕微損傷,晶體與玻璃體都無礙。
校領導專門帶了那幾個學生來道歉,陳庭森的臉色自出事後就不太好看,還是陳獵雪自己先表示感謝,然後安撫那踢球的大學生:「沒關係,是我自己不小心,謝謝學長關心。」那學生知道被自己砸中的人就是當年新聞上換心的小孩,愈加愧疚的同時也鬆了一口大氣——這麼金貴的身子,要真被他一球踢出什麼好歹來,那真是把家底兒摟空了也還不清。
眾人輪番慰問後,那天中午的飯局也不了了之,陳庭森讓陳獵雪在醫院觀察了一下午,確定沒有其他不良反應,充血漸漸褪下去,腫也一點點開始消,才將他帶回酒店休息。
臨走前,醫生叮囑,這兩天可能會持續視物不清的症狀,是暫時性的,問題不大,但也要多加注意,千萬別用眼疲勞。
回房間的路上,二人沉默著都沒有說話,陳庭森把腳步放得很慢,陳獵雪知道他害怕自己摔倒,就跟在他屁股後頭一步一挪。出電梯時,陳庭森不甚自在地抬了抬眼,牽過陳獵雪的手握在手裡,提醒他:「地毯。」
陳獵雪那一條手臂都僵住了,陳庭森的掌心溫熱乾燥,包著他微涼的手,他覺得被攥住的掌心裡彷彿扣著一袋跳跳糖,麻麻地亂蹦。
「嗯。」他答應著,沒敢掙脫,任陳庭森拉著他走過長廊,刷卡進門,將他安置在沙發上。
陳庭森裡裡外外忙活了一會兒,把他的藥膏和冰塊都放好,又回了幾個電話,之後便沒了聲響,氣氛也壓抑下來。
陳獵雪清清嗓子,轉著腦袋去安撫陳庭森:「其實真沒什麼事,爸爸,已經不疼了。」他強調,「心臟也沒事。」
不疼了是騙人的,只是在能忍受的範圍內而已。他的眼球還發著脹,看東西也模模糊糊帶著重影,陳庭森現在在他眼中一半清晰一半模糊,表情也一半嚴肅一半慍怒。
完了。
陳獵雪吞吞口水。
這樣子是又要生氣了。
陳庭森真的很生氣。氣陳獵雪出事,也氣他毫不在乎的態度。這氣裡還夾雜著難以訴說的擔心——在稍微大點兒的校園裡轉一圈都能被砸一球,還想一個人出門去外地上學?
他幾乎是不能理解地瞪著陳獵雪,生氣地問:「這是心臟的事麼?你到底在想什麼?」
想什麼?
陳獵雪想起自己當時的心事,眼前的陳庭森又變得難以面對,他將臉扭開。
靜謐像是纏繞在頸上,他隔了許久才說出話來:「我想出去上學。」
陳庭森「倏」地從沙發上站起來,陳獵雪沒抬頭,約摸是被盯了一會兒,陳庭森摔門出去了。
陳獵雪獨自坐在酒店的沙發上愣神,看窗外的太陽一點點西沉,最後沒進灰暗的雲層裡。
陳庭森再回來是晚上八點,陳獵雪剛洗完澡,霧氣蒸得大,他轉身時沒看清腳邊的髒衣簍,被絆了一下,膝蓋磕在又滑又硬的馬桶蓋上,熱水一激,紅通通的有點想腫起來的意思。
很疼。
他胡亂套上睡衣單腿蹦出來,就近在陳庭森床上坐下,支起那條腿給自己揉膝蓋,心情止不住的低落,覺得自己狼狽又沒用。他有心想鼓舞自己樂觀點,今天一整天發生的事又實在讓他樂不起來。
陳庭森進門的就是這個畫面,陳獵雪抽著鼻子坐在他床上搓腿,眼眶還泛著紅,抬頭朝他眯了眯眼,笑得很勉強,啞啞地說:「爸爸,你回來了。」
他將手上拎的粥和小菜放在電視櫃上,硬邦邦地問:「腿又怎麼了。」
「沒事,剛才洗澡磕了一下。」陳獵雪站起來,發現陳庭森的床單被他身上的水汽氤濕了一塊,有些無措地要去拿毛巾擦。
陳庭森走過來,不容分說地把他重新按坐下去,自己則在陳獵雪身前半蹲下,把他的腿篷在自己支起的膝蓋上,用掌心有力地揉。
陳獵雪從浴室出來的時候沒穿鞋,陳庭森的舉動讓他很侷促,腳掌根本不敢在男人的膝蓋上使力,往回抽,陳庭森的大掌攥著他的腿肚子,根本抽不開,他鼻端嗅到陳庭森身上淡淡的菸草味,蜷起腳趾頭小聲嘟囔:「腳髒。」
陳庭森沒接他這話,他沉著臉揉了一會兒,手上的速度逐漸慢下來,他醞釀了很久,甚至太久了,久到陳獵雪險些在這詭異的柔情中放鬆下來。
很久,他聽到陳庭森對他說:「別去外地上學了,報個家裡的大學吧。」
陳獵雪怔神地看他。
就這一句話,再沒有其他的,陳獵雪也不知道自己是在發呆,還是潛意識裡在等著什麼。眼上、腿上,每一處的脹痛突然都折進他心裡,他終於徹底沒力氣再撐著了,不論是他的腿,還是他的精神。他才十九歲,心力卻像一截年久失修的破敗堤壩,再次回家以來,他面對陳庭森所有苦苦維持的小心和躲避通通決了堤。
「爸爸,我活不了多少年。」
他聽見自己不管不顧地說。
陳庭森的手腕僵住,眼神像刀子一樣割向他。
「我沒辦法跟你這樣生活下去,你知道我想要的是什麼,我也知道你給不了。」他拉開陳庭森扣在他小腿上的手,將自己的腳放下來,踩在地面上。
「我不是陳竹雪,我也很想是他,做夢都想,我也想自在的、自然的待在你身邊,想跟你撒嬌就能撒嬌,想跟你親近就能親近,我也想跟你父慈子孝。」
「可我真的做不到。」
他明明覺得自己的心境沒有波動,一顆眼淚卻從他眼球裡落下來,「啪」地砸在地上。
「我覺得好累啊。爸爸。」
「我⋯⋯我知道我活不了多少年,我一直都知道,可是縱康哥死的時候,我還是被嚇著了,生命對我們而言太難了。活著真的太難了。我不知道我哪天就會出意外,就會像縱康哥那樣,連句話都來不及說就沒了。我不想在我死之前還折磨你,我也不想折磨我自己了。」
「你會重新有自己的家,有個健康的孩子,只要我不在你身邊折磨你,你很快就可以開始新生活,到時候我的存在真的就沒有意義了,我不想一直這樣,等著那天到來。如果你能給我我想要的感情,哪怕是假的,只要你願意給,在我死之前,你能給我,我願意一直在你身邊。你給的了麼?爸爸?」
陳庭森沒說話,他也沒奢望能得到回答,自顧繼續:「我想要的你給不了,你想要的對我來說也太困難了,我真的做不到。」
「我很愛惜這顆心臟,你總覺得我不愛惜,其實我特別愛惜。我知道我是靠它才能活著,我感激它,感激陳竹雪,也感激你。但我也想⋯⋯哪怕只有一天也好,我也想能做自己,在死之前去看看更大的世界,去過一下正常人的生活。」
「我沒法在你身邊等死。」
「你就⋯⋯放了我吧。爸爸。」
51.
那次的講座之行沒有如陳庭森說的那樣為期七天。
坐上回程的大巴陳獵雪才知道,主辦方這邊全程只安排了三天,陳庭森之前跟他說要待一個星期,大概是真想著等公事結束,帶他多玩幾天。
他扭頭看看閉目養神的陳庭森,那晚他情緒上頭,沒頭沒腦地把心裡話都說了出來,他已經不記得自己具體都提到了哪些,活著、死了、縱康、陳竹雪、心臟、離開,他想到什麼就說什麼,說到後來,他無話可說,渾身是一種發洩了以後的鬆懈與乏力。陳庭森始終沒有回應他。他只是緩緩地從地上站起來,看了他許久,那時候,一直伴隨在這個高大男人身上的自我與傲氣,好像全都揮發了,他的語氣同樣疲累,整個人都老了幾歲似的,沙啞地對他說:「睡吧。」
一直到今天提著行李離開,他也沒有再對自己說什麼。
他們回到了家裡,繼續先前的生活,好像這趟出行並沒有發生過。
陳獵雪的高考成績下來了,沒有他預期的那樣好,也沒有他預期的那樣差,正好在預期以內。
他的作文果然沒能拿到高分,不知是不是因為跑題。
陳庭森對他的成績和志願都沒有興趣,也不想提。班主任與他仔細地參考了往年的分數線,挑選了好幾所學校,列出一張詳細的志願意向表,第一志願是外省一所普通的一本,第二志願是相鄰城市一所口碑不錯的二本。
班主任說你再好好想想,以你的條件,完全可以復讀一年考更好的學校。如果一本滑檔了,二本也不一定能穩妥的錄取。
陳獵雪去問了關崇,關崇很隨性,對他們而言,每個人對陳獵雪的要求都是健康就好。他拍拍陳獵雪的肩,說你大膽地報,不論去哪兒都會是優秀的學生。
填志願那天,陳獵雪是一個人去的,他對照著那張班主任親手為他寫的預填表一個字一個字敲上電腦,點擊「確認」之前,他給陳庭森發短信:爸爸,我要報志願了。
六分鐘後,陳庭森回覆他:嗯。
他摁下了鼠標。
漫長的假期與等待開始了。
陳獵雪開始提前習慣一個人的生活,不用上學,陳庭森每天都要去上班,他有大把大把的時間獨處。起初他不知該做些什麼,家裡已經收拾得足夠整潔,變著花樣地做菜也不過一天兩頓。給陳庭森整理書房的時候,他開始試著閱讀他書架上的書。
書架上很大一部分佔比都是些專業的大部頭,晦澀難啃,也看不懂。他想找一些散文小說來看,又發現了很多英文書籍。
陳庭森是真的很優秀。他翻著那些被翻閱過數次的書頁,想。
將某一本厚實的詩歌集抽出來掃塵時,從裡面掉出了一張相片。
那是一張年輕男人和年幼男童的合影。是陳庭森和陳竹雪。
照片已經有幾年了,邊角有輕微的褶皺,陳獵雪想像著無數個只留下書房燈光的黑夜裡,陳庭森坐在這張椅子上,摩挲著照片懷念逝去的人,他的目光一定很溫柔,夜色會將他映襯得很孤寂,一定不是照片裡笑得鬆快自在的模樣。
照片裡的陳竹雪也是活生生的,攀附在陳庭森寬厚的肩膀上,偎在他懷裡彎著眼仁兒笑。如果他還在,應該跟寧寧差不多大,估計也會跟江怡鬧彆扭,去跟陳庭森抱怨媽媽的管教嚴厲,陳庭森一定不會苛責他,他會是一個什麼樣的父親呢?應該會拍拍兒子的小腦瓜,帶他去看一場精彩的電影吧。
陳獵雪把照片夾回去,突然想到,他從未去看過陳竹雪的墓。
陳庭森從未跟他聊過陳竹雪,他與江怡分開後,應該都是獨自去看望陳竹雪。
那滋味一定很不好受。
他抱著那本書貼著書櫃坐在地上,有一頁沒一頁地翻,腦中思緒萬千,由陳竹雪的墓,想到了縱康的墓,又由縱康的墓想到了他們被扒掉的「家」,那裡如今已打起地基,準備建新樓房了;還有不見蹤影的宋琪,反正也在家沒事做,他覺得自己可以再去找找他,也許無意間路過某家便利店,就會看見他的身影;他們一起打過工的便利店不知道還招不招學生,如果能趁假期去做個兼職⋯⋯
他的思緒在這裡卡殼。
做兼職幹什麼呢?以前他是為了縱康而兼職,如今兼職,該為了誰?
他愣了幾分鐘,眉心一跳,眼中閃出了星星點點的光彩。
——世上雖只有一個縱康,卻有無數跟他與縱康一樣的孩子,縱康生前那麼善良,時不時便會回到救助站見那些年幼的孩子,把他們當做自己的弟弟來照顧。這個可憐的人,他一定也想盡自己的能力,稍微讓那些孩子們的童年增添一星半點的光彩。
既然縱康能做到,他為什麼不可以?
即便當成縱康的「遺志」也好,只要能為縱康再做點什麼,無論什麼他都願意。
那天傍晚,陳庭森查完最後一圈房回來,林姐把剛泡好的花茶順手分他一杯,說:「你最近連軸轉啊,心情不好?」
陳庭森喝了一口茶,冰糖放多了,有些膩。他把杯子放下,道:「還行。」
「獵雪學校報的怎麼樣了?什麼時候出結果?」
「月初。」
「那也快了,就下周的事兒。」
楊大夫推門進來,扇著風嚷嚷口渴,見陳庭森桌上那杯花茶,也沒講究,仰脖兒灌了個乾淨,這才顧得上說話:「您可別問他這個了,用現在年輕人的話怎麼說來著,貓奴狗奴的,他就是他家寶貝兒子奴,一想到他那兒子要去外地上學了,你看看一天那臉掛的⋯⋯得得得你也別瞪我,我閉嘴。」
楊大夫做了個投降的手勢,摘了白大褂退下,林姐笑起來,也準備下班,出門前她想起什麼,「哎」了陳庭森一聲,囑咐他:「抽個空帶孩子去看個電影,吃點兒好吃的。你那兒子乖得疼人。」
陳庭森「嘩啦啦」地翻著病例,也不知聽沒聽見,頭也不抬地擺擺手:「趕緊回去吧你倆。」
待診室終於安靜下來,他繃直的肩背也懈了力氣,向後仰靠在椅背上。他抬手推開窗子,望著窗外一點餘暉,點了根菸,蹙著眉心徐徐噴吐。
看電影。
他想起那天寧寧喊叫著「獵雪哥哥沒去過電影院」時,陳獵雪哂在一旁,微微窘迫的樣子。
看電影很容易,他現在願意帶陳獵雪去看電影,也願意帶他去買東西,去玩兒。能帶親生兒子做的事,他都可以帶陳獵雪去。這是他虧欠的。
可現在的他與陳獵雪之間,真的只是父子間如何共處的問題麼?
就著最後一縷光,他將菸頭捻滅在菸灰缸裡,心頭有隱晦的念頭在閃爍,蒙著厚厚的荊棘與塵土。他不敢妄動。
52.
陳庭森回到家,久違地面對了黑漆漆的客廳,陳獵雪沒在家,房子裡一點人氣也沒有,空調該是一天也沒開,悶沉沉的,抑得人心裡煩亂。
他第一反應是小孩又跑了,隨之腦海裡便出現關崇那張不討人喜歡的臉。他有些頹喪地在沙發上坐下,揉了揉額頭,思索應該現在打電話,還是等過了晚飯的時間再打。
門外傳來窸窸窣窣地鑰匙聲,陳庭森坐直了身子回頭,門推開,陳獵雪抱著一隻大紙袋,汗津津地進來,沙發上黑洞洞的人形嚇了他一跳,「啪」地拍亮了玄關的燈,見是陳庭森,他放鬆地笑起來,喊他:「爸爸,你回來了。」
陳庭森緊緊盯著他,心情陡然舒緩開來,他起身走向陳獵雪,接過他懷裡的紙袋,聲音是一種自己都無意識的低沉,溫和的低沉,怕把人嚇跑似的,問:「你去哪兒了?」
「我去救助站了。」陳獵雪心情很好,他的眼睛已經很久沒這樣亮了,也很久沒露出這樣真切的笑,「去跟站長阿姨說了會兒話,給那裡的弟弟妹妹買了零食和玩具,小浩還⋯⋯爸爸你知道小浩麼?當時跟我差不多大,他還記得我呢,他今年也高考了,說應該能考上三本,真棒。」
他邊換鞋邊說話,神采奕奕,陳庭森看著他,點點頭:「嗯,不錯。」
「他也成年了,不好繼續在救助站生活,跟我說要好好上學,自己找工作掙錢。不過他的救助人很好,願意繼續資助他大學的學費,他只要掙生活費就好,沒有那麼累。」他說著,從陳庭森手上把紙袋拿回來,往客廳走,放在餐桌上一樣樣往外掏,裡面是些蔬菜水果,還有洗手液等零散的家用。他興高采烈,喋喋不休:「我還去找了個兼職,就在咱們小區外的超市,他們正好願意收暑假工,每天下午四點到晚上八點,幫他們促銷打折的東西。今天促銷的是火腿腸,組長還給了我一捆呢。」他掏出一捆散裝火腿腸,扭過頭開心地衝陳庭森晃了晃。
那天把話都說破以後,打工這種事他對於陳庭森就覺得沒了顧忌,不再害怕陳庭森對他的駁斥與冷淡。陳庭森也確實沒有叱責他,他本想說這樣的兼職又累又沒意義,看著陳獵雪又有了生機的眼睛,他心裡軟下來,只問:「累麼?」
「沒事,不累。我想給自己找點事做。」陳獵雪說。
陳庭森緩緩地點了點頭。
七月十號,錄取結果出來了。
班級群裡報喜報憂一團熱鬧,班主任和關崇都打電話來問,陳獵雪坐在陳庭森書房的電腦前手心出汗。先前他一心想跑遠,結果真的就在眼前了,他也不知道自己究竟想去哪所學校。一本當然好,但是離陳庭森也真的有距離,如果他沒被錄取,就要再等二本的補錄結果,二本的學校近,動車不要一個小時就能到,但畢竟只是二本。
這是他人生第一次,也有可能是唯一一次,純粹屬於他自己的「博弈」,他還是希望得到最好的結果。
陳庭森倚在書房門口看他,表情淡淡的,看不出情緒,問他:「考上了麼?」
「我還沒查。」陳獵雪打開網址,心臟砰砰跳著,指頭僵在鼠標上不動。他口腔中分泌出緊張的口水,嚥了咽,還是沒忍住問陳庭森:「爸爸,你覺得呢?」
陳庭森說:「查吧。」
他輸入學號和姓名,眼睛張得圓圓的,點擊查詢。
一片花裡胡哨的界面中,他的目光虛虛地掠過學校、專業、代碼、政策⋯⋯定格在一行紅通通的大字上——
祝賀你已被錄取!
「⋯⋯爸爸。」他盯著看了兩三遍,心跳讓他的呼吸加劇,抬頭定定地望著陳庭森,「我考上了。」
足有半分鐘那麼久,陳庭森終於勾了勾嘴角,輕聲道:「恭喜。」
陳獵雪開始覺得,自己是個真正的、屬於自己的「人」了。
去學校拿錄取通知書時,班主任開心地連連拍他肩膀,直喊他「好小子」。他靦腆地微笑,向班主任鞠躬道謝。
他沒有立刻回家,而是帶著通知書去了縱康的墓前,他蹲在地上給縱康展示那份文件袋裡的紙紙張張,一字一句讀給他聽:「『陳獵雪同學,經批准,你被我校外國語學院,德語專業錄取。請準時於規定日期,持此通知報導註冊。』」
「縱康哥,我考上大學了。」他看著照片裡青澀的縱康,淺淺抽了口氣,「以後我用德語讀信給你聽。」
回家的路上,他接到陳庭森的電話,問他現在在哪,他說在回家的路上。陳庭森給了他一個地址,讓他去那裡吃晚飯。
到了地方才發現,關崇和江怡也在。江怡挺著八個月的身孕,行動很不便捷,但是氣色很好,見到陳獵雪就接過他錄取通知書反覆翻看,眉開眼笑的,對關崇說這孩子可真爭氣。
關崇也是從心裡為他高興,問了他許多問題,填志願的時候緊張麼?查結果的時候手有沒有抖?去這學校的官網了解過沒?什麼時候去報導?宿舍是幾人間?
陳獵雪有的答得上來,有的答不上來,關崇還說了自己當年查錄取時的趣事給他聽,熱鬧了好一會兒,他才有心思仔細去看陳庭森的表情,陳庭森一如既往地沒有表情,周身散出來的氣場倒也不壓抑。陳獵雪拿通知書給他看,他也認真看了,微笑了一下。
應該還是為他高興的。他想。
席間,關崇問陳獵雪能不能喝口慶功酒,陳獵雪擺手說不行,關崇用筷子尖蘸了一下啤酒的泡沫,逗小孩子一樣舉給他,說:「舌頭尖兒點一下,算是沾個吉利。」
陳獵雪去看陳庭森,陳庭森沒說話,是默許,他就用嘴唇碰了碰筷子尖,剛嘗到一絲味道,陳庭森往他碗裡舀了一勺雞蛋羹,說:「吃飯吧。」
陳庭森不喝酒,江怡吃不了多少,那場慶功宴結束得很快。臨分別時關崇問陳獵雪要不要再去他們家住一陣子,陳獵雪看看江怡的肚子,笑著說不去了,關叔叔你好好照顧江阿姨。
母愛在江怡眼眸中凝聚成一汪湖水,她輕撫著隆起的肚皮,對陳獵雪說:「也不知道你走之前能不能看見妹妹。」
陳庭森挑挑眉:「做鑑定了?」
關崇溫柔地摟過江怡的肩膀,幸福道:「我希望是女兒。貼心。」
陳獵雪也替他們開心,又害怕陳庭森想到陳竹雪難過,往他身邊偎了偎,說:「希望能趕上,我會給妹妹買尿布的。」
陳庭森的手在身側動了動,抬起來揉揉他的頭。
53.
陳庭森沒開車,陳獵雪與他在路上走,到商場門口時,陳庭森頓住腳步,回頭問陳獵雪:「想看電影麼?」
陳庭森已經很久沒出門看過電影了,上一次還是和江怡與陳竹雪一起,看一個一群毛怪的動畫片。
他領著陳獵雪來到影院前台,讓他從大屏幕的放映單上挑一個,陳獵雪選了十分鐘後的懸疑片,陳庭森付了錢,想了想,又要了一大桶爆米花,和一杯不加冰的可樂。
「別吃太多。」他遞給陳獵雪,說。
暑假,看電影的人很多,要麼是學生、情侶們結伴,要麼是家長帶著小孩子,像他這種年紀還跟著爸爸過來的真的很少。他跟著陳庭森檢票,進影廳,裡面已經熄燈了,他小心地抱著爆米花,上台階的時候,陳庭森從前面伸手給他,低聲說:「拉著我。」
「沒事,我能看見。」
陳庭森沒說話,也沒收回手,就這樣看他,怕擋住身後人的路,陳獵雪只好抬手握上去,讓陳庭森牽著他往上走。
電影不算特別精彩,但是第一次在電影院看電影的感覺很新奇。他看得很認真,注意力全放在眼前的大螢幕上,陳庭森的注意力卻在陳獵雪身上。
他看著倒映在陳獵雪眼中的流光溢彩,心想,這個小孩真的很好滿足。
接著他就想到在酒店時,陳獵雪對他說的那些話,「好滿足」這三個字默默潛回了心底。
類似的回憶再往前還有一處,陳庭森記起去年秋天,也是這個商場,他答應了王姐的「相親」,讓陳獵雪來過目「未來的媽媽」,他對那女人信誓旦旦地說孩子很乖,一向乖覺的陳獵雪卻狠狠掃了他的面子,頭也沒回轉身就走。
當時他確實很生氣;後來知道陳獵雪對他有那份心思,聯想起相親的事,也只是覺得煩躁惱怒,不可理喻;現在不知是不是對他那份悖倫的愛意認命了,回想起當時的事,心中更多的情緒竟然是無奈,還有些想笑。
他以前從沒仔細分析過陳獵雪的性格,現在想來,他其實很倔。
不哭,不鬧,想要的會爭取,想方設法地爭取,為了爭取不擇手段,三番五次地往床上爬,被扔下去多少次也不放棄,摔得身心俱疲也要堅持,像一截藤蔓,不依不饒地纏繞你,將你與他勒在一起,除非他自己想放棄,否則枯萎也不能制止他的親近。
可當他真的轉身,真的放棄時,也是真的不會回頭。
「相親」時是這樣,去關崇家住時是這樣,聽了他的講座離開禮堂時是這樣,義無反顧地考去別的省市上大學,也是這樣。
要麼愛,要麼離開,沒有退讓,也絕不妥協。
陳庭森愣神地想,明明是這麼脆弱的一具身體,這麼單薄的一個人,對待感情,究竟為何能狠下這樣的心?
還是說,正因為他過於明白自己生命的脆弱,與生活的不可控,才敢於如此決絕?
「⋯⋯如果你能給我我想要的感情,哪怕是假的,只要你願意給,在我死之前,你能給我,我願意一直在你身邊。你給的了麼?爸爸?」
他耳畔浮現陳獵雪的字字泣淚。
陳庭森覺得自己魔怔了,因為他的頭顱深處竟湧起一抹聲音,縹緲又不真切,問他:你給的了麼?
「爸爸?」
「嗯?」
聽見陳獵雪真的在喊他,陳庭森猛地回過神,才發現電影竟然結束了。螢幕上滾動著演職員名單,大燈亮起來,人們紛紛起身往外走,陳獵雪勾著頭看他,可惜地說:「爸爸你走神了,看到結局了麼?那個禿子才是壞人。」
陳庭森盯著他沒說話,過了會兒,他閉閉眼,像是有些疲累,說:「回家吧。」
拿到錄取通知書後,時間一下子變得飛快。
陳獵雪覺得現在的自己每天都很充實,他不久後就會去一個嶄新的地方上學,接觸沒接觸過的人和文化;他有一份兼職,有了一點點自己的積蓄,他每天都可以省出一些存起來,捐給救助站,盡綿薄之力幫助其他人;他重新成為了一個有方向的人,他喜歡這樣的自己,他覺得現在的他是真正作為「自己」而活著,而不是一顆心臟的替代品。
與他相反的是陳庭森。
陳庭森在家裡對他說的話比先前還要少,從酒店回來後,到他報考大學,到如今,每一個節點都能明顯感到他的愈發沉悶,卻不是因為刻意的冷淡,陳獵雪也不知道為什麼自己能體察出這其中微妙的差別,但他就是隱隱能感受得到,陳庭森的沉默是因為⋯⋯落寞。
能想到這兩個字讓他覺得很奇妙。
在他的眼中,陳庭森跟這兩個字絕搭不上邊,他傍身的頭銜一直都該是「卓越」、「冷靜」、「光環」。有人曾這樣評價他——「在最痛苦的時候,他也是英雄,他始終都是主心骨,是頂樑柱。」
「落寞」這個詞,好像無論如何也跟他搭不上邊。
但是⋯⋯
陳獵雪看著陳庭森書房緊閉的房門,心裡湧起潮濕的苦澀。
他心裡知道,只要自己離開,就會有人繼續幫陳庭森物色新的相親對象,距離會讓執念與思念都變淡,時間的大掌會將一切撫平,陳庭森這麼優秀,又少了自己這個「拖油瓶」,事業也在上升期,他會一直光彩下去。
可他也沒法徹底忽略眼下——眼下他有了新的生活。江怡有了關崇,並且即將擁有自己的寶寶,他們每天談笑風生,有期待。每個人都在往前走,有未來。
而從陳庭森的角度來說,選擇遠走高飛的他也許真的過於自私。
畢竟現在的陳庭森,真的只有他胸膛裡這顆陳竹雪的心臟了。
他勸解自己,又不停地推翻自己,他幻想他走了以後的畫面,至少在初期,陳庭森每天下班回到家,面對空無一人的空房子,連個說話的人都沒有,想聽心跳也再聽不到。縱康哥剛走那陣子是他最難過的時候,但那時的他至少還有關崇江怡陪伴,陳庭森這樣驕傲的人,該如何紓解心中的孤寂和苦悶?
距離去上學只有一週的時候,陳庭森的話多了起來。
他開始像送遊子遠行的老父,每天看見什麼都能湧起操不完的心,他又抓著陳獵雪去醫院做了次檢查,檢測他的心功能是否能承受飛機的壓力;帶他做過敏源測試,將陳獵雪不能吃的東西,與他認為陳獵雪不該吃的東西,在飯桌上一條條說出來強調;他還親自把陳獵雪的衣櫃掏空,亂七八糟地鋪了一床,根據那邊省市的氣候,甄選他該帶走的衣服。
其實雖說是跨省,兩座城市的距離也沒有遠到那個份上,坐飛機不過一個小時的航程,動車也只需要四個半鐘頭。
陳獵雪無奈地由著陳庭森折騰他的衣櫃,心裡也禁不住的熨帖。
半小時後,陳庭森將他的床扔得一團亂,抱著胳膊皺起了眉。
「不行。」他說,「去買衣服吧。」
陳獵雪跟他從車上下來,看著那些昂貴的專賣店不太想進,「沒必要爸爸,我的衣服都能穿,去那邊需要的話直接去買新的也行。」
陳庭森不理他,闊步邁進那些衣服店,雷厲風行地挑選。
陳獵雪帶著大袋小袋出來,聽陳庭森問他:「學費打過去了麼?」
「打了。」
「學校還有沒有別的要求?」
「沒了。」
「機票買了麼?」
陳獵雪沒說話,陳庭森扭頭看他,他說:「爸爸,你當時讓我先別買,說你來買。」
陳庭森沉思了片刻,回到車上時才道:「別坐飛機了,還是坐動車去。」
陳獵雪有些失望,「啊?」了一聲。
他很少露出孩子氣的情緒來,陳庭森嘴角泛起一點笑紋,邊倒車出庫邊用眼梢看他:「安全。」
又說:「我送你去。」
陳獵雪挑高了眉毛,他不是沒想過這種可能,電視裡那些學生考上大學,家長都會去送,但也僅限於想想,畢竟陳庭森太忙了,真的太忙了,根本抽不開身。
「會耽誤上班吧?」他小心問。
「送你報到完就走。」
今天陳庭森上夜班,他看了一眼手錶,時間還有閒餘,便問陳獵雪:「想吃什麼?」
陳獵雪想了想,不是很餓,搖了搖頭。
這附近有家餐廳不錯,陳庭森打算帶他過去。經過紅綠燈還沒來及調頭,陳獵雪的手機響起來,關崇給他打電話,說你江阿姨生了。
陳獵雪張張嘴,好一會兒才反應過來:「怎麼這麼突然?」
陳庭森看他一眼,陳獵雪跟他解釋:「江阿姨生了。」
陳庭森也吃驚,問:「到日子了?」
關崇聽見陳庭森的聲音,在電話那端輕輕笑起來,笑聲中有疲憊,有心疼,也有自豪,還有初為人父的興奮和緊張,答:「九個月零兩天。昨天夜裡突然開始反應,折騰了半夜加一上午,臍帶繞頸半周,但是很健康,六斤九兩。」
陳獵雪問:「江阿姨也好?」
「好。」關崇溫柔道:「母女平安。」
「太好了。」陳獵雪發自心底地高興,對陳庭森轉述:「是妹妹。」
「問他在哪家醫院。」陳庭森說,得到答案,他方向盤一打,向目的地駛去。
他們到的時候,病床裡外已經來了許多人,關江兩家的父母都來了。陳庭森的出現讓氛圍有些許的沉默,他沒在意,禮貌地問候了長輩,從關崇懷裡接過寶寶。小東西還不能睜眼,一張小臉皺巴巴的,看不出個美醜來,陳獵雪湊在他肩頭一起看,他第一次見到這麼小的小嬰兒,呼吸都不敢放重,用氣聲說:「她真小。」
陳庭森把孩子放回關崇臂彎裡,問:「名字取了麼?」
關崇笨拙又小心地抱著他的寶貝女兒,笑眯眯說:「九個月出娘胎,又是九月開頭出生的,就叫九月了。」又膩歪歪地喊了一遍剛定好的小名:「小名叫甜甜。」
大家都笑起來,陳庭森說:「挺好的。祝賀你們。」
江怡還很虛弱,經歷生產的種種疼痛讓她回憶起許多往事,但此時她再看向陳庭森,眼中的痛苦與怨懟都消散了許多。她把陳獵雪招到身邊,隔著衣服撫了撫他的胸膛,也只是撫了撫,再沒有其他動作。她依偎著關崇,蒼白的面頰上是淡淡的釋懷,道:「早點成個家吧。」
這話是說給陳庭森的。陳獵雪看過去,陳庭森的視線在他胸膛上,沒有回應。
離開醫院的路上,陳獵雪看著陳庭森的背影,又覺出落寞來了,心口酸酸漲漲的。
他咬咬牙,上前一步跟陳庭森並行,讓自己笑得燦燦爛爛,對陳庭森說:「爸爸,你要多笑笑。」
陳庭森奇怪地看他。
「你笑起來的時候最好看,但你總是板著臉。」說這話讓人很羞赧,陳獵雪跟自己發燙的臉皮做對抗,堅持說;「一直這樣下去,以後等你老了,不帥了,還板著臉,你孫子一定不喜歡你。」
「你去幼兒園接他,全幼兒園的小孩兒都不喜歡你。」
陳庭森眼前竟出現了他口中所說的畫面,繃著臉笑起來,脫口道:「學還沒上成,就想著成家給我生孫子了?」
陳獵雪翹起來的嘴角一點點僵了下去,陳庭森反應過來什麼,也緘了口。
哪能呢。
陳獵雪想,我活不到那個時候。
54.
出發的前一晚,陳獵雪最後檢查了一遍行李,確定要帶的都沒有少,他猶豫很久,敲響了陳庭森的房門。
「進來。」
陳庭森剛換了睡衣準備上床,看陳獵雪進來後還關上了房門,凝眉問:「怎麼了?」
「我明天就要走了,」陳獵雪在床邊站定,雜亂的思緒贅得他直不起頭,聲音吶吶,「⋯⋯走了,就要過年才能回來了。你要再聽一次心跳麼?爸爸?」
隔了好一會兒,陳庭森都沒有出聲,陳獵雪受刑般站著,心裡難耐,忍不住抬眼去看,一看就撞進了陳庭森的眼睛裡。男人深邃的瞳孔中翻湧著無法用言語解說的情緒,只看著都覺得沉重又撕裂,像是在龍捲風中佇立的巨人,既堅守,又搖搖欲墜。
陳獵雪的視線把那份堅守撞墜了。
陳庭森自暴自棄地垂下眼瞼,啞聲說:「上來吧。關上燈。」
「啪。」
發顫的手指按上電燈開關,黑暗籠在二人頭上。
陳獵雪蹬掉拖鞋上床,在角落靠好,這位置他上次靠已經是大半年前,那天他扔掉了所有的臉面,孤注一擲地賴在這張床上等陳庭森出來,將他的底線試探到了極點。
現在他再爬上這張床,心態已經完全不一樣了。
摸黑解扣子對他而言熟練至極,再過半年估計也不會生疏,然而他剛解到第三顆,陳庭森的聲音便從床畔遞來:「扣上。」
陳獵雪的手停下來,在黑暗中茫然地張著眼睛。
陳庭森掀被上床,在他身側躺下,同時也將他扣倒,虛虛地撈在懷裡。
「睡吧。」
他在他耳側說。
那晚的相擁而眠變了質,陳庭森將陳獵雪當做陳竹雪,他難過;不將他當做陳竹雪,他無措。
他本意是想在臨走前給陳庭森一點小小的溫暖,以「陳竹雪」的身分。可陳庭森似乎⋯⋯拒絕再接受這樣的方式。
算起來,這已經是他第三次拒絕聽陳竹雪的心跳了。
第二天他們起了個大早,這一天都將很忙碌。
陳庭森帶著陳獵雪去火車站,教他認那些售票廳候車廳,教他刷身分證進站,教他如何在動車上找到自己的位置,再教他如何在車上買飯。
車上有許多去外地上學的大學生,他們在不同的經停站上下,帶著他們的父母,或者帶著他們的小伴侶,在路上說說笑笑。陳獵雪這回沒有睡,他欣喜於動車的高速,盯著窗外飛速掠過的景色停不下眼。幾輪走走停停,在不覺中就到達了目的地。
從車站出來正是最熱的時候,下午兩點半。註冊日有兩天,陳庭森對著白花花的太陽猶豫了一下,想先找個酒店讓陳獵雪休息,明天再去報導。可一來他今天就要返程,二來明天的人會更多,左右都不是個輕鬆活。
陳獵雪看出他在想什麼,主動說:「爸爸我不累,走吧。」
陳庭森將襯衫袖子挽起來,拖過他的箱子,攔下一輛出租車:「先去你宿舍把床鋪了。」
這學校有兩個校區,陳獵雪所在的校區很大,是新校區,相應的位置也較偏。陳庭森一路都皺著眉頭,陳獵雪一路都期待又好奇。
出租車在路口就進不去了,車太多,都是來送孩子的,人也多,滿地都是箱子的輪子在滾動。除了醫院,陳庭森對所有人群密集汗味交雜的地方都十分抗拒,他把陳獵雪護在身前走路,又讓他把背包擋在胸前。好像誰的箱子都會長了眼地往他撞過來。
等終於在宿管區領到房號和鑰匙,去到他那間寢室,陳庭森沉了一路的臉徹底垮下來。
四人間,上床下桌,沒有獨立衛浴,也沒有陽台。
寢室已經有人來過了,某張床上放置了一個大大的鋪蓋捲,地上是橫七豎八的箱子袋子,地板滿是粉塵,亂七八糟踩滿了腳印。
陳獵雪興致勃勃地找到寫著自己名字的那張床,試探著爬了爬,說:「我只在電視裡見過這樣的床。」
陳庭森看著那張上下佈滿棱棱角角,處處都是安全隱患的床,陰著臉把陳獵雪拎下來。
「退宿。」他說。
陳獵雪鼓起眼睛。
陳庭森毫不退讓:「你沒法住這種地方。」
陳獵雪苦著臉拉著床頭把手,哀求他:「就住一天,爸爸,至少讓我體驗一下。」
回答是沒得商量。
開門要離開時,外頭正好進來一個學生,高個子,長得很周整,見到寢室裡來了人,他迅速打量兩眼,大大方方地打招呼:「叔叔好。你也住這個寢?」
後一句是對陳獵雪說的,但陳獵雪只來及對他報以微笑,就被陳庭森腳下生風地帶走了。
那學生在宿舍門口丈二和尚摸不著頭腦。
陳庭森的效率快得驚人,退宿與註冊都一併辦了,過程中他還用手機定好了兩千米外的酒店——一千米內的都被訂光了。陳獵雪被他安排在一棵大榕樹下納涼,看著陳庭森從人群中回來,把註冊號的收據與教材交到他手裡,覺得自己像個廢物。
他不太高興,跟著陳庭森坐車往酒店去,一路上都沉悶悶的。
陳庭森擠了一身的汗,又燥又煩,不想費口舌跟他講道理。也沒道理可講,換過心開過兩次胸的小孩獨自跑來幾百公里外上學,就因為想從他身邊離開,已經沒道理可講了。
到了酒店,開了空調,沖了個乾淨的澡,他的心情才平緩下來。
「陳獵雪,你得學著為自己負責。」他沒帶換洗衣服,裹著酒店的浴袍,給熱水器煮沸消毒,背對著陳獵雪說。「那間宿舍有多少安全隱患你看不出來?」
陳獵雪客觀上明白陳庭森是對的,主觀上實在開心不起來。他坐在床上往窗戶外面看,輕聲說:「可我也不能一直這樣。」
「一直怎麼樣?住酒店?」陳庭森偏偏頭,「我只定了三天,學校附近有很多房子出租,我看過了,有兩間不錯,已經讓房東預留下來,晚上過去看。」
熱水壺「嗚嗚」地吹起哨子,陳獵雪望著窗外的眼睛收回來,標在陳庭森背上,問:「今晚不是要回去麼?」
陳庭森默然,片刻後道:「調班了,把你這邊解決好再回去。」
陳獵雪沒有說話,過了一會兒,他突然道:「你知道我不是問酒店的事,爸爸。」他的語氣難得硬實了起來,有因為不悅而賭氣和倔強的意味,「我不能一直這樣讓你護著我生活,你今天不走,明天也要走,我以後就是一個人了,你能護我一天,護不了我半年。」
「所以你為什麼要跑這麼遠?!」
陳庭森將搭在手腕上的毛巾摔在桌子上,「啪」一聲,發出爆裂般的聲響。他該是忍耐這句喝問很久了,旋身過來的同時,質問一氣呵成:「你明知道自己是個什麼身子,你明知道你離不開我,非要跑這麼遠做什麼?」
「你什麼時候能學會從現實出發,真正為你自己考慮狀況?」
瞪著陳獵雪吼完,陳庭森煩躁地挪開視線,抹了一把臉。
這實在是一種發洩,憋在他心頭一整個夏天的發洩。因為他們二人誰都知道,陳獵雪是為什麼要跑這麼遠,到一個與陳庭森毫無關聯的城市來上學。
「你的身體和別人不一樣。」
頓了頓,陳庭森又開了口,這次稍微帶上了安撫。
「生活就是這樣,想得到什麼就要捨棄什麼。你要在外地上學,就不要肖想集體生活。」
「你出不起意外。」
陳獵雪久久都沒有說話。
水煮沸了,自動跳閘,屋內除了空調的運行,只餘下被抽空了聲音的寂靜。
陳獵雪低頭看著自己的腳尖,看得愣神,完全不知道在想什麼。他腦子裡一遍遍盤旋陳庭森那句:你明知道你離不開我。
「爸爸。」
他終於抬起頭,仰視著陳庭森,目光微妙,他不知道自己是不是帶上了些許挑釁。
「其實是你離不開我。」
房間裡靜得可怕。
哪怕隔著空氣,陳獵雪都能感受到,陳庭森整個人都繃了起來,像是有左右兩股無形的力量在拉扯他,如果是一根筆直的弦,恐怕已經「啪」地斷開了。
陳獵雪說出這句話,心跳就無法抑制地快起來,他覺得自己越來越膽大了,可能是心知與陳庭森的距離將越來越遠,從前想也不敢想,想到也不敢說的話,輕易便能突破喉口的閥門,吐露出來。
氣氛緊繃到極點,他的眼睫禁不住地哆嗦,懷疑下一刻就要被揍一頓。
然而陳庭森什麼也沒做,他只是在他身前站了許久,這個從來說一不二的男人,用撕裂的聲音問他:「那你跟我回去麼?」
55.
陳庭森還是在那天晚上回去了,夜裡十一點半的飛機,一個人。
他給陳獵雪租好了房子,把他的行李都安置好,買了鍋碗瓢盆掃把衣架,所有可能用得上的東西,帶他在學校外面吃了一頓簡單的晚飯,留給他一張新的銀行卡,直接趕去了機場。
酒店已經退了,陳獵雪坐在空蕩蕩的租房裡發呆。
他沒法想像陳庭森是以什麼樣的心情問出的那句話,那瞬間他難過極了,一股酸楚從他胸口直接湧上了鼻根,他很輕地搖了搖頭,有些哽咽:「那不是我想要的。」
那不是我想要的。
那不是我想要的,爸爸。
也不是你真正想要的。
他用被子矇住頭,逃避似的將一切情緒都拋到睡夢裡。第二天太陽升起,他獨居的大學生活就這樣開始了。
最開始的一個月很孤單。
新生們都來自五湖四海,也不像初高中那樣每天都坐在一個教室裡上課,同學之間第一波熟起來的人都是各自的室友,無論開學後的體檢,還是新生歡迎儀式,身邊的人們都以宿舍為單位活動,只有他孤零零一個,獨來獨往。
所有必要的流程都走完,為期二十天的軍訓又開始了。
這所大學不在本校軍訓,全都要拉去郊區一個專門的軍訓基地,陳庭森提前給陳獵雪報備了身體缺陷,免除他的軍訓資格,二十四輛大巴將鬧哄哄的新生們帶走,校園一下子變得很空曠寧靜。
陳獵雪用了三天的時間,把校園和周邊的角角落落都轉了一遍,在圖書館裡借了幾本感興趣的書,摸清了最近的商場和便利店。剩下的十六天,他走過這座城市每個叫得上名字的景點和建築,辦了這裡的地鐵卡,將校門口的公交環線從頭坐到尾,再從尾坐回來。最後一天,他買了去隔壁城市的火車票,用一個小時慢悠悠坐過去,在陌生的街道上漫無目的地行走,渴了就買瓶水,餓了就找家店進去吃東西,累了就回火車站買張返程票,回到他的出租屋裡。
那晚陳庭森給他打了個電話,是他與陳獵雪分開後的第一個電話。他還是不習慣在電話裡表達自己的關心,也有可能還在為那晚陳獵雪的拒絕不悅,生硬地問:「在做什麼?」
沒有人說話的二十天裡,陳獵雪真的沒覺得有多不舒服,多年來的生活與經歷磨練出了他極強的自我調節能力,可聽到陳庭森聲音的剎那,他還是不由自主地紅了眼眶。
最近怎麼這麼愛哭。他在心裡責怪自己,笑著答陳庭森:「我剛從外面玩兒完回來。你吃飯了麼爸爸?」
陳庭森「嗯」了一聲,又問:「去哪玩?跟誰?」
「跟同學,去看電影了。」
他睜眼說瞎話,因為知道陳庭森一定不想聽說他一個人跑去了鄰市,也一定不想知道他只有一個人。
可陳庭森直接反問他:「他們現在不該軍訓?」
「有一個男生也沒去,」陳獵雪繼續編,「他申請延期到明年,跟下一屆的學生一起軍訓。」
電話裡無言了片刻,陳庭森說:「十一假期,想回來麼?」
「⋯⋯不回去了。」他囫圇地打個哈哈,「我才剛開學一個月不到,來回浪費車票。」
這通電話便沒再繼續下去。掛斷前,陳庭森又說了句話,陳獵雪忙舉起來聽,是陳庭森給他下了個命令:「以後每天晚上打個電話給我,告訴我你在做什麼。」
「盒⋯⋯」
「嘟。」
他想說「好」,發音都沒發完整,通話就結束了。
晚上睡覺,陳獵雪做了個夢,夢見冬天學校放假了,他踩著雪花拖著行李箱回家,推開門,陳庭森與一個看不清長相的女人坐在餐桌上吃飯,女人懷裡抱著一個嬰兒,電視裡放著喜氣洋洋的春節聯歡晚會,他們一家三口和和美美,溫暖如春。
第二天他是被吵醒的,送軍訓生回來的大巴們活活塞了校門口的一整條街,陳獵雪從陽台上往下看,樓下已經是一片軍綠色的海洋,嘰嘰喳喳的,喇叭聲沸反盈天,他們每個人都比走之前黑了好幾個色號,穿著髒兮兮的軍訓服,逃命一樣拖著箱子往宿舍跑。
學校裡的生機又恢復了。
到了要吃午飯的時間,他去樓下的小超市買食材,想給自己下碗麵條吃,超市裡的人流跟前半個月截然不同,收銀台前甚至排起了小長隊。黑不溜秋的學生們重新穿上光鮮亮麗的衣服,在貨架間遊走挑選,陳獵雪本來就是蒼白的膚色,往隊尾一扎,像個雪人扎進了煤堆。排在他前面的三個男生應該是一個宿舍的,正在嘻嘻哈哈地說笑,不知是誰手重推了一把,前面的高個子趔趄兩步,胳膊肘撞上陳獵雪的肩膀,他手裡的掛面和小青菜掉了一地。
「哎,不好意思啊。」那男生忙回身彎腰地撿東西,再起身看清陳獵雪的臉,他一邊眉毛滑稽地動了動,道:「是你啊。」
陳獵雪還在心疼那捆稀碎的麵條,聞言跟他對上眼,黑乎乎地也看不出個臉熟,再說這裡他也沒有認識的人,謹慎道:「你是?」
「咱倆在宿舍見過,你忘啦?」男生說。
陳獵雪想起來了,這是當時那個只有一面之緣的室友。
男生依然大方又熱情,問陳獵雪:「後來沒見過你,去別的宿舍了?你怎麼⋯⋯還這麼白啊,沒去軍訓?」他又轉身跟自己另兩個室友介紹,「這就我跟你倆說的那個,只見了一眼,就再沒出現過的室友。」
其中一個記得貼在床上的名字,問:「是叫『陳獵雪』那個?」
陳獵雪被他們這一連串問答搞得接不上話,只能禮貌地笑笑,說:「對,我是。」
「咱們是一個專業的吧?你也是德語系的?」高個男生善於連環開問,陳獵雪一點頭,他再自顧接話,「我叫楊樂,咱們系班長。軍訓時候選的,你肯定不在,不然咱們早見面了。」
說話間,收銀台就排到了跟前,楊樂把陳獵雪的麵條小青菜跟自己的一兜子澡巾香皂擱在一起,往台上一推,笑呵呵地揚揚錢包:「對不起啊,麵條都摔碎了,我來付。」
陳獵雪忙拒絕:「真的沒關⋯⋯」
「客氣什麼啊,都一個班的,以後四年呢,下回你再給我付別的。」
那兩個男生也笑起來,衝陳獵雪揚下巴:「沒事兒,應該的,班長就得發揚風格。哎,楊哥,我們這堆也給結了唄?」
「去你的。」楊樂笑著蹬他們一腳,結完帳全都一個兜裝起來,拎在手裡,對陳獵雪說:「你不住寢吧?寢室沒條件給你煮麵條。正好,走,跟我們一塊兒吃飯去。」
陳獵雪彎起眼睛,沒再忸怩,接受了他的邀請。
56.
三個鬼祟的身影從階梯教室後門溜進來。
「這兒!」
趁老師低頭看PPT,陳獵雪衝他們招手,三人你推我擋地拱過來,在他左邊的三個空位上落座,攤手放腳地大喘氣。
「馬哲課你們也敢遲到。」他掏出礦泉水遞給他們,不贊同地道:「老頭兒點名最嚴了。」
楊樂「噸噸」灌了半瓶才倒過來一口氣,喘著說:「別提了,這倆孫子昨天聯機半宿,被對面虐得直喊爹,硬拖著我給他們報仇。」那倆「孫子」把他的水瓶搶過去,他又問:「點過了?」
「點了。」
「媽的。」孫子一說。
「白跑了。」孫子二說。
陳獵雪好笑地看他們一眼,低頭繼續畫重點。
在超市與楊樂他們認識以後,他就漸漸跟這三人玩到了一起,反正本來也該是一個寢室,互相之間都額外滋生出一點兒親近來。他們人都不錯,楊樂又是個格外的熱心腸,健談善良,知道陳獵雪不住宿的原因後,對他總是多加照顧:三人出去聚餐會叫上陳獵雪,上課快遲到了會讓陳獵雪給他們佔座,系裡組織什麼活動,他們也要拴著陳獵雪一起行動。
偶爾,他們跑出去打遊戲晚歸,被鎖在寢室外面,也會跑去陳獵雪的出租屋裡鋪張席,四仰八叉地睡一夜。
十一假期期間,陳獵雪在校門口的快遞站找了個兼職,每天上課打工安排得滿滿當當,時間不覺就過去兩個月,加上有這三個人,他對現在的生活越來越適應,身心狀態都不錯。
除了時不時會想念陳庭森,會幻想他有沒有遇到合適的人,是不是離組建新家庭又近了一步,一切都挺好的。
中午下課,幾人一道去食堂吃飯,楊樂搗著陳獵雪的胳膊問他:「晚上歡樂谷,去不去?」
「嗯?」陳獵雪撥著米飯抬頭,「去幹嘛?」
「今天不那什麼,萬聖節麼,歡樂谷有活動,挺熱鬧的。」
陳獵雪想了想今天的安排,問:「你們都去?」
「嗯哪。」孫子一在桌子底下踢孫子二的腳,他是東北人,說話很有意思:「老三逼著要一塊兒去,不然賣我們遊戲號,個犢子玩楞兒。」
他們在宿舍排了個一二三,排號的根據很可笑——遊戲實力。楊樂是老大,對這威脅嗤之以鼻:「就你倆那破號,天天被小學生捶得哭爹喊娘,誰買了都賠本。」他又轉向陳獵雪:「去熱鬧熱鬧挺好的,不然成天淨跟他們貓網吧打遊戲,發霉了都要。」
老二老三嚴肅抗議,表示雖然菜也不是一般的菜,怎麼說他們也是尊貴的氪金玩家,菜也菜得花裡胡哨。
陳獵雪和楊樂沒搭理他倆,陳獵雪問:「幾點?」
楊樂說:「七點到十一點。」
陳獵雪其實有點兒想去體驗,算了算時間,晚上他要兼職到八點,一來時間錯不開,二來他也不想去太擁擠嘈雜的地方,笑著搖搖頭:「算了,今天兼職,下回吧。」
老三從昨晚餓到現在,吃得頭也不抬,一張嘴飯粒四濺:「瞧瞧小雪子,再瞧瞧咱們仨,真沒覺悟。」
老二滿臉嫌棄,一筷子肉捅過去:「堵你的嘴!」
八點零七,幫取件人掃了最後一個快遞,陳獵雪摘下袖套,跟老闆說:「張叔,那我就先回去了。」
「哎哎,趕緊回去吧。」老闆還在給要送走的寄件大包,頭也沒抬地嚷嚷:「這兩天要降溫啊!多穿點兒。」
「哎。走了張叔。」
從便利店回租房有十分鐘的腳程,途中經過7-11,他進去買了兩個紫菜包飯,一瓶酸奶,算是晚飯。
平時差不多這個點他就會給陳庭森打電話,隨便說幾句什麼,匯報一下今天的動向,陳庭森的態度始終沒什麼冷熱,陳獵雪覺得他對於自己都做了什麼其實沒多少興趣,每天一個電話,意義估計在於確認他沒有橫死在外面。
今天陳庭森上夜班,這個點正開始忙,一般在十以後打過去比較合適。
他沖了個澡,溫了溫今天的專業課,就著那些嗡嗡隆隆的德語教材把紫菜包飯吃下去,然後從他們老師推薦的德語影單裡挑了一個,抱著筆記本上床看。
手機響起來的時候他睡著了,被炸了個激靈,胸口哐哐亂跳,見是陳庭森的電話,才發現竟然快十一點了。
「喂?爸爸。」
陳庭森聽他聲音裡朦朧的睡意,放下心來,問:「睡了?」
「嗯,看著電影不知道怎麼眯過去了。」
陳獵雪坐起來,電影早就放完了,電腦顯示著電量不足,他摁下擴音,啪啪嗒嗒下床去給電腦接充電線。
「那個兼職還在做?」陳庭森的聲音本就深沉,這樣被外放出來,擴散到租房的每個角落,又被牆壁彈回來,聽在陳獵雪耳朵裡有些立體環繞的效果,好像整個人又被陳庭森的氣息包裹起來了。
「做呢,不累。老闆人挺好的。」他想起老闆的叮囑,便順口關心陳庭森:「爸爸,入秋了,降溫別感冒。」
「你呢?」陳庭森反問。
「我很好,沒生病。」
日常說完這些就該掛了,陳獵雪想回床上把手機拿起來,就在這時,門外卻一陣乒乓,傳來嘈雜的動靜,楊樂扯著嗓子狂拍鬼吼:「雪子睡了沒?快給哥開門!」
「你什麼時候⋯⋯」陳庭森正要說什麼,聽見聲音,他話音一凜:「什麼人?」
「啊,我同學。」陳獵雪慌忙往拖鞋上踩,把擴音摁回聽筒,「好像挺急的,爸爸我先去開門,你夜班記得休息,明天我再給你打電話。」
他急急地說完,掛了電話把手機扔床上。
拍門的陣仗已經從一個人變成三個人了,活像有鬼在攆,陳獵雪被催的心慌,生怕鄰居不滿,只套了一隻鞋就顛著腳去開門,剛擰開門鎖,外面的楊樂三人就「嗡」地湧進來,急頭狗腦往衛生間擠,伴隨著短促的拉鏈聲,三股水流稀里嘩啦地擊打在馬桶壁上。
老二還在嚷嚷:「再鐵的弟兄也不能攔著老子撒尿,老三你再擠我幹死⋯⋯操!你他媽尿我手上了!操你媽你別抖了!」
陳獵雪光著一隻腳站在門外,又氣又無奈,還忍不住地想笑。
57.
「你們不是去歡樂谷了麼?怎麼都攢一肚子尿回來了?」
「別提了。」楊樂先解決完,目不忍視地從衛生間出來,留老二和老三在裡面鳥尿橫飛地廝打。「我都不知道怎麼能那麼多人,平時在學校也見不著那麼多人,什麼項目都要排隊,他倆一點兒耐心都沒有,這個也排不動那個也排不動,連廁所也排不來,一晚上啥沒玩上,趕緊夾著蛋回來了。」
老二瘋狂洗手,還仰著脖子插一嘴:「司機也可虎了,跟他說快一點兒,一路跟飛似的,那顛巴的,就差直接在他車裡解決了。憋到學校都不行,趕緊讓他路口停車來你這兒救命了。」
「你倆把人廁所給收拾乾淨啊!」楊樂回頭吼,自覺地去臥室門後拿蓆子往客廳地上鋪。
陳獵雪收留他們沒負擔,三個人都特別能湊合,一張大席三條毛巾就能睡得香甜。只是十一月的天確實涼了,涼蓆絕對架不住,他想了想,從衣櫃裡抱出陳庭森買給他的冬被,給楊樂說:「你們在蓆子上鋪一層吧。新的,但是沒曬過,可能有點兒味。」
「沒事。」楊樂接過來,利落地展開抖了抖,感慨:「雪子真貼心。」
老二使勁抽鼻子聞自己的手,罵罵咧咧地過來往鋪好的被子上一歪,說:「可不麼,我在這兒打地鋪都比在學校睡那破床舒服。哎,有點餓了,」他坐起來問,「你這兒還有吃的沒?」
陳獵雪又翻被又找毛毯,被電話吵醒的睏乏又湧上來了。他抬手往冰箱一指:「可能還有點麵包,自己翻吧。我睏了,明早第一節有課,你們別鬧太晚。」
「得嘞!」
老三聽見了,從廁所裡傳出的訴求:「我想吃火鍋啊!咱打個火鍋吧?雪子這兒多合適啊!」
「打你大爺!刷你的尿!」
陳獵雪回臥室關上房門,想起剛才老二那滿手尿,又笑了起來。
老三這口火鍋一惦記就惦記了一個月。
他是南方人,在南方的家裡時不時打個火鍋湯鍋,一家人當頓飯吃是很自然的事,來了學校沒條件,天熱的時候也不想著那一口,第一股秋風一刮,天氣一天比一天冷,他就一天比一天想吃火鍋。
去店裡吃還不行。
「不是自己一家人圍著爐子的滋味兒。」他說。
老大老二嫌麻煩,他一提這個要求就駁回,老二還嫌他怎麼跟個娘們兒似的,滿腦子湯湯水水。陳獵雪倒是不怎麼嫌,當老三第四次提出想打火鍋,他在漏風的教室裡裹裹圍巾,說那就去我那兒做個火鍋吃吧,暖和,也熱鬧。
老三眼睛「噌」地亮了,問:「啥時候?今兒晚上?」
「今天不行。」陳獵雪看看日期,「明天吧,明天聖誕,李哥說給我放一天假。」
第二天晚上,四人一起去超市買了一堆瓜果肉菜,老二還抱了兩件子哈啤,熱熱鬧鬧地去陳獵雪的出租屋裡架起了鍋。楊樂給每個人分配好了工作,老三喊得最歡,洗菜切菜都歸他,他自己和老二負責餐後的刷鍋洗碗收拾廚房,陳獵雪等著吃就行。
說得挺好,折騰了半天坐下來一開吃,除了陳獵雪一個二個都喝開了,老三一杯倒,老二看著能喝,結果兩罐子啤酒下肚就暈得跟鴨子一樣,拍著楊樂的肩豪情萬丈:「老大!以後⋯⋯你就是我親孫子!嗝!」
陳獵雪笑得肚子疼,楊樂忍無可忍地把他踹倒:「我去你的吧!」
一頓飯吃到半夜,四個人歇了倆。陳獵雪看著一桌子杯盤狼藉也不想收,起身去陽台開窗子通風。
楊樂拿了罐啤酒到他身邊坐下,看他神情有些悵然,問他:「想家了吧?」
陳獵雪搖搖頭:「想起以前一個大哥了。」
「你家還有哥哥呢?」
「不是親的。」陳獵雪說,想了想,改口:「也算親的。他也喜歡在家裡煮火鍋,他喜歡熱鬧,喜歡大家都團團圓圓的在一起。」
楊樂心說這不還是想家了。隨口道:「他幹嘛的?已經工作了?」
「走了。」陳獵雪看著頭頂的月亮,今天的月亮特別亮,一年的沉澱讓他能平靜地說出這句話,「不在了。」
「啊。」楊樂的腦子被啤酒泡得有點混沌,反應了一下,明白這句「不在了」是什麼意思,他拍了拍陳獵雪的肩膀,「沒事兒,以後我們仨就是你大哥。」
陳獵雪看向他,心底泛起柔軟的波紋。縱康在他心中的位置絕對無人可以替代,但他知道楊樂的關心是真誠的。他想起半年前關崇說過的話,「⋯⋯如果可以的話,我希望你能把我當成一個傾訴的途徑,在你遇到下一個小夥伴以前,至少你想找人說說話,幫你拿主意的時候,身邊不會空蕩蕩的。」他沒有交過幾個朋友,楊樂他們的出現對他而言應該能算得上「下一個小夥伴」。這樣一想,好像他的身邊總能在適當的時機出現溫暖的人,這實在是他的幸運。
於是他微微地笑起來,也拍拍楊樂的肩膀:「行啦,老大,你眼皮都打磕碰了,也去睡吧。這攤子明天再收。」
楊樂「嗯」一聲,起身往沙發上一扎,嘟囔:「我可不跟那倆孫子一塊兒睡,半夜再吐我一身。」
轉天早上,快遞站的李哥打了個電話來,挺不好意思地問陳獵雪方不方便現在來幫個忙,等元旦多給他休息一天、他有點兒急事要出門,這幾天還在雙十二的餘韻裡,人手倒不過來。
陳獵雪左右沒課,也睡清醒了,便答應下來。
客廳裡三位還睡著,他潦草地收拾了兩袋垃圾帶出去,臨出門前,他看一眼窩在沙發上的楊樂,房東留下的沙發並不寬敞,楊樂挺大的個子,睡得擰擰巴巴,毯子還出溜半截在地上。他猶豫一下,還是過去把楊樂拍起來,讓他去床上睡會兒。
「嗯?」楊樂迷迷瞪瞪的,起身抱著毯子去臥室,「你幹嘛去?」
「去快遞站幫半天忙。」陳獵雪豎起食指讓他小聲,嫌棄地踢開腳邊的鞋,「別把這倆吵醒了,一身酒臭,再往我床上爬。」
「放心吧,」楊樂把臥室門掩上,哈欠連天地保證,「等你回來屋裡絕對利利索索。」
陳獵雪出門了,楊樂本來倒頭就想繼續睡,想想陳獵雪很愛乾淨,就貼心地把秋衣和褲子都扒了,只穿一條褲衩鑽進被窩裡。
床到底是床,沙發沒法比,他這一覺就睡了個昏天黑地。
之所以睜開眼,是老二老三在他耳邊沒完沒了地嗡嗡,「楊樂」「楊樂」喊個沒完,還又掐鼻子又拍臉。深度睡眠裡沒有時間,楊樂覺得自己睡了半小時都不到,他煩不勝煩地掀被子坐起來,不耐煩地罵:「有病啊你倆?」
老二老三反倒不出聲了,衝他一通擠眉弄眼。
楊樂眯著眼睛往門口看,這才發現屋裡多了個人,一個面色不虞的⋯⋯中年男人。
他見過。是陳獵雪他爸。
「⋯⋯我靠。」
他一下子清醒了,手忙腳亂地往頭上套毛衣,蹬起褲子就往床下蹦,還踩到了褲腳,搖搖晃晃地邊繫腰帶邊跟陳庭森打招呼:「叔叔你來了,我⋯⋯陳獵雪出去了,我們昨兒一塊做火鍋來著,喝得有點兒多⋯⋯」
陳庭森在看到他只穿一條褲衩的時候,臉色徹底地黑了下去。
楊樂拉著褲子拉鏈,「滋啦」,尷尬得想死。
就在這時,屋外傳來鑰匙轉門的聲音,陳獵雪帶著四人份的午飯推門進來,隨口說著:「感覺快下雪了。」抬眼跟陳庭森對上視線,他手心一個不穩,一袋子盒飯「啪」地摔在地上。
「爸⋯⋯」他不可思議地彎腰撿飯,簡直不知是驚喜還是驚嚇,說話都磕巴了,「爸爸,你怎麼來了?」
陳庭森滿臉戾氣,眯了眯眼:「我不該來?」
58.
楊樂三人屁滾尿流地跑了。
他們仨只當陳庭森脾氣爛,死潔癖,畢竟四個大男生,又是大學生,一起吃個飯喝點酒,通個宵借個宿,實在沒什麼好生氣的。
陳獵雪則習慣地往心臟上想,他手忙腳亂地去收拾那些酒瓶子,跟陳庭森解釋:「這些我都沒喝,這都是他們仨喝出來的,火鍋也不辛辣刺激,我涮著白水吃⋯⋯」見陳庭森直直站在臥室前盯著他不說話,他忙道:「爸爸你坐。」回頭一看,沙發上還堆著老二匆忙拾起來的厚被和蓆子。
「他們⋯⋯」陳獵雪撓撓臉,自己的朋友被家長看到最邋遢的一面,讓他有點窘迫,「平時不這樣⋯⋯」
「平時怎麼樣?」
陳庭森終於接腔了,聲音冷冷的。
「平時也天天來你這兒胡鬧?」
「沒有,」陳獵雪解釋,「昨天聖誕節,就一起吃個飯。」
說到這兒,他恍然回過神來,問陳庭森:「爸爸,你今天不是白班麼?怎麼⋯⋯」他還是想問,「怎麼突然來了?」
陳庭森面容肅然,仍不回答這個問題,又問:「那天夜裡敲門的也是他?」
他指的是萬聖節,陳獵雪「啊」了一聲,承認:「是。那天他們出去玩,寢室關門了,就來我這兒湊合一宿。」
陳庭森一臉煩躁,屋裡屋外地走了幾步,陳獵雪的目光黏在他身上跟著他亂轉,雖然也不是太能理解朋友來吃飯借宿怎麼能讓他如此不高興,但乍見的驚詫消退以後,他還是憋不住覺得幸福與溫暖。
明明只是三個月沒見而已,之前在關崇家備考時也分開了整整三個月,感覺卻截然不同——遠距離分別帶來的思念與情感寄託,不是在同一個城市可以比擬的。
這份蕩漾的溫情一直維持到陳庭森來到他床邊。
陳庭森看著床上凌亂的被縟,眉頭狠狠地擰起來,他的質問是從喉嚨裡擠出來的,裡頭的情緒接近於惱怒至極與不願啟齒,他問:「那人是你男朋友?」
陳獵雪愣在原地。
「你就這麼⋯⋯」陳庭森煩躁地捋起袖子,彎腰「刷」抽出了他的床單,往地上一扔,「你就一定要有個男人?」
陳獵雪花了幾秒來理解這迎面潑來的誤會,而在他愣神的期間,陳庭森已經揮著兩條線條漂亮的手臂,大開大合地拆了他的被罩。
三下五除二,動作麻利得很。
拆完,他像甩一團髒東西,把被罩跟地上的被單扔到一塊兒,抬腳踢到陳獵雪跟前。
「什麼人你都能跟他睡在一起?陳獵雪你才多大?你⋯⋯」
他說不下去了,他像一頭憤怒到極點的獅子,又沒有能發洩的獵物,只能煩躁地捋一把自己的頭髮。
陳獵雪終於明白他在想什麼了。他僵在陳庭森臉上的視線慢慢往下滑,滑到腳前這團床單被罩上,他用腳尖碰了碰,掀起眼簾看看陳庭森,看一眼,又垂下去繼續看床單。
一鍋「嗶嗶啵啵」冒著泡的溫吞水花在他胸口流過。
「爸爸。」他勾著那團布料在腳上磨蹭,喊,扇子一樣的睫毛飄忽忽地抬上去,「你以前,不阻止我談戀愛。」
陳庭森的臉色變了變。
「而且,」陳獵雪收回目光。他的聲音又慢又黏,在空氣中拉伸出綿密的絲,密密匝匝地裹上陳庭森:「你明知道,我想要的一直都只是你。」
「不是『爸爸』,也不是『叔叔』。就是你。」
他悠悠地陳述著,不是在表明心意,也不是在刻意撩撥,他該使的「陰謀詭計」,該表達的愛與情意,全都在沒死心以前明晃晃地掏完了,那時的他就差把自己連皮帶骨地剝開,連血帶心地摘個乾淨,向陳庭森展示一具純粹的軀殼,一掬純淨的靈魂,告訴他,我是在以真正的、自己的身分,愛慕著真正的、沒有任何身分的你。
這些陳庭森全都知道,他也接受了陳庭森永遠不能接受的事實,所以他只是在沒有情緒地陳述著事實。
可事實仍然難以讓人接受,看陳庭森又僵硬起來的表情就知道。
水花滾過的胸口脹脹的,陳獵雪讓自己勾著嘴角笑笑,坦然道:「你看,你明明知道,還非要我再說出來膈應你一次。」他彎腰把床單被罩抱起來,如同抱著自己皺巴巴的心,認真解釋:「楊樂只是我的同學,本來該住一個寢室,所以關係好些。這床單前天新換的,現在是真得再洗一遍了。」
他轉身要去衛生間,聽到陳庭森在身後喊了他一聲。
「嗯?」陳獵雪回過頭。
「沒什麼。」
陳庭森肯定還有話想說,但估計也覺得在這個問題上說不出什麼結果,只是複雜地看了他一會兒,另起個生硬的話頭:「把床單泡上,去吃飯。」
這一趟過來,陳庭森依然只待了半天,中午到,晚上走。
他到離開也沒告訴陳獵雪為什麼會突然飛過來,飯間陳獵雪又問了一遍,他很不耐地轉開了臉。
陳獵雪想起三個月前那句「明明是你離不開我」,心裡酸麻麻的,覺得滿足。
晚上七點,陳庭森準備動身去機場,陳獵雪跟在他身後,自說自話地也鑽進後排,陳庭森挑著眉毛讓他回去,他不回,說時間還早,要去送一送。
這裡的司機愛閒聊,從後視鏡看著這對父子,笑呵呵地踩下油門:「孩子要送就讓他送送嘛。是要去出差?過兩天元旦了,還出差啊?」
陳庭森「嗯」了一聲,沒有聊天的興致,轉臉看向窗外。
機場距離他們學校有段距離,前二十分鐘在馬路上走走停停,車廂內鴉雀無聲,駛上高架後,逆風捲著沙沙作響的鹽粒敲打在玻璃上,陳獵雪把臉貼上去看,有些驚訝:「爸爸,下雪了。」
司機抓住一個說話的機會,立馬侃侃道:「沒事兒,刮刮鹽粒子,降著溫呢,大雪下不下來。人都以為天越冷越下雪,其實這雪啊,你得地面暖和點兒,才能給它激下來,冬天最冷的反而是那化凍的時候,雪一沒了,地上那點兒熱乎氣全給吸走了。」
陳獵雪問:「會影響飛機麼?」
「不打緊。」司機往天上看看,口吻很有經驗:「一會兒就停了。」
分別總是讓人難受。車停在航站樓入口,陳庭森獨自下了車,讓司機再把陳獵雪帶回去。陳獵雪摁下車窗跟他說話,讓他注意休息,注意保暖,不要生病,頓了頓,又加一句:「要是王阿姨再介紹有合適的,爸爸你就直接考慮吧。」
陳庭森已經抬起腳要進去,聞言又旋過身來望著陳獵雪,無數旅客在他身後穿梭,他站得像幅好看的油畫,眼中的怒氣卻糾纏掙扎著,活像要把這畫面燒起來。
他又有說不出口的話要說了。
陳獵雪想,無端覺得陳庭森像在跟他自己打一場仗,在說與不說、理智與衝動之間你存我亡,破釜沉舟地廝殺。
最後,他輕嘆了口氣,某些情緒在他眼中塵埃落定。陳獵雪沒能看清,因為陳庭森把圍巾摘了下來,輕柔又不容抗拒地覆上他的眼睛,精細的毛絨面料攜帶著陳庭森的氣息剝奪他的視線,他聽見一聲敗下陣來的嘆息。
「⋯⋯再給我一點時間。」
陳獵雪的瞳孔在圍巾後猛地一縮。
壓在眉骨上的力氣鬆了,圍巾落在懷裡,他在驟亮中抬眼去找,只看見陳庭森匆匆離去的身影。
59.
十一月的時候,楊大夫給陳庭森的微信推薦了一個名片,陳庭森問是誰,楊大夫說是他媳婦小姐妹的好朋友,眼光高,條件好,所以三十二了還沒有結婚。
陳庭森有些好笑,說你們真不用這麼給我操心,我現在還沒心思想這些。
楊大夫說那你什麼時候有心思?以前要照顧獵雪,沒辦法,現在人孩子都出去上學了,江怡連女兒都生出來了,你還顧忌什麼呢?頓了頓,他心情複雜地問,你跟我說實話,你是不是對江怡還有想法?
陳庭森無奈地看他:「真沒有。」
「沒有你得找一個啊。」楊大夫抽出一根菸,在火機上磕了磕,語氣正經起來,「算起來,你一個人也有五六年了。別的都沒什麼,就說之前孩子在家,每天回家至少有惦記,不管幾點,都有盞燈給你亮著,心裡亮堂。現在你說你每天手術台上下來,回不回家對你有什麼兩樣?」
「咱不是二十來歲大小夥子了,有個人沒個人的怎麼都行,自己能給自己找樂子。我現在就越來越覺得心力不夠用,明明也沒到該覺得累的年紀啊?我都這樣,別說你了,你說你一個人,在醫院成天泡科室,回到家冷枕頭冰灶台的,沒個人知冷知熱,說說體己話,你心裡能上來熱乎氣兒麼?」
「小孩子大啦,大了就用不著咱們了,都想往外飛呢,跟咱們年輕那時候一樣。」
陳庭森前面一直沒反應,聽到這句話,他抬起手抽了口菸,緩緩吐出去。
楊大夫知道鏟到點子上了,趁熱打鐵:「你想想你上大學那陣兒,是不是這樣?一年到頭也就放假回家待兩個月,畢業以後找工作忙事業,跟家裡連句話都說不上了。」
「孩子早晚都要離開你獨當一面。你得⋯⋯讓自己早點習慣。讓自己暖和點兒。」
那晚楊大夫說了許多感性的話,說到後來把自己觸動了,拉著陳庭森叨叨他的家長裡短,說他在工作與家庭中的犧牲,在老婆跟老娘間的謹慎,在女兒跟兒子間的平衡。陳庭森聽著他發洩,腦子裡只轉著那一句:孩子大了,用不著你了。
那晚他給陳獵雪打電話,話至尾梢,想問一句你什麼時候放假,電話那頭有人敲門,陳獵雪匆匆掛了他的電話。
陳庭森在空曠的客廳裡坐了很久,大腦難得地鬆散,他什麼也沒想,也不知道自己在想什麼,他聽著時鐘勻速流淌的嘀嗒聲,覺得有什麼東西在逝去。
似乎是他的心力。
飛機降落在陳獵雪所在的城市時,陳庭森覺得自己應該是瘋了。
楊大夫來找他換班,換走了他元旦的半天假期,湊給他一個完整的休息日,他起初沒想到過來,一個人黑夜白天的生活,也沒所謂元旦能不能休息。楊大夫出於不好意思提了一嘴,說你正好能挨在元旦前去看看獵雪。
他心裡一動,嘴上條件反射地拒絕:「他馬上放寒假了,沒必要。」然後隨手點開了航班查信息,看著看著,竟然就付了款。
走出航站樓的時候他還有些窘迫,這樣不前不後地突然過來算什麼?來到租房門口,他想起那次狂亂的拍門聲與掛斷的電話,勉強決定當做理由。結果房門一開,火冒三丈。
陳獵雪說「你明知道,我想要的一直都只是你」,「不是『爸爸』,也不是『叔叔』。就是你」。
然後又說,要是有合適的,爸爸你就直接考慮吧。
他不知道陳獵雪是怎麼用同樣的語氣,同一張嘴,將這兩句話先後說出的。當初他送陳獵雪來大學報導,臨走前得到了一句「是你離不開我」。那句話是一記狠錘,將他一直以來的堅持和決心都砸得叮咣亂響——從將陳竹雪的心臟捧進陳獵雪體內那一天起,他理所當然地領養了陳獵雪;漫長的共處時光裡,他理所當然地冷落著陳獵雪;陳獵雪難過失望,決定離開的時候,他理所當然地要重建父子情,讓陳獵雪回到他身邊。
他沉浸在自己理所當然地精神世界裡,從頭到尾都在理所當然,從來沒有,甚至畏懼於真正去思索,這一切為什麼會這樣。
陳獵雪告訴了他,答案簡單又不可思議:不是陳獵雪離不開他,是他離不開陳獵雪。
這句話在他耳畔不分晝夜地縈繞了很長一段時間,最開始他覺得可笑,質疑,他如先前一樣刻意不去聯繫陳獵雪,陳獵雪卻頻繁出入他的夢;他從夢裡把陳獵雪驅逐,生活中卻處處都是陳獵雪的影子。
他上班,想到陳獵雪說「爸爸早點回來」。
他下班,陳獵雪說「爸爸你回來了」。
他去超市買食材,陳獵雪說「我不是小孩子,吃不了這些」,「吃水果麼爸爸」,「這是我煮的餃子、元宵、湯」。
他看著鏡子中面孔凜然的自己,聽見陳獵雪對他說,「爸爸,你要多笑笑」。
不該是這樣的,以前也並不是這樣,究竟是從什麼時候開始,陳獵雪變得像鬼魅的煙霧一樣,在他生活中無孔不入地亂竄?
當他聽陳獵雪又一次冷靜地對他說,遇到合適的就直接考慮,他簡直感到惱火——你不管不顧地釋放你的感情,將這段關係變得父不父子不子,你在我身邊不眠不休地亂轉,卻抬頭又能說出這麼孝子賢孫的話,你究竟要幹什麼?
空氣中有另一個聲音分明地告訴他:他要的你給不了。
被氣暈了頭也好,趕飛機來不及多說其他的也好,從來壓抑著不敢觸碰的情緒噴發了也好,總之那一刻,陳庭森反駁了自己——真的給不了麼?
同電影院那次的胡思亂想不同,有些見不得光的黑洞一旦鑿破了口子,伴隨而來的便是石破天驚的震盪。
為什麼給不了?你對他的感情真的純粹麼?你真的想要所謂的父慈子孝麼?你真的能像他說的那樣,去找個無辜的女人組建家庭麼?你真的想要那樣的生活麼?你真的能讓他離你越來越遠麼?
即便——心底深處,某個悵然痛楚的角落傳來沉沉的哀聲——即便像他所說的那樣,在他死之前,將他真正想要的感情給他,又如何呢?
要一個已然成熟,遵循著倫理道德生活了幾十年的人,去審視、重建自己的情感與觀念,太難了。然而他想像著陳獵雪真正喪失了生命的模樣,所有激盪碰撞的綱常與執著,全都化成了無聲的齏粉,墮進眼前明亮的瞳孔裡。
他還能說會笑,就比什麼都強。
再給我一點時間,讓我接受順服於情感的自己。
一點就夠了。
60.
不止陳庭森需要時間,陳獵雪也需要。
陳庭森那句話說得沒頭沒尾,他卻莫名地明白是什麼意思。回去的路上他全程神識恍惚,心如擂鼓,司機想與他說點什麼,他一概聽不見。
人在陡然面臨天大的噩耗與天大的喜訊時,第一反應其實都是懷疑。陳獵雪從來都知道自己不是個幸運的體質,他前半生的好運氣在被陳庭森選中時用光,後半生的好運換來了一張大學的錄取通知書,他已經做好滿足於現狀,儘量多做一些好事,不再多給陳庭森添麻煩的覺悟了,現在他的心態很平和,最大的心願是學好專業,儘量多掌握一些本領,以後能多做一些好事,讓自己沒有白白的走一趟人間。
可陳庭森知道自己在說什麼麼?
他茫然地想,或者說,陳庭森知道他那句話,會帶給他什麼樣的理解麼?
陳獵雪懷疑自己理解錯了,可能陳庭森的意思是再過一段時間再結婚,或者是說,他已經有合適的對象在打算了,但是他還沒想好如何在新的家庭中安置他這顆心臟容器的位置。
他假想了各種可能被自己誤會的解釋,唯獨不敢再想聽見那話時的第一反應。
說出那句話的陳庭森如同在他嘴邊放了一塊肉,他已經不餓了,也不敢去咬。萬一他理解錯了,真的張開了嘴,那時陳庭森再把肉拿走,他真的受不了。
楊樂發消息來刺探情報,得知陳庭森已經走了,立馬打電話過來,喊陳獵雪去跟他們一起吃飯。
陳獵雪不餓,來回坐了一個多鐘頭的車也有點累,但他不敢閒著,他必須讓自己做些其他活動轉移注意力。
楊樂他們在吃酸菜魚,還在為早上的事嘀嘀咕咕,見了陳獵雪就問你沒挨揍吧?
陳獵雪一臉奇怪:「挨什麼揍?」
「你爸的揍啊!」他們異口同聲。
「你沒看見你爸早上進來時的情形,那家臉黑的⋯⋯」老二補充,衝楊樂撇嘴,「給我們楊哥嚇得褲子都沒提利整就跑了。」
老三叼著一條魚翅膀咯咯地笑:「不過叔叔是幹嘛的?那氣質跟眼神兒,警察?」
他倆受到的傷害加在一起也比不上楊樂的心理陰影,楊樂尷尬地咳了一聲,放下筷子跟陳獵雪道歉:「不好意思啊,搞得你爸來看你都不愉快。我真是睡迷糊了沒醒過來⋯⋯」
陳獵雪暫時不想去想陳庭森,搖搖頭道沒事,換了個話題。
吃完飯,他們又一塊兒看了個電影,電影後半截老二來了個電話,他出去接完再回來電影正好結束。他遺憾地搖搖頭,陳獵雪跟他說完結局,楊樂問他:「什麼電話接到現在?」
「啊,我媽。」老二摸一把自己的青茬頭皮,「小老太太想兒子了,問我啥前兒放假。」
「咱們幾號放假來著?」老三問楊樂。
「一月十二。」
「還挺快,說說講講半學期就過去了。」老二把手機往兜裡一揣,突然道,「哎,我說,一塊兒去我那兒玩吧?」
「你家?東北啊?」老三畏懼地搖頭,「冷死了,不去。」
「是不是傻?供暖白供的?再不行給你燒個炕,熥死你。」老二來了興致,真的盤算起來,「反正二月才過年,你們回家也沒事兒幹,一起去唄,就當旅遊了,讓你們這些可憐的南方人感受一下東北暖氣的迷人魅力。」
楊樂想了想,說:「也不是不行。」
三人的目光匯聚在陳獵雪身上。
陳獵雪愣了一會兒,點點頭:「好。」
陳獵雪沒告訴陳庭森他要去東北,考完最後一門課,陳庭森給他打電話,問他什麼時候放假,他坐在收拾了一半的行李箱上內心掙扎,撒謊:「下星期。」
陳庭森半天沒有說話。陳獵雪並不知道他正在瀏覽他們學校的官網,網頁上白底黑字地寫著假期從明天開始。他匆匆跟陳庭森告別,結束了通話。
這半個月來都是這樣,他依然同先前一樣,每天給陳庭森打個電話,電話那頭的聲音也一如平常,沒有絲毫變化起伏,好像那天在機場聽到的嘆息只是他發了個癔症。他生怕陳庭森突然對他說,這段時間已經想好了,決定找個新阿姨,回到家就能見到。也怕他說那天的話確實是他想的那個意思,但他還是做不到。每次二人間稍有停頓,他就趕緊找個理由掛掉。
他把那條圍巾板板整整地疊好,摸著細膩的布料,心想,陳庭森真是給二人都出了個難題。
跟同齡人一起出門玩,與跟大人們一起的感受截然不同。
他們買了同一航班的機票,陳獵雪跟著楊樂學會了登機的流程,在候機大廳看見外面停滯的大飛機讓他很開心。上機前,楊樂猛地想起他換過心,緊張起來,問:「你能坐飛機麼?」
陳獵雪覺得自己沒問題,他在網上查過,只要術後恢復的好,他可以像平常人一樣乘機。
「我也覺得可以,」老二說,「高度完全是人體可承受範圍,又不是去爬喜馬拉雅,有什麼高原反應。再說了,」他摟過陳獵雪的肩,一派不知天高地厚的口吻,「幹嘛沒危險,想要什麼事都不出意味著什麼都不能做,美好的青春才剛開始就這不敢那不敢,那可不行。」
年輕總是有著莽撞的資本,對楊樂他們而言,壓根不清楚擁有健康的心臟是多麼難能可貴的事,也不知道生命對有些人而言無法避免的脆弱。陳獵雪知道,但這一刻他不想知道,他覺得老二說得對,他從出生就在謹慎,他也想肆意妄為一把。
如果發生了意外⋯⋯
那就是他的命數。
他仔細聽著空姐介紹安全須知,等著艙門關閉,開始滑行。起飛,上升,一陣氣流顛簸後,飛機進入平穩航行,陳獵雪從窗子外收回眼,才發現另外三人全都緊張兮兮地盯著自己。
他笑起來:「你們幹嘛。」
楊樂:「你沒事?」
老二:「沒覺得胸口憋悶吧?」
老三:「心跳加速了沒?」
他摸摸胸口,搖頭:「沒事。」
人生的第二十個年頭,陳獵雪第一次追隨心意放縱自己,觸碰到最高的天空,來到距離陳庭森最遙遠的地方。
61.
陳庭森在檯曆上畫了個圈,標出陳獵雪口中「回家」的日子。
知道陳獵雪騙他後,他先在心裡罵了一句楊大夫這個烏鴉嘴,然後開始想,陳獵雪放假了卻不回家,是要去做什麼。
以前陳獵雪的生活都是圍著他轉,要麼就是縱康,他想來想去,最大的可能是為了繼續兼職。這個認識讓他不是滋味,陳獵雪最近躲他電話躲得很明顯,他以為陳獵雪是因為緊張,沒想到自己有朝一日真的會願意給他想要的感情。他還為此假想了一些情景,該怎麼在陳獵雪回家後告訴他自己的想法,他不是荷爾蒙亂竄的青年人,性格與多年的獨身生活已經讓他習慣了藏匿情緒,輕易表達不出情感,每次的假想都因難堪羞恥而中斷。
結果壓根不需要他多慮,陳獵雪直接到了不想回家的地步。
他疊腿坐在轉椅上思考,交叉而扣的十指緩慢地摩挲著——還是說,不管心思多成熟,陳獵雪到底也只是個沒談過戀愛的大男孩,對得不到的東西抱有執念,真等能夠擁有時,又無所謂了。
雖然不太想承認,也不是沒有這個可能,他想到睡在陳獵雪床上的那個臭小子,年輕、結實、朝氣蓬勃⋯⋯
難不成是被他拐走了?
一直沒動彈的電腦黑了屏,陳庭森透過屏幕看見自己倒映的面孔,頭一次對自己的相貌產生了危機感。
就算陳獵雪偏好成熟款,看不上那種愣頭青,也保不齊在外地再遇上個關崇那樣油腔滑調的人。
陳庭森嘆了一口氣,他從回家以來反覆確認了許久,這一刻他徹底明白過來,他對陳獵雪而言有無數的替代選項,而他如果失去陳獵雪,就是真的失去了。
情感的確認能改變一個人,在意會使對待變得慎重。如果在之前,陳庭森會要求陳獵雪立刻回家,不需要思考任何有的沒的,他深知自己對於陳獵雪的重要性就夠了。然而那天他反覆猶豫,翻來覆去地想到了無數讓他不堪忍受的畫面,最終還是沒打出那個電話。
他得開始習慣,陳獵雪是個獨立的人,不是附屬於他的一個器官,他有自己的想法和安排。他不能再像以前一樣對待他,他怕陳獵雪真的被他逼得越來越遠,現在他能做的只有等陳獵雪安全回家,等回到他身邊,其他的就都好辦了。
陳獵雪不知道陳庭森正一個人在家胡亂琢磨什麼,他頭一次真正意義上的外出遊玩,開心之餘,他打定主意做一隻把腦袋埋在沙子裡的鴕鳥,每天給陳庭森打電話的時候只報平安,不聊其他,報完就撂。
老二完全展示出了他的熱情好客,七天的行程安排的滿滿當當,今天去洗腳,明天看冰雕,還帶他們去逛了偽滿皇宮,老三在零下二十度的天氣裡口齒不清,嚴重依賴可以在室內穿短袖的東北暖氣,拒絕出門,堅持貧嘴:「偽皇宮的皇位給坐麼?除非給我坐,讓我體驗體驗『奉天承運』的快感,否則我是不會離開屋子的。」
老二笑得打牙:「『奉天承運』沒有,你倒是可以坐上去用pad頒布詔書。」
楊樂一臉無語:「我真是受夠了,『奉天承運』是人太監念的詞兒。」
陳獵雪跟他們一起笑倒在沙發上。
七天的旅遊期滿,他們來到機場各自返程,陳獵雪到底面臨了回家的難題。陳庭森給他發消息,問他是幾點的動車,陳獵雪推說不用接,他自己回家就行,陳庭森只問他時間。怕他去動車站守了個空,陳獵雪只能避無可避地說了實話:我坐飛機回去。
半分鐘,陳庭森的電話撥了過來。
陳獵雪接起來就聽見他嚴肅地說:「不是不讓你飛,我說了,坐飛機對你有一定的危險。」
陳獵雪安撫他:「不會有事的。」
「你怎麼知道?」
「我坐過了。」
他一咬牙說了實話,電話那頭沒了聲音。陳獵雪掐著心提著膽,等陳庭森訓斥他,或者生氣地掛電話,結果陳庭森無聲良久,最後卻發出一聲似嘆似笑的鼻息,語氣中頗有無奈與妥協的成分,還有他最怕聽到的淡淡落寞:「你真是⋯⋯算了,坐吧。」
他要了陳獵雪的航班號和落地時間,叮囑他注意安全,沒再說別的。陳獵雪攥著手機回不過神,惴惴地想:變溫柔了。
陳庭森叫了保潔來,給家裡做了個徹底的大掃除,親手給陳獵雪的床換上厚實柔軟的被縟。出門前,他把坐在爐子上慢燉的湯關火,想了想,又去穿衣鏡前理了理衣領袖口,出發去機場。
陳獵雪等行李時接到陳庭森的電話,讓他去6號出口,他在外面等他。陳獵雪拖著箱子出去,剛在路邊張望一圈,一輛熟悉的車就停在眼前,陳庭森從駕駛座上下來,拎過他的箱子放進後備。
他今天穿了一件雙排扣的羊絨大衣,內裡搭配著高領的黑色毛衣,將寬肩長腿的衣架子身板完全襯了出來,陳獵雪不知道是不是心理作用,他覺得今天的陳庭森看起來格外有型有款,氣度盎然。陳庭森處理完行李再抬頭,見陳獵雪還在路邊看他,沒上車,便過來順手拉開了副駕駛,問他:「看什麼?」不等他說話,又趕人:「趕緊上去。」
出了收費站,面前便是漫長的快速路,車裡無言,只聽見陳獵雪的手機叮叮噹噹響個不停,老二在寢室群裡一個個圈人問候到哪了,陳獵雪手指飛快地回覆消息,他從見到陳庭森心跳就不由自主地加快,車廂內盈滿他熟悉的味道,眼角餘光裡是陳庭森俊朗的側臉,二人之間有一股微妙的緊繃,與以前互相對抗的緊繃不同,他也說不上來具體是什麼情緒在作祟,只在腦中不斷回想那句「再給我一點時間」,耳根直發燙,預感要迎來一些什麼。
他偷看陳庭森的同時,陳庭森其實也在看他,看的卻不是他的臉,而是他埋著臉的那條圍巾。
是他當時蒙在陳獵雪眼睛上的那一條。
陳庭森的心情奇妙地好了很多,他也不知該說什麼,這種感覺很讓人不適,好像一下子回到了很久很久以前,還是個懵懂少年時,對感情屁都不懂的尷尬時代。他扭轉方向盤進入彎道,藉著儀表盤的嗒嗒聲問:「出去玩了?」
陳獵雪忙把手機放起來,點點頭:「嗯。」
「跟同學?」
「朋友。」陳獵雪說,「上次你來見過他們。」
話一出口他就恨不得咬下自己的舌頭,「上次」陳庭森不止見了他的朋友,還留下了那句模棱兩可,讓他猜也不敢猜的話。
陳庭森顯然也在想那句話,他一個成年人,又以監護人的身分跟陳獵雪共處了這麼久,讓他把那些想法說出來還不如扒他一層臉皮來得痛快,他在來前日夜所預想的種種說辭,在見到真人的現在全都變得難以啟齒。
過了好一會兒,他終於目視前方,開口說:「上次在機場跟你說的話,還記得麼?」
要來了。
陳獵雪的耳道裡一鼓一鼓地躁動著,心跳聲太大,他簡直懷疑陳庭森都能聽見,慌張地「嗯」了一聲。
「我⋯⋯」陳庭森剛要繼續,一輛跑車呼嘯著超越他們,滯留下尖銳的尾聲,陳庭森緊繃的情緒被打斷,索性蹙起眉,一鼓作氣道:「你想要的我會給你。」
車外是寒冬的風聲,車裡是靜到極致的心跳。
陳庭森無論如何也沒有想到,他以為陳獵雪聽到這話後會表現出的驚喜、雀躍、興奮,一概沒有出現,他側首去看,只見陳獵雪的表情是十成十的匪夷所思,他張圓眼睛瞪著陳庭森,有點傻氣,像什麼茫然的動物,用自言自語的音量說:「⋯⋯我不信。」
陳庭森:「⋯⋯」
有些人為了某件事祈禱半生,心願達成時,往往會忐忑地問上一句:真的麼?
陳獵雪的反應則是斬釘截鐵的「我不信」。
陳庭森無言地看著他,一時間不知該接句什麼好,按照正常人的邏輯,當一個人說他不信,另一個人就該說些什麼讓他相信,可醫生這個職業習慣於直接宣佈結果:成功了或是盡力了,個中感受無從傾吐,也沒心思多說。陳庭森早已過了情感至上的年紀,更別說他仍處在陳獵雪監護人的立場上,實在沒法輕鬆地張開嘴,告訴他自己這半年來都經歷了什麼樣的心路。
一個聽不進去,一個說不出口,汽車在架橋上無聲且飛速地行駛,只有臘月的寒風在車窗上嗚嗚敲打,車內的氛圍如同打斷了一個難以啟齒的秘密,誰都撿不起一句合適的話,續上剛才的話題。
也不能指望陳獵雪,他現在一腦袋漿糊,整個人都亂套了。
不能否認,在陳庭森開口的前一秒,他除了害怕聽到再婚的消息,也隱隱期待著陳庭森會說出他想都不敢想的那句話,現在陳庭森真的說了,他多年的渴望真的有了一個結果,他埋在沙子裡的頭卻又像裹進了水裡,嗡嗡的,一切都攪動著,怎麼也覺不出真切。
直到下了高速,車子停在紅綠燈前,他才重新被陳庭森的提問拉回現實:「為什麼不信?」
陳庭森的聲音裡有淡淡的難堪和無可奈何,他怎麼也沒想到,他用了無數個輾轉難眠的空夜、千難萬難地說服了自己,竟然還要轉過頭說服這一切的始作俑者。
陳獵雪盯著陳庭森不說話,陳庭森本來拉不下臉跟他對視,結果這紅燈該死的漫長,他除了望著前方什麼也不能做,腦門被陳獵雪盯得又燙又毛,終於忍無可忍地扭頭看過去,又問一遍:「嗯?」
這一聲「嗯」彷彿一個起始鍵,陳獵雪所有卡殼的情緒倏地被點開,稀里嘩啦湧了上來,爬上天靈蓋的每一根神經,他這時才真正從大腦深處反應過來,陳庭森在對他說什麼。
他願意給他想要的感情。
「⋯⋯怎麼可能。」陳獵雪臉色緋紅,慌張地移開視線,他奇怪地保持著清醒,比任何時候都清醒,他整個人就像一座鍋爐,一半沸騰一半冰涼,輕聲嘟囔:「用不著這樣騙我,爸爸,也別勉強你自己。」他說,「你做不到。」
陳庭森皺皺眉,紅燈終於跳了過來,他「轟」地踩下油門。
回家的後半截路上,他們誰都沒有繼續說話,陳獵雪坐在副駕上發怔,陳庭森心裡亂糟糟的,也不知道自己在想什麼。
倒也不是真不知道,他腦中隨著陳獵雪那句「你做不到」,浮現出很多讓他心煩意亂的畫面,他大概明白陳獵雪口中的「做不到」指哪些事——那些迷亂扭曲的夜裡,在他腰腹上攀爬的瘦長手臂,衣襟凌亂下的手術疤,與獻祭般任由擺佈、柔軟的肢體,如同舞扭著手腕的魑魅魍魎,從他腳下抓了上來。記憶籠著迷濛的夜色,許多細節已經模糊了,也偏偏因為如此,那些曾無數次刻意去遺忘的眼神、線條、囈語,都被襯托的清晰銳利,在潛意識裡揮之不去。
果然不該在外面說起這個話題。陳庭森想。他與陳獵雪的關係勢必只能發展於門窗掩映的家裡,依存於隔絕外世的四面方牆內,在光天化日與人海之中,那些畫面即便只是浮現出來,都像是暴露在世人眼前,帶來強烈的悖倫感,使人煩亂又不自在。
不說話便是沒有反對,沒有反對便是默認。陳獵雪不記得那天是怎麼回到的家,他慶幸自己的清醒,沒有真的張嘴去咬那口「肉」。陳庭森在車庫裡踩下剎車,他就慌裡慌張地推車門下去,拎起行李箱率先上樓,結果到了門口才想起鑰匙放在行李箱裡,他猶豫著要不要開箱子拿,電梯「叮」一聲,陳庭森上來了。
他僵在門口不敢回頭,陳庭森的腳步聲平穩的迫近,讓他產生出蒙太奇的幻想,好像隨著陳庭森的腳步,面前的防盜門也不斷地往前壓來。
就是這扇門,他突然想,他對陳庭森所有的感情都萌發於這扇門內,這扇門以外他是個人,他已經決心一點點從這扇門裡抽身,跟陳庭森拉開乾乾淨淨的關係,結果陳庭森一句話就讓他陷回滿室滿心的泥淖。
明明做不到,為什麼一定要說那種話來騙人?他感到沮喪,還有寡淡的、無法言說的失落與氣憤。
陳庭森在他身後停下來,一隻手拿著鑰匙越過他身側開門,姿勢形同一個殘缺的環抱。陳獵雪攥著行李箱把手的五指攥得發緊,門一拉開,溫和的暖氣與雞湯的醇香撲面而來,他拽著箱子就悶頭進去,急匆匆地換鞋,迫切想回到自己房間,不願再跟陳庭森待在同一間室內。
「站住。」
厚重的家門關闔,發出「喀」的聲響,陳庭森開口制止他的逃竄,陳獵雪本能地頓住腳步,陳庭森換好拖鞋,邊脫大衣邊向他走,他的每個動作都不急不緩,陳獵雪甚至能想到他優雅從容的樣子,可惜他梗著脖子不回頭,並不知道陳庭森是以什麼樣的表情在他身後站定。
家裡很整潔,是剛剛打掃過的那種整潔,一塵不染到每個角落都緊繃繃的。午後的陽光從窗外毛茸茸地滲透進來,他們二人一前一後地矗立,空氣在呼吸間拉拔,陳庭森看著陳獵雪垂下的後脖頸,頸骨凸出倔強的形狀,他莫名想到如果陳獵雪是一隻動物,這樣的脖頸估計也讓獵食者不好下口。
他在心裡落下淺淺的嘆息。
「你不能不信。」他說。
「先放肆的是你,先改變這段關係的是你,不管不顧把我往地獄裡拉的人是你。你根本不知道自己有多任性,多不可理喻,不知道你對我提出的要求有多過分,也不知道我被你折磨成什麼樣子。」
陳獵雪的肩膀猛地一抖。
「你不知道你有多自私。」
「你口口聲聲說你想要的我給不了,我把做人的底線扔掉,決定給你想要的,你又說你不信。」
陳庭森抬起手,觸上眼前哆嗦起來的後頸,指端的肌膚已經緊張到極點,他的手指一摩挲上去,即刻就泛起一圈細細密密的雞皮疙瘩,血管在其下急促搏動。
「你在車上說我做不到的那些,」他的聲音沉下來,如同緩奏的大提琴,手下撫摸的好像也不是陳獵雪的脖頸,而是持著一把琴弓,在身前人的喉端心頭拉扯,「我說過,你要給我時間。」頓了頓,他的語氣帶上些不悅,硬邦邦的,「也不要成天腦子裡都是那些事。」
他的手掌從陳獵雪修長的頸間穿過,拂過他的下頜與鎖骨,最終橫在胸前,扣住他的肩頭。然後,他以不容抗拒的力氣,將陳獵雪向後勒進懷裡,好像兩個落水的人在浮沉的暗流裡牢牢鎖纏,身體嵌著身體,心跳疊著心跳。
陳獵雪的頭顱因這個姿勢仰起,靠進陳庭森的肩窩,他的思考能力已經全部炸成一朵朵煙花,只聽見陳庭森垂首在他耳旁喊他的名字,說:「陳獵雪,是你把一切變成現在這樣,你不能不信。」
一枚溫熱的親吻降落在他的太陽穴上。
「也由不得你不要。」
62.
陳獵雪渾身都麻了。
他這一麻就麻了整天,陳庭森什麼時候鬆開的手他不知道,他是如何回的房間,如何規整行李,如何被陳庭森叫出去吃飯,飯後又是如何洗漱,如何在得不到緩解的急劇心跳中入睡,半夢半醒中中如何天旋地轉的恍惚,他全都不記得了。
他像一個喝酒喝到斷片兒的醉人,直到第二天早上,在清晨的陽光中醒來,腦中浮現出那句「你想要的我會給你」,他仍懵懂地懷疑是不是做了一個美夢。
他往腿根上掐了一把,抬手摸摸太陽穴,被親吻的灼燙感還在。
他瞪著窗外兩隻麻雀啁啾的身影,半晌,猛地舉起雙手摀住自己的臉,身子勾成一彎蝦米,熱氣騰騰地把自己埋進被窩裡。
瘋了。
陳獵雪蜷著腳趾,無法排解五臟六腑裡咕嘟起來的幸福,只反覆地心想一句話——
美夢成真了。
想是這麼想,聽見陳庭森房間開門的動靜,他又緊張起來。
真的是真的麼?不是陳庭森的一時腦熱?昨晚他完全傻了,都沒有給出回應,陳庭森會後悔麼?
人的情感是真的很奇怪,明明之前孤注一擲地時候,多沒臉沒皮的事都對陳庭森做過了,現在真的等來了回應,他倒反而感到畏手畏腳。
陳獵雪僵在床上忐忑了半天,又擔心又有點兒期待陳庭森會推門進來,他胡想著如果真的進來了,他要以什麼樣的姿勢裝睡,再以什麼時機假裝被驚醒,第一句話要跟陳庭森說什麼⋯⋯然而他百般盤算,陳庭森的腳步只在書房與陽台間穿梭了幾步,連在他門前停駐片刻都沒有,直接進了廚房,不一會兒,鍋碗瓢盆叮叮噹噹地開始作響。
別真是後悔了。
陳獵雪心慌意亂地爬起來,披一件外套輕手輕腳地來到廚房門口,陳庭森在晨光中做飯的身影讓他恍然回到半年前的夏天。
明明還是同一個人,還是同樣偉岸的背影,半年前還不能接受他,現在真的就能接受了麼?
陳庭森把攪拌好的蛋液倒進平底鍋裡,「滋啦」一聲,他有感應般回過頭,看見陳獵雪一臉出神地站在身後。
視線冷不丁相撞,陳獵雪的眼珠慌亂地虛向一旁,喊了聲「爸爸」。
陳庭森打量他兩眼,收回目光繼續煎蛋,問:「後悔了?」
「嗯?」陳獵雪電光石火地想到了「惡人先告狀」,忙否認,「沒有,我就是⋯⋯」他不好意思地抿了抿嘴,就是怎麼樣呢?他說不上來,但是陳庭森這樣問,卻側面使他安下心來。「⋯⋯不會後悔的。」他垂下眼皮,輕聲說。
陳庭森沒接話,翻蛋的手腕靈活鬆快。他關上火,執起平底鍋往外走,經過陳獵雪身前,他停下來,用下巴蹭了一下陳獵雪的腦門兒。
「去洗臉。」
陳獵雪摸摸額頭,麻酥酥地閃進衛生間。
兩人的關係以一種無聲的配合緩緩改變著。
又是一年年底,醫院很忙,加班是時不常的事,他與陳獵雪的時間同先前一樣難以完全貼合,吃飯與做飯的細節上卻有了從前未曾擁有過的溫情——誰先醒誰做早飯,吃完飯陳獵雪洗碗,陳庭森去上班;如果是夜班,他就從外面買好早飯帶回來,在廚房裡煨上再回房休息,陳獵雪不管幾點睡醒都能吃到熱飯熱湯。
除此之外,冰箱裡還總是會出現一些小零食。
陳獵雪扒拉出一盒椰蓉蛋糕,蛋糕很精緻,裝蛋糕的紙袋被陳庭森隨手捲捲扔在垃圾桶裡,他展開來看,跟前兩天的半熟芝士來自同一家,那兩盒芝士還沒吃完,與夏天那一大袋巧克力挨在一起。
他端著蛋糕,不用吃就覺出了甜,這甜是泛在心裡的,能從心裡一直湧到臉上,不像高考完吃的那顆巧克力,嘴裡雖然是甜的,澀苦卻沁進五臟六腑。
今天陳庭森睡得很久,頭天晚上他做了一台大手術,早上九點才回家。直到傍晚五點,他在昏暗的房間中醒來,看見窗外灰濛蒙地下起了雪,門縫處滲進客廳溫暖的燈光,一些細碎的聲響也朦朦朧朧地鑽進來,是電視。他沖了個解乏的熱水澡推門出去,陳獵雪抱著一隻大碗站在電視前邊看邊攪拌,聽見動靜,他回頭對陳庭森笑:「爸爸,醒了?」
他穿著一件米黃色的毛衣,看起來很柔軟,脖子上掛著圍裙,整個人顯得溫潤又潔淨,瞳孔中盛著盈盈的光,愉快地望著他。
陳庭森倚上門框,胸中緩緩升騰起一股安然的平和。
沒有他想像的那麼難,他發現。當他真的賦予這個人所渴望的情感,他這些年來無所安置的種種情緒,也終於有了依託。
「過來。」
這個認知讓他感到輕鬆,他環抱起雙臂,衝陳獵雪抬抬下巴。
陳獵雪眼睫一彎,立馬捧著大碗走過去。他現在正處於一種既滿足又心癢的狀態,他真的無比知足現在的生活,享受著陳庭森坦然正視他的目光,陳庭森偶爾對他揉頭捏脖子的小親近都讓他喜不自勝。
但也就是這些小動作了,沒有更進一步。
陳庭森讓他別滿腦子都是那些事,陳獵雪臊臉的同時完全沒法認可,哪裡是他有意去想?前面幾年他想方設法地通過肢體接觸讓陳庭森多看他一眼,親近陳庭森幾乎成了他的本能,就算不是本能,渴望了這麼多年的人終於有了回饋,而且就在眼前,同一棟房子住著同一張桌子吃著,卻連討個懷抱都不敢,讓人怎麼甘心?
沒有人不想親近自己喜歡的人,越喜歡越想觸碰,陳獵雪覺得自己就是尊坐在爐子上的老水壺,對陳庭森的愛意都要頂起壺蓋溢出來了,還得捂緊了壺嘴不敢放肆,每天全靠陳庭森偶爾施捨的親暱解渴,那些小水花只會把他的滾燙的壺壁激起又一輪白氣。
這不行。在陳庭森面前站定後,陳獵雪想。依陳庭森的性格,怕是這輩子都不會對他做「出格」的事,雖然眼下潤物細無聲的溫柔也很幸福,但他實在迷戀陳庭森有力的臂膀和強勢的懷抱。
陳庭森則在想另一件事,他問陳獵雪:「你的生日到了,想要什麼?」
從陳庭森口中聽到「你的生日」很陌生,陳獵雪想到了縱康,以及去年那碗一熱再熱的火鍋。他決定放棄陳庭森的時候已經做好了再不過生日的準備,讓過去全都隨著縱康埋進地下,結果陳庭森又一次扭轉了局面,聽這問話,還有想把過去沒能給他的關心,全都補回來的意思。
但不可忽視的一個問題是,陳庭森給他安排的生日,也等於陳竹雪的忌日。
他猶豫著張了張嘴,還是主動說:「竹雪⋯⋯」
「他是他,你是你。」陳庭森打斷他,語氣和緩,沒有煩躁也沒有逃避,抬手摸摸他的眼瞼,「以前是我不對,你什麼也不欠。以後,你就是你自己。」
陳獵雪的眼皮在他指腹下顫動,心窩裡蕩漾起痠軟的釋然。好一會兒,他重新抬起眼睛,攥住陳庭森想要撤離的手,大著膽子問:「我能挑禮物麼?」
「嗯。」
「什麼都行?」
他去年想要兩個「不像話」的禮物,陳庭森的眼底若有所思地變幻了顏色,反問他:「你想要什麼?」
陳獵雪嚥了嚥口水,沒說話,跟陳庭森對視的眼睛開始往下移,停駐在菱角分明的嘴唇上。
他的睫毛抖得不像樣子,耳根通紅,連捉著陳庭森的手心都出了汗,他抱著他的碗向前挪了一步,幾乎就要靠上陳庭森的胸膛,頂著頭頂銳利的視線往上湊。
陳庭森的鼻息撲打在鼻樑上的瞬間,他差點就跟個軟腳蝦一樣滑下去。
「我不要什麼⋯⋯」
他停在距離陳庭森的嘴唇只餘絲縷的位置,不敢妄自貼合,兩人熱騰騰的鼻息交織在一起,心臟在喉嚨口又急又笨地跳動,他連聲音都發不明晰,斷續續地磕巴著:「我就⋯⋯親⋯⋯親你。」
嘴唇蠕動間,他從陳庭森的唇瓣上擦了過去。
一串電火花「啪」地在唇縫間炸開,直直躥上他的天靈蓋,又從天靈蓋噼裡啪啦燒進身體裡。
沒人知道上帝捏人時究竟在想什麼,竟然把這兩片吃飯說話用的玩意兒做得這麼敏感肉慾。這是陳獵雪第一次與人嘴唇相貼,近乎於點水的蹭觸,他卻半張臉都麻了,緊張地去看陳庭森的反應。
陳庭森沒有反應。
他凝視著陳獵雪,眉弓高挺,眼窩深邃,一動也沒有動,脖頸的線條緊到極致,像是不容侵犯的神祇,自帶可怕的威壓。陳獵雪發現自己沒被搡開,亂跳的心就癢了起來,他嘗到了禁果的甜頭,又一次把嘴唇顫顫地貼了上去。
慌張地蹭一下。
鬆開。
再貼上去。
這次再貼合他就不撤開了,陳庭森的嘴唇溫熱乾燥,唇紋廝磨的觸感好得不像話,糾纏在一起的鼻息越發滾燙,他的眼皮被灼得通紅,不敢往上看,更緊密地想往陳庭森身上靠,被懷裡的大碗硌得肋條疼,他鬆開抓著陳庭森的手,胳膊從男人的腰後穿過,攀他寬闊的後背。手掌一搭上去,衣料下的肌肉就繃緊了。
陳庭森終於有了動作,他張開五指探進陳獵雪後腦勺的頭髮,將他拉開,沉沉地蹙著眉。陳獵雪的胸口還因為刺激而起伏著,他在陳庭森手裡被迫抬頭,有些難堪,心虛地想往後撤,陳庭森的手卻沒鬆勁,他近在咫尺地看他一會兒,似乎在猶豫,最終,他垂下眼梢遮擋情緒,頷首在陳獵雪嘴角親了親。
「你就不能要些這個年齡該要的東西?」
63.
陳獵雪用行動告訴他,這個年齡的青年想要正常的生理訴求。
陳庭森在他嘴角蓋下的吻是一個信號,代表他開始跨過心理最後一道底線。陳獵雪那天晚上美得睡不著覺,在被窩裡翻來覆去地回味,他知道對陳庭森來說跨過這道障礙有多艱難,但任何事情都是有一就有二,有了開端才能有以後。他明白循序漸進的道理,這次是嘴角,下次就可能是真正的親吻。
最重要的是,他確定了自己擁有親近陳庭森的權力,不會再被推開。
於是他就一點點明目張膽起來。
陳庭森做飯,他去給他繫圍裙,把臉埋進毛衣裡偷偷地嗅;陳庭森出門,他給他戴手套,操控著啞光的黑色小羊皮一寸寸收緊骨感修長的十指,咬住青筋浮顯的手腕;陳庭森疊著腿坐在沙發上看報,他坐在地毯上鬆鬆地偎著他,用筆記本做德語練習,轉過頭親親陳庭森搭在小腹上的手。陳庭森的手筋跳了跳,目光從報紙上傾斜下來,緩緩曲起指關節蹭他的嘴唇。
諸如此類的小動作越來越多,陳獵雪樂在其中,陳庭森不可能不受影響。
那天早上天氣很好,陳獵雪去陳庭森房間喊他起床吃飯,見他還在睡,就偷偷掀開被子也上床躺下。陳庭森不知道自己為何會伸手,可能是意識還沒清醒,也可能是身體在清晨對另一具身體的本能,最有可能的是他已經習慣起陳獵雪的三不五時的膩歪,總之那一刻他懷裡空蕩蕩的,陳獵雪細細的呼吸像是掃在他喉管裡,讓人發癢,他便極自然地抬起手,把他撈進了懷裡。
動作有些霸道,細細的呼吸聲一下就亂了。
搭在腰上的手臂有沉甸甸的重量感,陳獵雪的腰背一緊一鬆,整截腰腹都癱瘓般溶了力氣。他仰起臉去拱陳庭森的頸窩,手臂像無骨的藤蔓纏上陳庭森的後背,把胸膛往他的胸膛上挺,連帶著肚皮和小腹也緊緊貼了上去,在陳庭森胯骨上顫顫地擠。
陳庭森在半夢半醒間收緊了胳膊,翻身將人壓在身下,他的掌心硌在一片薄薄的肩胛骨下面,隔著棉布睡衣用力地揉,睡衣被揉亂了,露出柔軟的肚腹,揉得陳獵雪背心發酸,嘴唇在他頸邊濕漉漉地亂啄。
陳庭森被他啄得意亂,頭一偏去叼他的耳朵,挺直的鼻尖插進他耳後的頭髮裡吸了一口,沙啞地問:「一大早鬧什麼?」
熱氣噴在耳廓上,陳獵雪繃直脖子喘氣,分開痠軟的膝窩,把自己敞著腿嵌在陳庭森身下,又滑下一隻手往被窩裡伸,去碰陳庭森有意避著他的腿間。
陳庭森發覺他的動作,不得不晃晃腦袋讓自己清醒,懲罰性的咬一口嘴邊的耳垂,捉著那隻不安分的手腕揪了出來。
他撐起身子俯視陳獵雪,看他從額頭到鬆散的衣領間緋紅的膚色,身體裡有股邪火在燒。
「你安分一點。」
他頂著陳獵雪的額頭,警告道,把仍壓在陳獵雪背後的手往外抽,抽到一半,他的掌心觸到一片沒有隔閡的溫熱肌膚,是陳獵雪的側肋,睡衣已經在胸口捲得不像樣子。那塊能摸到肋條的皮肉不知有什麼磁力,他的手掌竟黏在上面難以甩開,甚至割斷了大腦的指揮,自發滑了上去,探進糟糕的睡衣裡,摸上陳獵雪胸膛的凸起。
「嗯⋯⋯」
陳獵雪打了個顫,陳庭森被他短促的哼聲驚醒,正要抽手,陳獵雪隔著衣服按住他,把硬挺的乳頭往他掌心裡頂,翹著下巴繼續啄他的嘴角和下頜,羞恥地打了個磕巴:「⋯⋯我就用手。」
這話從身下人的口中說出,實在是惹火又古怪。
陳庭森閉了閉眼,再睜開,就帶上了破罐子破摔的燥熱。
「你知道你在做什麼?」
他的手在陳獵雪單薄的胸脯上揉搓起來,像揉女人,碾磨著那粒鼓脹的乳頭。
陳獵雪受不了陳庭森強勢的樣子,身體被揉得癱軟,腦子也癱軟,羞得臉皮脹疼,胡亂點頭,把身體往他硬邦邦的胯上貼。
陳庭森眼底一沉,在他腿間狠撞了一下。
「陳獵雪,有些事如果做到底,就真的由不得你了。」他說。
陳獵雪瞪大了眼睛,受驚似的望著陳庭森,他被這一下撞傻了,下體蔓延開的酥麻隔了半秒才傳達到腦子裡,眼眶被性別倒錯的恥意燒得發紅,他從鼻腔裡洩出綿軟的哼聲,還是往下遞去脫力的胳膊,顫慄著摸上陳庭森硬燙的器官。
整整六年沒由他人釋放過的東西膨脹得嚇人,陳獵雪剛把它掏出來,掌心就挨了頂,接著是第二下、第三下⋯⋯陳庭森悶喘著壓在他身上,一手在他睡衣裡避著刀疤放肆地揉,另一隻手扯起他的頭髮,在他耳根脖頸間粗魯的齧吻。他動得很猛,陳獵雪感覺自己的掌心都要被蹭破了皮,胳膊帶著肩膀被頂得一晃一晃,明明沒有被真的如何,他卻像一掬春水癱在陳庭森身下發軟,小腹深處陣陣地發麻。
最凶的那幾下,陳庭森溫文爾雅的氣質揮發殆盡,像個十足的惡人,已經不滿足於揉捏,他埋首到陳獵雪胸前,隔著睡衣把那處凸起咬進嘴裡,陳獵雪驚叫著猛一蹬腿,竟然也肚皮一抽一抽地射了。
那之後,他眼冒金星地在床上緩了半天,趁陳庭森去洗澡,兜著一褲襠黏膩跑回了自己房間。
睡衣已經沒法穿了,拉下內褲時他面紅耳赤,看也不看直接甩進垃圾桶。上衣從乳頭上刮過去,他齜牙咧嘴地抽了口氣,這地方被捏得又紅又腫,跟貧瘠的左邊比起來簡直就像個姑娘,還留著一圈讓人難為情的牙印。右手的掌心也還殘存著粗熱的觸感,他抬起來嗅了嗅,被自己這舉動臊得頭頂冒煙,慌忙從衣櫃裡拽衣服往身上套。
陳庭森在床上⋯⋯好凶。
他砰砰地心跳著,想。去年那一次也很凶,但當時陳庭森處於憤怒的狀態,又喝了酒,加上單身了那麼久,他以為是情緒使然。現在看來並不全是這樣。
表面斯文又冷淡,做起這種事卻又狠又猛。
⋯⋯真性感。
陳獵雪又酥了,勾著腳趾頭軟綿綿地歪倒在床上。
陳庭森抹了一把臉上的水珠,在浴室點上根菸,眯著眼噴雲吐霧。平緩了心緒再出去,床上被縟一團亂,人沒了。
他揚揚眉毛,從醫藥箱裡挑了支軟膏,轉身去隔壁。
陳獵雪正拉著衣領發愁自己充血不退的乳頭,門鎖一響,他手忙腳亂地鬆開手,眼珠上下左右地亂瞟,就是沒臉看陳庭森。陳庭森往他床前走,每一步都像往他手心裡踩,他臉紅得不像話,勾肩含腰,不想讓陳庭森發現睡衣被頂起來的凸點。
陳庭森在床邊站定:「衣服拉起來。」他又恢復了當大夫的冷靜,跟剛才欺負人的不是他一樣。
陳獵雪看看他手裡的清涼膏,頭皮發麻,小聲說:「不用塗。」
陳庭森沒二話,伸手把他從被子裡扳了出來。
「鬧的也是你,躲的也是你。」他在床邊坐下,揭起陳獵雪的衣服,繃著臉說,利索地往他胸脯上擠藥膏。藥膏涼,陳獵雪肩膀一縮又想躲,陳庭森乾脆把他拽過來摁在腿上,目光自上而下把他定死。
「跟你說過了,」他聲音沒有起伏,揉開藥膏的動作卻很輕柔,「由不得你。」
陳獵雪的腳趾勾勾放放,赧著臉翻過身,抱住陳庭森結實的腰。
64.
二十九晚上,陳獵雪跟陳庭森一起去買年貨,回家後,他整理出單獨的一份裝進背包裡,陳庭森看了一眼,包裡除了吃的還有兩本書。
他心中了然:「去看縱康?」
「嗯。」陳獵雪收拾好包,進廚房翻翻撿撿地想幫忙,「去陪陪他。」
陳庭森隨手給了他一個土豆,讓他在一旁削皮,問:「後天?」
「明天吧,」陳獵雪說,「明天過年,縱康哥喜歡過年。」
「上午還是下午?」
年三十陳庭森只用上半天班,陳獵雪用腦門兒蹭蹭他的肩膀:「上午。看完縱康哥我想再去一趟救助站,下午回家陪你包餃子。」
「我送你過去。」
「不用。又不順路,來回挺遠的,你送我過去再去醫院太麻煩了。」
鍋裡的炒菜咕咕嘟嘟冒著熱氣,陳庭森側頭看他,想說什麼卻沒開口,只交代:「一個人注意安全。」
陳獵雪笑笑:「好。」
去墓園有專門的巴士,第二天兩人同時起床,陳獵雪將要帶的東西一一過了遍,確定沒有遺漏,讓陳庭森送他去巴士點。
臨下車前,陳庭森又囑咐他,注意安全,控制情緒,有什麼事要第一時間給他打電話。
陳獵雪一隻腳已經邁了出去,聞言鬼祟地看看四周,回身飛快地往他嘴上親了一口。
力道沒控制好,比起親更像是撞,牙齦磕得嘴唇痠疼。
「能有什麼事,唔會有事的,放心吧!」
陳庭森皺著眉頭揉嘴唇,目送陳獵雪的背影消失在站內,嘴角很克制地揚了揚。
春節出行的人很少,去墓園的人除了陳獵雪竟還有一個。陳獵雪坐在後排,望著斜前方另一人的側影,那是個中年女人,挎著一隻過了時的手袋,默然地坐著。大巴行駛得很安靜,他的思維就在安靜中隨意地發散,心想不知道這個女人是要去看誰,可能是父母,可能是孩子,也可能是她的丈夫。又想,如果在街上擦肩走過,誰能想到她逆著閤家歡樂的人流前行,是為了前往墓園呢。
每天與他擦肩的人那麼多,也沒人會想到他身上經歷了什麼樣的故事。
陳庭森在醫院步履匆匆,在病人眼中也只是一袂救死扶傷的白大褂,脫下白大褂,就是另一個普通人。
生活真的很像一個取景框,隨手卡上任何一個角落,任何一個人,框中演繹的都會是一段獨一無二的故事。將取景框摘走,人們便如同匯聚在茫茫世界的星子,匆匆的碰撞、湮滅、發光。
縱康是湮滅的那一顆,但在他的世界裡,縱康永遠都亮著;如同陳竹雪以另一種方式存在他的身體裡;而他自己,終於還是以最扭曲的關係,與陳庭森纏繞在一起。
不知道將來他先走了,陳庭森會不會也像這個女人一樣,孤零零地來看看他。
陳庭森說他不知道自己有多自私,其實他挺知道的。他想過,如果真到了那一天,他希望陳庭森是個無情的人,越無情越好,最好立刻就能把他拋諸腦後,找一個合適的伴侶,平靜安然的生活。
至於現在。
現在的生活很好,他很享受。誰知道這顆心還能跳幾年,活一天賺一天,他還有很多想學的東西,想做的事,想表達的愛,還要替縱康和陳竹雪多看看這個世界,這麼傷感的心事,觸景生情偶爾想想就罷了,總是拎出來胡亂琢磨可不行。
大巴在他流淌的意識中駛完全程,下車時,陳獵雪望著那女人孤獨的背影,想,希望你跟我一樣,陪故人過完春節,也有家人在等你辭舊迎新。
縱康的墓上積了一點雪,陳獵雪幫他掃乾淨,將包好的年貨放上去,又放了一大瓶罐頭。
「就這個罐頭最重,壓得書包可沉了」他把兩本書抽出來,盤腿在包上坐下,望著縱康的照片笑眯眯道:「縱康哥,我來看你了。」
書是大學的基礎教材,他買下兩本全新的給縱康看。那天上午他坐了很久,說了很多話,他告訴縱康幾百公里外另一個城市的風貌,告訴他動車與飛機的體驗,告訴他大學校園的豐富與自由,還告訴他自己認識了很多新同學,交到了很活潑的新朋友,他第一次跟同齡人一起去外地旅遊,東北的雪像電視裡一樣厚,暖氣暖和到不可思議。
「我們前兩天還商量著,等開春暖和起來,再一起去南方玩,到時候我拍照片給你看。」
「我現在身體不錯,跟我爸關係很好,這幾年應該都不會有後媽,你別擔心。」
「江阿姨生了個女兒,叫甜甜,關叔叔樂壞了。小丫頭剛生出來可小了,明天我去他家拜年,看看有沒有長大。」
「縱康哥,你跟宋琪媽媽團聚了麼?她在那邊沒病沒災了,肯定就能記得你了。」
「對了,宋琪來找過你沒有?」
墓園裡很安靜,不知哪棵樹椏上傳來兩聲清脆的鳥叫。
「你等我見到他,一定幫你好好罵他。」
「我等會兒還要去一趟大院,把我攢的錢給他們送去,從這兒過去坐車挺久的,我得走了,下次再來看你。」
又坐了一會兒,他起身收拾好書包,跟縱康告別:「新年好,縱康哥。」
距離救助站還剩一半車程的時候,陳庭森打了個電話過來,問陳獵雪在哪兒。
「從縱康哥那兒回來了,現在正去救助站。怎麼了爸爸?」
「先回家吧,」陳庭森應該是剛休息,聲音懈怠,「等過了年我帶你去。」
「沒事,再二十分鐘我就到了。」陳獵雪看看時間,說。陳庭森對他今天出門特別不放心,陳獵雪隱隱約約明白過來,去年他是在今天出的事,陳庭森嘴上沒說,恐怕是心有餘悸,只想讓自己好好在他眼皮子底下待著,過了這個年關。
這一環想通,他當即暖化了一顆心,恨不得現在就抱著陳庭森的脖子使勁跟他起起膩。
但目的地眼見著就到了,這時候回去實在是沒有必要,他便答應陳庭森,把錢送過去就回家,不會久留,讓他放心。
後來,陳獵雪回想此刻做下的決定,沒法不慨嘆一句冥冥之中自有天意。
救助站前身是一所規模很小的私立學校,擠在兩個建築的寬巷間,門前是條上下的緩坡路,他上坡到一半,正好從門衛處出來兩個人,其中一個他很熟,救助站的管事阿姨,另一人是個青年,戴了頂黑乎乎的棒球帽,帽簷壓得很低,讓人看不清臉,急匆匆往外走。
管事阿姨遠遠瞧見陳獵雪上來,驚喜地「哎喲」一聲,棒球帽抬頭看過來,肩膀一縮,把下巴往毛衣裡埋,也沒管管事阿姨說什麼,匆匆地往陰影裡邁一步就要走。
「哎你看這孩子⋯⋯」管事阿姨也跟著走了兩步,剛好迎到陳獵雪跟前。她手裡拿個捲成捲的信封,能看出裡面是錢,小聲說著:「每回來都這樣,也不說是誰哪個單位的,塞個信封就跑⋯⋯」
陳獵雪打見了他就直盯著他看,越看越覺得這個身型沒錯,就算瘦了些高了些,刻意弓著腰,那股熟悉感還是強烈過了頭。
「⋯⋯宋琪?」
不叫還好,一叫,那人直接改快步疾走為拔足狂奔。
陳獵雪顧不得其他,忙追了上去,管事阿姨嚇一跳:「跑什麼你不能跑啊!」
誰也沒聽她的,疑似宋琪的人跑得飛快,像被踢了一腳的野馬,陳獵雪追著他沒多遠就不行了,他停下來喘氣,眼見前面的影子就要追丟,他揚起胳膊把手機砸了過去:「你給我站那兒!」
有幾個路人側目,狂奔的人影似乎有片刻遲疑,仍不打算停下腳步。
「我跑不動了,你想讓我也死?!」
那人猛地剎了腳,轉身望向陳獵雪,肩膀因為呼吸劇烈抖動著。
65.
陳獵雪抹了一把臉,大步走過去。
宋琪也往前走了幾步,他撿起陳獵雪的手機,屏幕已經四分五裂,碎成蜘蛛網。再抬頭,陳獵雪就站到了跟前,宋琪的嘴唇抖了抖:「你⋯⋯」
不等他說話,一隻拳頭先搗上他的臉。
陳獵雪喘著氣瞪他,宋琪好一會兒才把被打歪的臉轉過來,內嘴唇被牙齒刮破了皮,他嚥下甜腥的口水,不再跟陳獵雪對視,遞手機的手指在發抖,用很輕的聲音問:「你沒事吧?」
陳獵雪沒理他,奪過手機摁了摁,內屏花得五彩斑斕,什麼都顯示不出來。他抬手攔下一輛出租車,拽開車門讓宋琪上去。
「⋯⋯去哪?」
陳獵雪的眼睛裡淬冰淌火:「你說呢?」
答案他們二人都知道。宋琪在車門前站著沒動,司機不耐煩地問他們還坐不坐,陳獵雪沒催他,只說:「宋琪,你要是一點兒良心都沒有,你就走。」
宋琪垂在腿邊的五指緊了緊,又緊了緊,彎腰鑽進車廂。
出租開得飛快,年三十接了個跑墓園的活,司機心裡晦氣,坐地要了個高價,嘴上也嘟嘟囔囔不知嘀咕些什麼。如果在以前,宋琪一定會跟他吵吵起來,但現在的他與陳獵雪一樣,二人坐在後排各自面向一扇窗,誰都沒說話。
宋琪變了。
陳獵雪用眼角打量他,不止是外形上,這具殼子裡完全換了一個人,過去不知天高地厚的張揚全都沒了,沉得像塊石碑。
也確實該變。他想,發生過那樣的事,又斷聯了整整一年,若還是跟以前一樣沒心沒肺,那麼他連去縱康墓前的資格都沒有。
「你幹嘛去了?」好一會兒,他覺得自己能冷靜下來說話後,終於問出這個壓在心頭一年的問題。
宋琪也一直在等這句話,他其實還沒做好再見陳獵雪的準備,尤其是今天。但有些事永遠由不得人,就像去年的分別和今天的重逢。他知道自己不可能一輩子躲著他,這一年來他沒有一天過得輕鬆,乍見的慌張與沉默時的無力都讓他惴然,他覺得自己就是個奔逃的罪犯,極盡所能去躲避審問,卻在審問終於到來的時候吐出一口無形的氣。
「打工。」他回答。
「為什麼退學?」
司機從後視鏡上投來窺看的目光,宋琪不敢看陳獵雪,就沒有表情地跟他對視,司機若無其事地看向別處,聽他說:「沒心情再上學了,而且我也不是讀書的材料。」
陳獵雪涼涼地看他:「你打工就是個材料?」
不等說話,他繼續問:「去救助站幹什麼?」
這個問題再一次讓宋琪沉默起來,他平直的肩膀塌得厲害,深深地埋著頭,半晌才沉悶地吐出兩個字:「贖罪。」
陳獵雪大概知道他的意思,但親耳聽到這麼嚴重的詞,他心裡還是禁不住地一酸。
「到不了這個地步。」
宋琪的嘴唇抿成一條線,在極力壓抑什麼,帽簷遮住了他的眼,陳獵雪看不見他的眼睛,剛要繼續說話,司機把車停下來,古怪地看著他們:「前面拐個彎就到了,幾百米,你們就在這兒下吧。」
墓園,退學,贖罪,司機不知將這些關鍵詞串聯成什麼樣的故事,原先說好的高價也沒要,規規矩矩收了打表價,一騎絕塵。
陳獵雪與宋琪一前一後地走在路上。
「你現在住哪兒?」
「廠裡。」
「在什麼廠打工?」
「修車廠。」
陳獵雪回頭看了他一眼。
「一個月多少錢?」
「學徒八百,成工兩千二。」
「你想以後就靠這個吃飯?」
「當上成工以後,我就能白天幹活,晚上多打一份工。」頓了頓,宋琪的聲音弱下去,「我想⋯⋯先學會技術,以後盤個自己的店。」
墓園登記處到了,陳獵雪停下來,皺著眉毛望他。
「你沒必要這樣。」
門衛看看這個一天內來了兩次的青年,遞上登記表。陳獵雪填完,領著宋琪往裡走,接上剛才沒說完的話:「這是縱康哥想做的事,他已經走了,我生你的氣歸生氣,但這不是你的錯,你沒必要替他活,你也不是他。」
身後的腳步聲停了下來,陳獵雪轉身,對上一雙猩紅的眼睛。
「陳獵雪。」宋琪的嗓子突然被刀片劃過一樣嘶啞,「我對不起他。」
他像個顛三倒四的孩子終於見到了神父,一股腦兒地傾倒出自己的罪過。他告訴陳獵雪那天他是怎麼不管不顧地將縱康推倒在地上,那兩瓶石頭一樣重的米酒瓶子是怎麼砸上他的心口,又是過了多久以後,在圍觀者的提醒下,他才發現縱康已經臉色發紫。
「我當時⋯⋯我當時全都亂了,我他媽就跟個傻逼一樣,我都不知道是怎麼稀里糊塗到的醫院,我腦子裡一會兒是我媽一會兒是縱康⋯⋯醫生讓我去掛號繳費的時候如果我稍微再早一點兒,可能他就不會死,但我當時⋯⋯」他痛苦地閉上眼,無論如何也憋不住的淚水從眼瞼下面爬了滿臉,「我當時⋯⋯我他媽當時竟然猶豫了!我身上有錢,關崇給的信封就在我兜裡,可我想的是,把錢給縱康花了,我媽怎麼辦,我拿什麼給我媽辦後事?我還⋯⋯我他媽不是人!我不知道該不該給縱康花錢!我跟個神經病一樣在想我以後怎麼辦,我媽沒了我還要活著,我也要花錢,我想他跟我非親非故⋯⋯我竟然就猶豫了,他就在那兒躺著,我個王八蛋⋯⋯」
宋琪的五官因為低吼而猙獰,陳獵雪終於完整地知道了縱康之死的始末,他幻想著當時的畫面,瞳孔微微渙散,宋琪說出的每一個字都是一根冰錐,從他的心口貫穿到後背。
好一會兒,他重新凝聚起目光,問宋琪:「關崇的紅包裡有多少錢?」
「⋯⋯一千。」
一千。
陳獵雪很緩慢地點點頭,繼續往縱康的墓前走。
轉過一片石碑,在某塊不值錢的區域的邊角,孤零零的碑前,他停下來。宋琪用了很大的勇氣才敢站過來,站定的瞬間,他輕抽一口氣,眼淚又撲簌簌地往下掉。
陳獵雪輕輕開口:「宋琪,你知道那天下午,縱康哥對我說了什麼話麼?」
「他說他想再加把勁,租個更好的房子,把你和你媽媽接過去照顧。」
「他真情實意地想跟你們一起好好生活,他說他有家了,說那是他最高興的一個年。」
宋琪的喉間發出一聲嗚咽,他再撐不下去了,揪著自己的頭髮跪倒在冰冷的碑前,痛哭失聲。
陳獵雪沒有看他,他仍望著石碑上縱康的照片,照片上的人曾經溫暖又真實。
「你那樣想其實沒有錯,從你的角度來說。我知道沒有錢的滋味,當時阿姨也出事了,你真的很難,我不怪你,因為縱康哥不怪你,他走之前在夢裡跟我說了,你有你的顧慮。我不知道你信不信,但是我信。你在想什麼,他全都知道,可他一點兒也不怪你。而且後來你還是去掛號了,花了你能花的錢去救他,這些我爸都告訴我了。」
「我只是覺得你不配。」
「宋琪,你不配。」
「我一想到縱康哥曾將幸福寄託在你身上,就替他不值。」
他平靜地說。
「但是你也沒欠他什麼。」
那天宋琪哭了很久,出事以來,他第一次這樣暢快淋漓地哭。陳獵雪陪他站了很久,也想了很多。臨分別前,他對宋琪說,你可以選擇你的生活和你想做的事,在汽修廠打工也好,去救助站捐款也好,自力更生地做個儘可能善良的人是好事,但別再為了「贖罪」,那不是縱康所希望的。
「還有,先掙夠自己的錢再去捐款吧,先吃飽飯,沒錢生不起病,也出不起意外。也許冥冥中真的『人各有命』,既然有命活著,就努努力,讓自己活得好一點,也讓離開的人放心。」
說完,他向宋琪伸出手:「跟我回家過年?」
宋琪揉揉鼻子,拉著他的掌心從地上起來:「不了,廠裡有兩個外地的工友沒回家,我們一起吃飯。」
「也行。」陳獵雪點點頭,「我換卡了,你把我手機號記下來。」
他報了一串數字,宋琪掏出手機邊記邊說:「你手機等我過完年賠你。」
陳獵雪往他小腿上踢了一腳:「行了你,襪子邊兒破個大洞我都看見了,裝什麼大尾巴狼。」
宋琪「嘶」地吸了口氣,跳著躲:「疼!麻著呢還!」
跳著跳著,兩個人都笑了。
出門的時候太陽剛露頭沒多久,折騰了一圈,再去一趟救助站,竟然就偏了西,空中還飄起絨毛一樣的雪。
「冬天的太陽在天上待不住。」管事阿姨把陳獵雪送到路口,「年三十,就不留你吃飯了,趕緊回家過年吧。」
陳獵雪跟她告別,上車後,他靠著座椅疲憊地閉上眼,滿腦子都是他對宋琪說的那句「人各有命」。
堅強樂觀的人們往往信奉「人定勝天」,很豪氣,很壯闊。而如他,縱康,包括救助站內,乃至這世上許許多多生來就不那麼幸運的人,總是難以擺脫命運的「被選擇」。現實非常殘酷,他被陳庭森選擇毫無疑問是幸運的,可若是換個角度,他的幸運也代表著另一個可能有過機會的孩子,永遠的錯過了這份幸運。
他可以因為陳庭森的一眼而生,縱康可以因為一千塊的猶豫而死。
他們這樣的人最明白敬畏生命,心懷感恩。因為活著對他們而言,真的就是最大程度的「勝天」了。
陳庭森正在家裡打電話,第四次無人接聽後,他給關崇去電,確定陳獵雪也不在他那兒,他披上大衣匆匆出門。
關崇將電話又撥過來,很關心地問發生了什麼,需不需要幫忙,陳庭森大概跟他講了講情況,兩人正計劃著如何去找,小區門外停下來一輛出租車,陳庭森心生感應,駐足觀看,車裡的人一探頭,他提了一天的心猛地放下,對關崇溫聲說:「沒事,他回來了。」
掛掉電話,他頭一次在外面發了脾氣,大著嗓子喝了句:「你幹嘛去了?!」
陳獵雪剛從師傅手裡接過零錢,聞聲嚇了個激靈,一扭頭,就看見他心心念念了一路的人站在一盞路燈下面,雪花從他肩頭拂過,英俊得一塌糊塗,宛如神明。
他揣了錢就向他走,走太慢了,快走也慢,他抬腳跑起來,陳庭森又喝他:「跑什麼!你⋯⋯」
話沒說完,陳獵雪已經一頭紮進他懷裡。
司機還在小區外沒來及發車,好奇地往這邊看,陳庭森的喝問全被撞散在這個擁抱間,他看著那個司機,手臂在身旁動了動,到底還是抬起來摟住陳獵雪。
遠處不知誰家偷偷放了個煙花,「咻」一聲飛上天,炸了個萬紫千紅。
「你幹嘛去了?電話也不接?」陳庭森急火攻心的怒意被軟化了,壓低聲音問。
「爸爸。」
陳獵雪的臉埋在他大衣上,聲音嗡嗡的不真切,配合著頭頂「嘭」「嘭」的爆裂聲,像從某個絢爛的夢境裡發出來的。
他答非所問:「活著真好。」
陳庭森頓了一秒,收緊胳膊,在懷中人的髮間親了親。
「嗯。所以你要好好活著。」
66. 終
陳庭森拉開浴室的門,聽見陳獵雪正在語音視頻。現在的年輕人好像都不愛看春晚,電視裡是花團錦簇的歌舞,他盤著腿坐在客廳的地毯上,把電腦放上沙發正對著臉,屏幕裡是另外三張年輕的面孔。
「真的麼?什麼時候去?」
「五一前後咱們是不是要考試?」
「嗯?我用的電腦,聽不清麼?現在呢?」
「手機壞了,還沒買新的。」
「是啊,哈哈哈沒事,我搶不了紅包,你們正好多搶點兒。」
他們在討論明年的遊玩計劃,說著說著,話題又拐上了搶紅包。陳庭森用浴巾擦著頭髮,遠遠看陳獵雪笑得彎彎的眉眼,瞳孔深處逐漸擴散開柔和的波紋。
下午聯繫不上陳獵雪的時候,他的心情差到了前所未有的極致,陳獵雪躺在手術台上奄奄一息的模樣不斷在他腦海中出現,摔門出去的時候他甚至心想,如果老天真的不開眼,讓陳獵雪又遭受了什麼,以後不管什麼原因,他都不會再讓陳獵雪離開家門半步。
陳獵雪撲進他懷裡的前一秒,他都還在後怕的餘韻裡這樣憤怒著。
然後他聽見那句夢囈般的「活著真好」。
陳獵雪把今天發生的事說給他聽,說的很細,說他與宋琪的偶遇,他們的每一句對話,宋琪的眼淚與後悔,還有他起起落落、最終只能釋然的心情。然後他重複了一遍——活著真好。
陳庭森在醫院見過太多太多的生與死,有人傾盡家產換不來一線生機,也有人年紀輕輕就將生死置身事外,面對旁人,很多時候他已經感到麻木了,這句「活著真好」卻像一隻無骨的小手,牢牢地在他心頭上攥了一把。
真好,不是就好,也不是就夠了,在這段以拋棄為始,以換心為架橋,不斷經歷失去的短暫人生中,陳獵雪始終心懷感恩,敬畏生命。
活著對他而言是享受,沒人應該阻止他選擇如何享受自己的生命。
「嗯,那就先掛了,開學見。」
陳獵雪合上電腦,抬頭就看見陳庭森正在浴室門口看他,他喊了聲「爸爸」,陳庭森走過來,問他:「聊完了?」
「聊完了。」陳獵雪從地毯上站起來,端過茶几上準備好的果盤也坐上沙發,跟陳庭森擠在一起,「他們在討論明年幾月份出去玩,老二怕熱,不願意暑假去,還把老三罵了一頓。」
他插起一塊哈密瓜遞到陳庭森嘴邊,陳庭森接過來,反手塞進他嘴裡:「商量出結果了麼?」
「還沒,」陳獵雪歪在他身上,舒舒服服地看電視,「我看他們討論到最後還是得拖到暑假。」
「以後有時間我帶你去。」
嚼瓜的嘴一停,他扭過臉看著陳庭森:「真的?」
「嗯。」
「什麼時候再開座談會?」
陳庭森好笑之餘有點心疼,親了親他的眼皮。
「不開座談會,也不出差,等我安排好工作,挑個時間把你想去的地方都去一次。」
陳獵雪喜歡陳庭森這樣親他,這些帶著克制的輕吻不論落在他臉上哪一處,都能滲透皮囊掉在他心臟上。
他不安分起來,翻過身子攀上陳庭森的肩膀,在他嘴唇上磨蹭。
「去哪兒都行?」
「嗯。」
「國外也行?」
「嗯。」
「不上班了?」
每得到一聲「嗯」,他的嘴唇就往下滑一點,親過線條漂亮的下巴去咬陳庭森的喉結,兩隻手也賊兮兮地探進衣擺,摸索著迷人的腰腹往深處探。陳庭森仰了仰脖子,從鼻腔發出一聲悶喘,一手勒住他的後背,另一隻手拉起他的臉:「哪來這麼多問題?」
陳獵雪的手沒在他褲襠裡動作,顴骨燒得紅通通的,他跟陳庭森對視,剛要湊上去接著親,電視裡突然傳來一片叫好,他支著耳朵驚喜地回頭:「沈騰⋯⋯」
被陳庭森擒著後脖子摁了回去。
爆竹聲中一歲除。
大年初一,關崇在家裡擺桌,約著一起吃了頓飯。
關甜甜已經會爬了,嬰兒房關不住她,撲騰著小短胳膊滿屋子亂竄。江怡把她從地板上捉起來,套了個小豬的圍兜,讓她給陳庭森拜年。
她不認生地衝陳庭森張開小手:「抱!」
「看誰都要抱。」江怡佯裝嫌棄地解釋,把女兒遞過去,「嬌得不行。」
陳庭森抱孩子的動作很小心,陳獵雪在旁邊看他,被他眼裡的溫柔澆得一塌糊塗,想偷拍下來突然想起自己沒有手機,關甜甜卻在這時候眼珠一轉,又朝他伸手。
「抱!抱!」
「我能抱麼?」得到江怡的同意,他笨拙地把這個肉糰子接過來,關甜甜好奇地摸摸他的耳朵,他親親她嫩嘟嘟的小臉蛋。
陳庭森掏出一個厚實的紅包讓她抱著,關崇從廚房出來,看見這一幕哈哈大笑,也把準備好的紅包塞進陳獵雪懷裡。
「妹妹有紅包,哥哥也得有。」
「我都這麼大了⋯⋯」陳獵雪不太好意思,江怡慈愛地瞪他一眼,說:「再大也是孩子。」她把關甜甜掇回地上繼續爬:「自己玩吧,哥哥不能總抱你。」
關崇把她摟在懷裡的大紅包抽出來,往江怡兜裡塞,一本正經道:「壓歲錢讓媽媽給你保管。」
關甜甜瞪大眼睛看著這對父母。
陳庭森忍不住笑起來,對陳獵雪說:「你的就自己拿著吧。」
陳獵雪也笑了:「那我謝謝爸爸了。也謝謝叔叔阿姨,新年快樂。」
一頓飯吃得其樂融融。下午從關崇家出來,陳庭森發動汽車,問陳獵雪:「去買手機?」
陳獵雪眼前仍蕩著他抱甜甜時的眼神,想了想,他試探著說:「我們去看看竹雪吧,爸爸。」
陳庭森愣了愣,久久地看了他一會兒。
「你想去麼?」
陳獵雪從沒去看過陳竹雪,陳庭森沒帶他去過,連提也很少提,起初是不願,後來是有愧。陳庭森對陳竹雪有心結,但陳獵雪沒有,說實話,他去不去沒什麼所謂,將心比心起來,大概就像陳庭森對縱康。
但他知道陳庭森一定想去看看陳竹雪,在過年時,在今天,以父親的身分。
他也想讓陳庭森去,陳庭森為他犧牲了道德與倫理,不該再把自己繞進死胡同裡,每個人都應與自己和解。他想讓他去看看他的孩子,想告訴陳庭森:在你的骨血墓前,你仍是最偉大的父親。
「嗯。」陳獵雪攥攥他的手指,「過年該團圓一下。如果不合適⋯⋯我就在車裡等你。」
陳庭森沒再說話,他把車開上大路,駛向墓園在的方向。
「冷不冷?」他問陳獵雪。
陳獵雪望著窗外,天藍得很凜冽,冬日午後的陽光溫柔得像塊蜜糖。
他搖搖頭:「不冷。今年是個暖冬。」
一個月後,小區的迎春開了花,陳獵雪拖著箱子下樓,趁陳庭森還沒開車過來,偷偷折了一枝。
「嘟。」
車喇叭在身後喊他,他帶著那隻迎春上車,將花枝插進車載紙巾盒。
陳庭森笑了笑。
「東西都帶全了?」
「帶了。」
「身分證呢?」
「包裡呢。」
「你的朋友們也是今天返校?」
「老三下午到,另外兩個昨天就回去了。」
陳庭森「嗯」了一聲,把安全帶給他拉好,導航儀裡流出清脆的女聲:「今日氣溫12攝氏度,清天,南風3到4級,空氣質量優良,祝您出行愉快,旅途平安。」
機場入口前永遠絡繹不絕,陳庭森將車停穩,下車拿出行李箱,陳獵雪站在他面前,這次輪到他反覆叮囑。
「爸爸,回去路上開慢點。」
「別老加班。」
「一個人在家也好好吃飯。」
「不要生病,暖和了也要注意保暖。」
念叨一大堆,他看看左右密集的人潮,蠢蠢欲動的手沒敢抬起來,不捨地眨眨眼:「那我走啦。」
陳庭森看著他,眼前的青年就像一株極待生長的小白楊,清秀挺拓,灼灼發光,對他說:「爸爸,夏天見。」
在他將要轉身的那一刻,陳庭森把他拉到懷裡,吻了吻他的額頭。
你一定會擁有很長、很好的一生。
他鬆開手,愛與笑意自他眼角眉梢擴散。
「飛吧。」
-正文完-
《番外一》
「宋哥,外面來輛車,你去看一眼能修麼還?」
小梁在頭頂敲敲車窗,地上一曲一直的兩條長腿往前一蹬,宋琪扔掉老虎鉗子從車底滑出來:「什麼車?」
「四圈兒。」小梁拉他一把,「被大貨咬了一口,半邊全花了,後視鏡都飛了。」
這幾天秋老虎,在車底待一會兒就滿背冒汗,宋琪站起來晃晃腦袋,摘掉手套往工裝服的肩扣底下塞:「不走保險來這兒幹嘛?」扯了扯領子,他銜上根菸,說:「火。」
「那誰知道。」小梁手忙腳亂地找火機,揣測:「誰家少爺怕挨罵吧,來咱們這小破店救個急。脾氣大得很,外面跳著腳罵呢。」
他話音剛落,前廳就跟走戲似的起來一嗓子:「有人沒人啊?大白天的幹不幹活了你們家?」
小梁眼珠子直翻:「你瞅瞅。」
門外的聲音聽著不多大,撐死了二十。宋琪湊著他的手點菸,眯著眼吐出口煙氣,滿不在乎地笑了笑。
「一小孩兒你都招架不住。」
他掀開簾子出去,看也沒看休息區跳腳的人,左手給右手挽著袖子往洗車區走。三個小工喊他「宋哥」,他「嗯」一聲算是答應,就著店門口的兩隻大水桶唏哩呼嚕地洗了把臉。
身後有人跟著他,不耐煩地咋呼:「你是老闆?趕緊給我看看我的車。」
宋琪拉起襯衫擦臉,漂亮結實的小腹上沁著汗,直接說:「修不好,換家吧。」
那人大概沒怎麼被服務業這樣敷衍過,火氣衝天地嚷:「不是,你先看一眼行不行?不趕趟你當誰樂意來你們家這破店?」
脾氣確實不小。宋琪想起幾年前的自己,不耐煩地回過頭,看見一張讓他瞬間愕然的臉。
純良,秀氣,眉眼間的幅度宛如神佛,年復一年地在他夢裡出現。
「看什麼看啊!」這年輕的神佛瞳孔裡呲呲噴著火,秀氣的眉頭擰個死疙瘩,「看車行不行?」
菸頭不知不覺燒了手,宋琪胳膊一抖,垂下眼皮「操」了一聲。
怎麼能這麼像。
扔掉菸蒂,他盯著這人又叼上一根,仔細辨了辨,確認並不是自己在發癔症,眼前的青年跟縱康確實像,不像的地方倒也很不像,比如掃眼就能看出的健康,比如嫩了許多歲的年齡,再比如炮仗一樣亂蹦的脾氣。
但還是足夠他僵著手指拿下嘴裡的菸,視線在人家臉上掃上一圈又一圈,抬腳往他花臉貓一樣的車旁走。
「神經病。」
青年跟在宋琪屁股後面,壓著嗓子罵了一句。
《番外二》
早上五點四十二分。
陳庭森睜開眼,掃了眼窗簾縫隙外的天色,把手機從床頭櫃上拿過來解開鎖。定好的鬧鐘還有近一個小時才該響。
他把手機放回去,從鼻腔裡長長呼出口氣,抬起胳膊搭在眼睛上。
睡眠的時間越來越短,醒過來的時間越來越早,從七點到六點多,從六點多到五點多⋯⋯
可能真的老了。他平靜地在心裡想,老話都這麼說,人上了年紀,就不容易睡著了。
又躺了五分鐘,他掀開被子從床上坐起來。
醒了就起來吧。
天還黑著,冬天總是亮得很晚,屋裡暖氣打得足,窗戶上結了一層朦朧的霧氣。
把窗戶拉開條縫通風,凛冽的冷空氣鑽進鼻腔,沁開肺葉,帶了點兒想下雪的味道。
這兩天又降溫了,天氣預報提前一周就在預警,他從衣櫃裡抽出一件煙灰色羊絨毛衣套上,理了理高領領口,拉開臥室房門走出去。
客廳裡一片昏暗,掛鐘走針的聲音,低沉又清脆。
把大燈打開,他進衛生間洗漱。
洗漱臺上所有的東西都是雙人份的,他漱完口,把牙杯放回去,手腕頓了頓,端起旁邊挨著的另一套牙杯仔細看了一眼,轉身抽出張紙巾擦掉杯沿上的浮灰。
放杯子的位置有一圈早已乾涸的淡淡水漬,他順手擦了擦。
時間還很充裕,從衛生間出去後,他拉開冰箱門撿了幾樣東西,給自己做早餐。
米粥在爐子上咕嘟起來,給清冷的早晨帶了點兒熱乎氣,他烙了幾張雞蛋餅,從櫥櫃裡拿出個大玻璃瓶。
瓶子裡是上個月王姐自家醃的一缸醬菜,給科室裡每個人都發了一小罐,封得很嚴實,味道也不錯,就是有點兒鹹。他懶得做菜時就夾兩塊出來伴粥吃,挺下飯,就是乾吃不見少,到現在還有大半罐。
又熱了一杯牛奶,他把早餐一樣樣都端到餐桌上。
雞蛋餅放在中間,醬菜碟和米粥放在靠近他的這邊,牛奶放在對面的空座前。
早安。
他在心裡說。
該吃飯了。
陳庭森吃飯很安靜,幾十年來都是如此,食不言寝不語。
客廳裡只有他安靜的咀嚼聲。
過了一會兒,陽臺外的天色亮了起來,不知道從哪裡傳來兩聲空蕩蕩的鳥叫,他抽了張紙巾擦擦嘴,把桌上的東西全部收回廚房。
離平時出門的時間還有三十分鐘。
收拾完碗碟,他在沙發上靜靜地坐了一會兒,把那杯由熱轉溫的牛奶喝下去。
全脂牛奶對於他現在的味蕾來說有些過甜,逐漸變涼的牛奶甚至泛出點兒腥味。
剩下小半杯不想喝了,他十指交疊握著杯子,望著陽臺的某個方向愕了一會兒,也沒做什麼,也沒想什麼,好像也沒覺得時間過去了,等掛鐘又敲了兩下,他回過神來,發現到了該出門的時間。
錢包,鑰匙,手機。
把要拿的東西拿好,陳庭森套上大衣,去玄關穿鞋。
「我走了。」推門之前,他微微偏了偏頭,衝屋裡輕聲說了一句。
沒有人回應。
「咔。」
很輕地帶上門,他習以為常地走出去。
醫院每天都很忙,白森森的門廊就像一張巨大的口,將淘湧的人流吞進吐出,迎來新生,送走死亡。
陳庭森的生活被這種狀態二十年如一日地填滿。
緊湊、冷靜、連軸轉。
前幾年的他偶爾還會想,他這前半生的每一個岔路口,感情上也好,目的上也好,都多多少少因「醫生」這個職業被切割左右著。
很多不得不選擇的時刻,他都因為他的職業,他的道德,不得不做出連他也分不出對錯的決定來。
不知道自己的人生是不是當下年輕人們常掛在嘴上的「被綁架」。
也不知道如果每一個做決定的瞬間都從頭來一遍,他做出的選擇會不會有什麼不一樣。
不過現在,他已經很久不去考慮這些問題了。
──倒也不是不考慮,而是不用去考慮了。
一切曾經糾結、無解、自我矛盾的難題,在天人兩隔面前,全都失去了考慮的必要。
陳獵雪去世後,只有工作對他而言是必須的。只要投入到工作狀態裡,他就分不出多餘的心思去琢磨別的。
時間在這樣的狀態裡,可以過得飛快。
今天他是白班,傍晚的時候老潘喊他去家裡喝兩杯,陳庭森想了想,還是拒絕了。
王姐在旁邊「哎喲」一聲,勸他:「你就去吧,占不了他家一雙筷子,一個人在家吃個什麼勁兒啊,悶不悶得慌。」
老潘接了句「就是」。
陳庭森笑笑,套上大衣先出了科室。
超市今天的魚不錯,他秤了一條,拿了一升牛奶,家裡暫時不缺什麼東西,經過零食區時他停了一下,一個小男孩正踮著腳在搆糖,他抬抬手幫他拿了下來。
「謝⋯⋯快謝謝這叔叔。」家長轉過來正好看見這一幕,教著小孩道謝,有點兒吃不準陳庭森的容貌和氣質該用什麼稱呼。
陳庭森在收銀台前結帳,不由得又咂摸了一下這個輩兒。
叔叔。
老潘跟他同期進的心外,已經有個滿地爬的孫子了。
回到家,推開房門的第一件事,他像早上離家時一樣,先說了句:「我回來了。」
與早上一樣無人應答。
他以前沒有這樣的習慣,也不知道是從什麼時候開始的,出門進門都要說一聲。可能人老了,話真的會變多。
時間還算早,他把剖好的魚擱在水池裡浸著,先燒開水給自己泡上一杯茶,心想要是去了老潘家,這會兒估計已經吃上了。
吃飯這種事自然是人多熱鬧,這覺悟以前他也沒有,以前光忙,在手術臺上掙時間,吃飯就是吃飯,跟陳獵雪一起吃飯也總是吃完就離桌,沒有在飯桌上閒聊消遣的習慣。
現在想想,多少都會有點兒仗著心裡明白,不管什麼時候吃飯,什麼時候回家,總有人等著自己。
儘管許多時候,那孩子都安靜得像個影子,即便在他們最互相成全的那段日子,他的快樂與放鬆也是寧靜安謐的。
可以前他還真沒覺得,這家裡原來能這麼地清清蕩蕩。
茶葉在杯子裡旋轉蕩開,陳庭森重新續了壺水,然後轉身出了廚房,推開臥室旁邊的另一扇房門。
「咔。」
天已經暗了,閃爍的燈光讓他跳了一下眼睛。
有一陣子沒進來了,房間沒通風,有點兒發悶。
他沒有直接進去,先是靠在門口看了一會兒屋裡的布置──與許多年前一模一樣,連書桌上沒用完的半盒抽紙也原樣放著。
看了一會兒,他走進臥室裡,摸了一下落了浮灰的床單,沒嫌髒,直接在床沿上坐下來,在枕頭上又摸了摸。
枕頭跟床單被罩不是一套,也確實不是這房間的枕頭。
後來的陳獵雪基本沒再用過這間臥室,他與他分享主臥舒適的雙人枕,他的氣息全部充盈在主臥裡,曾經充盈在他每分每秒所能呼吸到的空氣裡。
陳獵雪走後,陳庭森不知道該怎麼才能盡可能地留住他的氣息,他在這個世上留下的痕跡還太少了,像一隻鳥,帶著一身輕飄飄的羽毛來到世上,無處可依無處可去,在他的肩頭上棲息片刻,就又輕飄飄地離去了。
而他的手裡還拿著剛剛撿來的樹枝,打算給他鋪築一篷柔軟的窩。
他只能把他的東西,他常用的物件兒,都攏到一塊兒,封存在這間曾經屬於他的臥室裡。
可也消散得與空氣一樣快。
拿起枕頭聞了聞,只剩下淡淡的灰味兒。
他突然有些疲倦。
像個真正的老人一樣,陳庭森一向筆挺的脊背緩緩地佝僂起來,把臉更深地埋進氣味一點兒都不美好的枕頭裡,吸了口發霉的空氣。
他埋了很久,久到電熱水壺又響起哨子聲,哨聲從平和到尖銳,再到自動跳轉,最後偌大的房子裡每一縷聲音都抽空了,連掛鐘嘀嗒的走針聲也消融在耳道裡。
爸爸。
顱腔裡傳來某個內心深處的聲音。
抬起頭,他看向窗臺,那裡曾經有個男孩兒無數次地在深夜瞭望月亮,無數次用無辜又試探的眼神望向他,渴望他,輕聲呼喊他。
現在,窗臺上空蕩蕩的,窗戶上折射著外面的萬家燈火,只有月光從沒拉攏的窗簾縫隙裡流淌進來,像四季,像一輪又一輪的春夏秋冬,又像逐漸空白的漫長年月,混混沌沌地籠罩著整個房間。
他生命中最愛的兩個男孩,都消融在這月光一樣的時光裡,同時帶走了他所有曾經最劇烈也最壓抑的情感。
他經歷了兩次白髮人送黑髮人,如今在這灰濛濛的時光裡坐著,並且不知道還要坐多久。
他沒什麼情緒,只覺得自己真的老了。
他知道明天醒來,他面對的還會是同樣的房間,以同樣的節奏,重複與今天同樣的生活。
日復一日,年復一年。
他將在這些日子裡孑然一身地終老。
挺好的。
只是以後的日子,好像還漫長得很。
「老」這個字,在夢裡狠狠蛰了陳獵雪一下。
他心口抽跳著醒來,睜開眼盯著天花板緩了好幾秒,整個人仍覺得有點兒回不過神兒的失重。
來不及回味,他掙扎著坐起來,看一眼身邊空著的另一個枕頭,自己還躺在卧室的大床上,床單是前天剛換洗的,床頭櫃上還放著昨晚睡前沒喝完的半杯水。
跳下床拉開臥室門,聽見陳庭森在廚房忙活的動靜,他緊繃的太陽穴才放鬆下來,才敢確定剛才看到的一切都只是個夢。
沒有驚動陳庭森,重新扣上門,他回到床前想拿杯子來喝一口,才發現自己的掌心竟然一直緊攥著,前天剛修完的指甲硬是把掌心割得生疼。
張了張手,五指牽著掌心一抽一抽地跳著,跟夢裡抽搐的心口一樣。
太真實了。
那種如臨真境般的畫面。
倒伏回床上,他發了會兒呆,又把陳庭森的枕頭拽到眼前埋進去,深深嗅了一口,只覺得心裡空落落地直往下墜。
這感覺可真讓人受不了。
陳獵雪閉上眼。
他一直以為,陳庭森這輩子都不會老。
等洗漱完從臥室出去,煲湯的香味已經出來了。
他倒了杯水,靠在廚房門口看陳庭森做早飯。
陳庭森對自己各方面的自律大概真是嚴苛到了骨子裡,成為了本性。
上回見到潘大爺,他的肚子已經不可控地凸了出來,髮際線以一種自暴自棄的速度向後移,最注重形象的關崇這兩年都有了點兒發福的意思。
眼前這個男人的身形卻好像沒什麼變化,高大又挺拔的背影不論什麼時候看到,都讓他心口漾起一汪柔軟的湖水,讓他願意不留餘地地往裡跌。
目光一寸寸地從陳庭森的肩頭摩挲到後背腰際,他展開胳膊摟了上去。
陳獵雪第一次開門陳庭森就聽見了。
今天他輪休,陳獵雪賴床他也不催,慢條斯理地墩著湯,焯水、撇沫、入料、慢燉,陳獵雪溫溫熱熱地貼上來,他正把最後一味材料撤進湯鍋裡,感受著菖蒲一樣的兩條胳膊從他腰下穿過來,勒著他。
他沒管,伸手拿過旁邊案臺上的蓋子蓋上湯盅,又仔細調了調火候。
陳獵雪笑了一聲,陳庭森不理他,他也不說話,用腦門頂了頂陳庭森的背,隔著睡衣住他肩胛骨上咬。
「別鬧。」陳庭森用湯勺敲敲他的手背。
「我刷過牙了。」陳獵雪沒鬆手,他把陳庭森纏得又緊了點兒,鼻子埋進衣服裡,把自己毫無保留地往他身上貼。
踏實。
陳庭森隨他耍賴,笑了笑沒再趕他,輕微的震動卻自胸腔向後背傳導過來,傳達給陳獵雪,震得他跟著喉頭發癢。
他夾在陳庭森側腰上的手臂開始像藤蔓一樣收縮,掌心從陳庭森的睡衣下擺探進去,貼著緊實的下腹摸了會兒,目標明確地往睡褲裡滑。
還沒來得及完全插進褲腰,就被陳庭森摁住了手背。
陳獵雪放軟手指的力氣,沒收手,也沒繼續往下伸。
有時候他覺得,自己可能真的被曾經那求而不得的許多年折磨出了病態的癖好──陳庭森每每這樣果決強勢,又漫不經心地把控住他的節奏,不論他感到緊張、無措,還是丟人臉紅,身體深處都會同時升騰起一股難言的酥麻。
尤其是在做這種事的時候。
他喜歡被陳庭森把控住,喜歡這種只能被拿捏揉搓的被動,不論情緒還是情欲上,從裡還是外。
這是種說不來的「度」,隱晦又微妙。他仰起下領,把嘴唇噙在陳庭森後頸上吮吻。
陳庭森關上爐火,像揭棉被一樣把陳獵雪從身後揭下來,轉身面對著他。
陳獵雪就探直脖子吻他。
湯的香氣在鍋裡絲絲縷縷地馥郁著,陳獵雪親了幾下,扶著陳庭森的胯骨在他跟前跪下去。
陳庭森的右腳往前一遞,用腳背抵在他的膝蓋與地板之間。陳獵雪抬頭看他。
陳庭森捋了一把他的額髮,拇指指腹在他額角鬚髮上磨了兩下。這個角度有點兒背光,讓他顯得沒有表情,聲調也沒什麼起伏:「先吃飯。」
陳獵雪沒理他,垂下眼皮,隔著褲子把臉貼了過去。
陳庭森沒說話,看著陳獵雪動作一會兒,他抵在陳獵雪額際的手指緩緩插進軟密的頭髮裡,握住他的後腦勺往後拉開。
「去沙發上。」他說。
他們沒有做到最後,陳獵雪有這個打算,但是陳庭森把他攔住了。
這種「口」到為止,或者「手」到為止的情況,是從什麼時候開始的,好像沒誰說得清楚,也沒打算談論。
陳獵雪去衛生間漱口,對著擰開水龍頭的洗面池怔了好一會兒,回神後又在嘩啦啦的水聲裡不甚清晰地說:「爸爸,養隻貓吧。」
陳庭森不知道他怎麼突然想到這一齣,隨口接了句:「養個你還不夠?」
陳獵雪用毛巾擦著臉,笑笑說:「我不一樣。」
我不一樣。
我想要的一直都太多了。
陳獵雪說養隻貓,陳庭森一開始沒當回事。
直到一個星期後,他下班回到家,陳獵雪來給他開門,懷裡抱著一隻咪嗚亂叫的長毛小貓。
陳庭森皺起眉毛。
「爸爸回來了。」陳獵雪握著小貓的前爪朝陳庭森擺了擺,小貓「咪」了一聲,不情願地把手縮回去。
陳獵雪笑吟吟地看著陳庭森,問他:「好看麼?」
「從哪弄的。」陳庭森沒回答,對小貓是美是醜也沒興趣,徑直從一人一貓跟前穿過去,脫掉大衣去洗手。
「貓舍抱來的。」陳獵雪跟著他靠在衛生間門口,懷裡還抱著貓,「可乖了。」
陳庭森掃了一眼,撥開陳獵雪從衛生間出去。
陳獵雪的準備做得很周全,除了貓,客廳裡還多了貓用的水碗糧碗,與一個能當爬架的貓窩;沙發和地板上扔著些貓玩具,是粗製濫造的老鼠形狀;貓砂盆放在陽臺,估計那貓已經用了,因為盆旁邊掉了一些帶出來的貓砂。
連餐桌上都擺著各種各樣的貓食品,透過包裝發散著人工誘食劑的氣味。
陳庭森側過頭打了個噴嚏,他幾乎能看見彌漫在空氣中的無數細菌。
陳獵雪預想到會是這種結果,他揉了揉小貓的腦袋把牠放下去,小貓揚著脖子衝他叫,他豎起食指擋在嘴唇前面,輕聲說:「我去讓他喜歡你。」
說完這話他有些想笑,在心裡接了句可能有點兒困難,我用了五年才讓他多看我一眼。
陳庭森確實不喜歡貓。
跟貓沒什麼關係,狗他也同樣不喜歡。
所有需要無微不至地飼養、打理、保持整潔的生物,除了小孩子,所有的小動物小寵物,他全無愛心。
小貓很黏人,可能剛換了環境很不安,陳獵雪過來牠也貼著腳踝一路咪咪叫著跟過來,跟腳跟到讓人邁不開步子。
陳獵雪好幾次差點兒踩著牠,沒辦法,只能又彎下腰把貓抱在懷裡。
陳庭森看在眼裡,只覺得心煩。
「送走。」他言簡意赅地說。
「我先養一個月,」陳獵雪好聲好氣地跟他商量,「一個月以後要是還覺得不行,我就把牠送走。」
「一個星期。」陳庭森看著他。
「半個月。」陳獵雪討價還價。
「三天。」陳庭森說。
「好好好,」陳獵雪莫名有點兒想笑,只好舉手妥協,「一星期。」
他把小貓往陳庭森跟前遞:「爸爸,你摸摸牠的毛。」
小貓能感知到誰喜歡自己誰討厭自己,在陳庭森面前僵著脖子叫聲都蔫兒了。
陳庭森嫌棄地瞥了一眼,毫不猶豫地轉身走開。
結果這隻貓沒能養到一星期,連三天都沒待夠,第二天就被陳獵雪帶回貓舍幫著轉了個願意真正疼牠的新家。
因為陳庭森過敏了。
先是當天晚上噴嚏不斷,清晨的時候小貓在臥室門口捲門,陳庭森擰亮檯燈坐起來,身上已經發起了疹子。
「爸爸?」陳獵雪迷瞪著眼跟著坐起來,直接被他側頸上的紅斑嚇清醒了。
「沒事,睡你的。」陳庭森皺皺眉,從放常備藥的小橘子裡撿了根藥膏,又倒出幾粒消炎藥吞下去。
陳獵雪心裡特別不是滋味,他不知道陳庭森對貓過敏,陳庭森也沒告訴他,他只當陳庭森是過度潔癖,一時什麼話也說不出來,下床把小貓暫時鎖進了自己卧室。
洗完手回到床上,陳庭森重新關上燈,淡淡的藥膏味兒在一片漆黑中縈繞鼻尖。
陳獵雪躺了一會兒,側過身子去摟陳庭森的腰。
陳庭森把他的手拿開,只說了句「有藥」。
陳獵雪愣愣,沒再伸手,也沒再繼續睡,天色透亮以後就起來把小貓的東西都收了收,送回了貓舍。
小貓從來到家再到被送走,總共一天半的時間,陳庭森一眼都沒多看。
他也沒問陳獵雪為什麼突然搞隻貓回來,只找阿姨來家裡徹底做了清潔,身上的過敏兩天後才徹底消下去,他們都沒再提小貓的事,好像也從沒來過家裡一樣。
一周後有個喜宴,是老潘小孫子的滿月,陳庭森告訴陳獵雪的時候陳獵雪有點兒恍惚,說:「潘濤的孩子都滿月了。」
「嗯。」陳庭森說,「你第一次見著他是不是有幾年了?」
「是,」陳獵雪點了下頭,「當時他才剛大學畢業,從外地回家,拖著行李箱就去醫院見他爸了。」
「一腦袋汗。」他想起來,笑了笑。
陳庭森看他一眼,嘴角也勾了勾,沒再繼續這個話題。
第二天陳庭森休班,陳獵雪也不忙,洗澡的時候他多磨蹭了一會兒,太久沒有實打實地親密過,拉門出去的時候他心口跳了跳,有點兒緊張。
陳庭森在書房裡,陳獵雪在臥室和客廳裡轉了一圈,還是沒進去打擾陳庭森,自己拿了本油畫冊去床頭坐著翻。
翻了兩下覺得屋裡太靜了,翻頁的聲音都嘶嘶啦啦地往心口上刮,更讓人心裡不安寧,又把電視打開,找了個電影放著。
等陳庭森收拾完回到臥室,電影都放一半多了,陳獵雪半夢半醒地靠在床頭,畫冊敞著口滑在被子上,一隻手還壓在上面。
陳庭森看了他一會兒,拿起遙控器把電視關上,彎腰抽畫冊的時候陳獵雪醒了,手腕一抖,睜開眼望著陳庭森。
「⋯⋯爸爸。」他喊了一聲。
「嗯。」陳庭森把畫冊放到床頭櫃上,又整了整他的睡衣,「躺下睡吧。」
說完他要抽手直起身,結果沒能抽動──陳獵雪抬起手,抱住了他的脖子,一簇簇暖洋洋的呼吸跟著就撲進他的頸窩裡。
陳獵雪用臉頓在陳庭森頸側磨了兩下,感受著他有力又穩健的脈動,喉嚨口像被一隻小手抓了一把,順著喉管一路癢到胸腔裡,讓他忍不住張開嘴,含住了陳庭森的喉結。
溫熱的喉結在他舌尖上滾了一下,陳獵雪能感到陳庭森的肩頭猛地繃了繃。
這是種信號,綿密的欲望一下子從二人相貼的肌膚之間怦然綻開,煙燻火燎地燒進他身體深處。
他又喊了一聲「爸爸」,從床頭半跪著坐直身子,讓自己跟陳庭森貼得更近,用鼻頭拱開他的睡衣領口一下下地親吻下去,手也同時從陳庭森的肩膀上往下滑到他緊實的腰間,撩開衣擺往裡探。
掌心摩挲過肌肉,唇瓣從緊實的胸膛上劃過,他抿住陳庭森凸起的乳頭,陳庭森鼻息一緊,伸手摁住他的後腦勺。
下一個動作,卻是五指深深地握進他的髮根,把他從胸前拉開了。
陳獵雪還維持著擁抱他的動作,愣了愣,半跪在床頭茫然地看著他。
「你明天不是要去給同傳幫忙?」陳庭森背對著閱讀燈,瞳孔裡暗幽幽的,讓人看不清情緒,聲音幾乎沒有起伏,同眼神一樣沉著。
「睡吧。」他又說一遍,把陳獵雪的手也從腰間捉了下來。
陳獵雪睡不著。
他平躺在屬於他的那顆枕頭上睜著眼望天花板,閱讀燈也關上了,一開始什麼都看不到,適應了之後,能看清天花牆上隱約的紋路。
他正在回憶上一次,他跟陳庭森完整、全套的情事,是什麼時候。
那次以後,近來大半年,陳庭森從不跟他做到底,到只跟他簡單用口或手處理一下,再到今天直接的拒絕⋯⋯
他不知道到底怎麼了。
如果是在幾年前,他還上高中那時候,他還只需要陳庭森多看他一眼就能滿足,還可以仗著「孩子」這個身分佯裝心口疼,騙陳庭森給予他一點點可憐的親密接觸。
可現在他不是了。
他成年很久了,大學畢業了,加入工作都有了年頭,不要說「孩子」,連「少年」的痕跡都基本從他身心上完全淡去了,他的天性也不允許他在情欲這檔子事兒上徹徹底底沒皮沒臉、求歡求愛。
其實他也不是有多大的瘾,他只是想和之前一樣,想跟陳庭森親熱的時候能自然地、沒有顧慮地去主動,並且能得到回應。
他不喜歡現在這種小心的試探,試探還會被打擊,打擊後只能一個人胡亂猜測,無助揣度的感覺。
這讓他感覺回到了剛住進來的那幾年,每天只敢從角落裡渴望、偷看陳庭森的日子。
他甚至偷偷地在網上查過,為什麼伴侶對自己好像沒什麼興趣了。
從各種五花八門的提問及回答裡,他面紅耳赤地排除掉陳庭森「不行了」這個選項,剩下的原因,都讓他感到不知所措。
外面有人了。
老夫老夫了。
七年之癢了。
你們都變了,考慮的東西不一樣了,你做的事讓他厭煩了。
你不再是你們當初相愛時,你給他的那個感覺了。
⋯⋯
總而言之,他對你沒興趣了。
原來在黑暗中盯著一塊牆面看太久,視覺是會旋轉著扭曲起來的。
陳獵雪凝視著天花板遠去,感覺心口坍了一個巨大的黑洞,往空茫茫的深處無限地墜落進去。
潘濤孩子滿月那天,陳庭森和陳獵雪去了個大早,因為老潘堅持要自己的小孫子認陳庭森當乾爺爺。
「別人都認乾爸乾媽,」陳庭森抱過潘濤的小兒子在懷裡輕輕搖了搖,眼睛裡含著笑,「爺爺認不認他都得喊。」
「你還挑上了?」老潘哈哈大笑,拍拍陳獵雪的肩,「那怎麼著,也不能認你當乾爹啊,這便宜我不跟你占,要認也得認獵雪。」
陳庭森和老潘一起看過來,陳獵雪一直在看陳庭森抱孩子,笑了笑,沒接這個話茬,說:「潘濤哥在裡面忙著呢吧,我去看看他。」
「人多,注意點兒。」陳庭森交代一句。
「嗯。」陳獵雪點了下頭。
在大廳裡轉了一圈,他去陽臺上吹了會兒風,沒想真的去找潘濤。
回到陳庭森他們在的房間門口,他也沒進去,聽他們說了會兒話,他又去了陽臺上。
陳庭森抱孩子的畫面在他眼前繞了半天也沒被風吹散,讓他想起來當年關九月出生的時候他也陪著陳庭森過去探望,陳庭森望著那個小小嬰兒的表情,那個眼神,他到現在都忘不掉。
跟他望著老潘孫子的眼神一模一樣。
也不太一樣,陳獵雪怔怔地在腦子裡對比,現在的陳庭森跟當年的陳庭森比起來,增長的不僅是年歲與職銜,他望著小孩子的目光裡多出的那些堪稱柔軟的情緒,看在陳獵雪眼裡,就像刀割一樣心疼。
不知道陳庭森有沒有後悔過當時的決定。
當看著同輩的朋友同事逐漸兒孫滿堂,回家面對空蕩無味,並且不知道何時會死亡的自己,他覺不覺得疲累。
結合著那天的要一起回想,陳獵雪得將小臂支在欄杆上才讓自己沒有因為心裡切膚的酸楚蹲到地上去。
陳庭森這一生在他心裡,太可憐了。
──他失去的一切,都以對陳庭森綁架般的愛,從他身上重新得到。
──在而陳庭森失去的一切,卻是在一次又一次自我撕扯的決策中,實實在在地失去了。
滿月酒辦了兩個宴,中午眾多遠親近鄰都招待了一次,到了晚上,自家實在親戚再聚在一塊兒安安生生吃頓飯。
老潘今天特別高興,喝得有點兒高,沒到喝暈的程度,就是嘮叨,午宴結束後他拉著陳庭森叨叨了好幾遍,讓他晚上必須也留下來,醫院幾個老戰友一塊兒再好好嘮嘮。
陳庭森讓潘濤趕緊把他爸領走睡會兒。
「叔你現在回去是麼?」潘壽看著陳庭森套上大衣,又招呼他一遍,「那晚上您再帶獵雪過來,我爸念叨好幾遍,到時候看不見您該呲兒我了。」
「晚上有事兒,不過來了。」陳庭森看看錶:「你們自家人好好吃一頓吧。」
說完他就帶著陳獵雪走了,沒多客套。
事兒其實沒有,飯是不能再吃了,人家也就那麼一客套。
從大廳出去的這一路全是同事熟人,陳庭森少不得寒喧,把車鑰匙給陳獵雪,讓他先去車裡等著。
陳獵雪「嗯」了一聲就去了,陳庭森注意到他顧骨耳根兒上泛起的酡紅,很輕微皺了皺眉,儘量加快節奏,也還是用了小二十分鐘才從人圈兒裡脫身。
到了停車位,陳獵雪正歪在副駕上闔眼休息,車窗還開了條不窄的縫兒,結果陳庭森一拉開車門,過於敏銳的嗅覺還是被車內溢散開的酒氣沖了沖。
陳獵雪睜開眼看著他。
「難受?」陳庭森先觀察一下他的反應,見陳獵雪目光清清澄澄的,也沒顯得不適想吐,稍微放下心來,上車發動,又問了句,「誰給你喝的酒?」
「我自己。」陳獵雪說。
「桌上有杯子。」他又說。
陳庭森偏過頭又看他一眼。
陳獵雪說話的時候目光始終盯著陳庭森,他沒喝暈,但是有種輕飄飄的怡然,腦子裡擠滿的思緒都懶得再捋,任由它們攪成一鍋平靜的漿糊,他只想看著陳庭森。
他愛這個男人。
從心裡。
從骨頭裡。
「喝了多少?」陳庭森問他。
「不多,一樣一點兒。」陳獵雪說。
「哪幾樣?」陳庭森的眉頭又蹙了起來。
「白的,紅的,」陳獵雪照實說,「還有椰奶果汁。」
陳庭森沒再說話,踩了踩油門,把車速提了提
。「爸爸。」陳獵雪喊他。
「嗯。」陳庭森沉沉應了一聲。
等了一會兒,沒等到後續,他只好再朝旁邊望過去。
陳獵雪仍看著他,平和的、安靜的、充滿愛意的。
「我就想喊喊你。」跟陳庭森對上目光,他笑笑說。
一直到回家洗完臉漱完口,陳獵雪的狀態看起來都很妥當。
他換上睡衣以後把換下來的衣服都扔進洗衣機裡給攪了,又把陳庭森的大衣單包起來,這個得送去店裡乾洗。
這些都做完後,紅白對摻的酒勁升了上來,他覺到了頭重腳輕,自己暈乎著去了臥室,身子一歪躺了下去。
還把被子拽開給自己蓋上肚子。
然後蜷了蜷,換了個後背對著門的姿勢。
陳庭森端著米湯進來,看見的就是他弓成半圈的後背。
他以為陳獵雪胃疼,忙過去把人翻了過來。
陳獵雪剛迷糊著要睡著,腳底一蹬,睜開眼發現自己半倚半靠地被陳庭森扶在了懷裡。
「喝了。」陳庭森把米湯端到他嘴邊。
陳獵雪喝了兩口就搖搖頭,他不渴,也不想再往肚子裡灌稀湯,把陳庭森的手往外推。
陳庭森沒逼他,順著他的力氣把粥碗放在床頭櫃上。
「開始難受了?」他問陳獵雪。
陳獵雪「嗯」一聲。
陳庭森把他放回枕頭上,抻平捋直,被子也撣開了給他好好蓋上。
他打算去洗個澡去去身上的菸酒味兒,還沒站直,陳獵雪從被窩裡抽出手,抓住了他的手腕。
是抓,陳庭森甚至看了一眼自己的手腕。
不是握,也不是攥,陳獵雪使的是酒後實實在在的力氣,像抓一根救命的稻草一樣,五指張開,使勁抓著他。
抓住以後,他也不說話,只是躺在床上看著陳庭森,一眼也不眨。
然後他緩緩地,把陳庭森的手引進被窩裡,附在自己腿間。
陳庭森的掌心一下子就感受到了那具微微膨脹發燙的器官。這個事態的轉變與發展有點兒突然,他抿了抿嘴,想了一下才對陳獵雪說:「你現在⋯⋯先休息。」
說完,他想把手抽出來,結果卻沒能抽動。
陳獵雪抓著他的手腕,毫不讓步,也不說話,就這麼抓著,又使了點兒力氣。
陳庭森妥協了,他怕陳獵雪把自己壓疼。
先隔著睡褲安撫了一下,他拉開陳獵雪的睡褲把他的陰莖放出來,控制著速度套弄舒解。
陳獵雪從腰到腿到全身的線條全部繃緊,在陳庭森的手裡,腳趾陣陣蜷縮。
他的手不再抓著陳庭森的手腕,改為抓著他的衣服,閉著眼晴肆意放鬆,五指隨著呼吸一張一合地用著力。
陳庭森觀察他的表情,拇指適時從龜頭上刮過去,陳獵雪下腹猛地抬了抬,在他手上釋放了。
陳庭森用手掌包住他,等陳獵雪釋放完,他抽出手起身去衛生間,陳獵雪抓在衣服上的手又攥緊了。
「你硬了。」他的嗓音帶了點兒沙,輕聲對陳庭森說,「爸爸。」
「我現在不用。」陳庭森把衣服從他手裡抽了出來。
他徑直往衛生間走,所以沒能看到陳獵雪在他身後是什麼樣表情,但當陳獵雪開口說出下一句話,他的腳步就猛地刹住了。
「你去過自己的生活吧,爸爸。」陳獵雪說,「我不綁著你了。」
陳庭森擰著眉心,扭頭看他。
陳獵雪這時卻不看他了,他抱著被子拱起來,把臉埋進了枕頭裡,眼淚在開口的一瞬間就不受控制地湧了出來,讓他的嗓音甕聲甕氣。
「我不知道為什麼你不願意再碰我了,也不讓我碰你,可是我連為這件事生氣的能力都沒有。」
「因為我不知道該怎麼辦,我什麼都給不了你,卻一直要求你愛我,明明你把一切都給我了,可我就是覺得不夠。」
「我想讓你也覺得幸福,從我身上,哪怕一點點也行,能讓我發給你一點點快樂。」
「我特別、特別難受。」
「我越來越覺得我太自私了,我以前想讓你陪我到我死的那一天,可是我死了你又該怎麼辦呢?」
「你要怎麼辦啊,爸爸。」
「你明明應該跟潘叔叔一樣,一家子和和美美的⋯⋯到底怎麼辦啊。」
「我有時候真的想走了算了,讓你你去過你該過的日子,找個合適的阿姨,有個自己的孩子⋯⋯」
「我做不到,爸爸。」
「我想想就覺得要死了,我就是這麼自私。」
「那天我夢見我死了,我看見你一個人在這個家裡,一個人做吃飯,洗碗切菜,你就這麼老了,我⋯⋯」
陳獵雪顛三倒四地說了半天,終於在這一刻再也壓抑不住,他被上頭的酒精頂著,像小孩子一樣悶在枕頭裡,難以自控地痛哭出聲。
「我心疼得快瘋了,爸爸。」
「你如果已經煩我了,你就快去過自己的日子吧。」
「我根本沒辦法主動鬆開你。」
「我真的不知道我還應該怎麼做了,你救救我,爸爸,你救救你自己。」
「你救救我⋯⋯」
在陳獵雪爆發情緒的過程中,陳庭森除了目光隨著他的每一句話或深或淺地顫動,整個人始終保持著歸然的姿勢,靜靜地看著他。
直到陳獵雪嚎啕結束,開始細細地順氣,他嘴角的肌肉才動了動,抽出一張紙擦了擦手,他旋身拉上了窗簾。
明亮的房間頓時暗沉下去。
「你就是想讓我碰你,對麼?」他解開衣釦,朝床邊走去。
陳獵雪愣愣,抬頭看著陳庭森盯著自己,一步步壓了過來。
「爸爸⋯⋯」他囁嚅一聲。
腦容量似乎都隨著剛才洩洪般的爆發給帶了出去,他腦子嗡嗡的,完全無法思考,卻仍因為陳庭森充滿侵略性的氣場而心跳漏拍。
床沿的垫子因為陳庭森碾壓下來而下陷,陳獵雪僵著身子,口乾舌燥地望著陳庭森。
好像有哪裡不對。
他說那些明明不是這個意思。但是⋯⋯
「想讓我弄你了,是不是。」陳庭森兩隻手臂支了下來,把陳獵雪圈在只容許與他對視的臂彎裡,「我控制著少去碰你,是為你的身體,為什麼就是不懂?」
陳獵雪心口猛地一麻,張了張嘴,卻發不出聲音。
陳庭森也沒再說話,他直接掀開被子,像剝一塊糖,或者一個需要扒皮的水果,把陳獵雪的衣服粗魯地拽開。
「⋯⋯爸⋯⋯」被連著內褲一起扒下褲子時,陳獵雪終於顫顫地發出半個音。
跟著就被陳庭森埋首凶狠地吻住了。
如果有哪一次的激烈程度是能與這一次的性愛相媲美,大概還要數數年前那個陳庭森因酒精而爆發的夜晚。
那次他被直接扣了下去,陳庭森帶著火的掌心從他渾身上下每一寸皮膚上侵略過去,滾燙如鐵的器官獸類一樣頂著他,他周身所有自我保護的屏障全部被這個男人撕破,最後他紅著眼圈嘶啞地問自己:你到底想幹什麼。
這次的情況似乎與那次相同,卻又截然不同。
陳庭森的手直奔主題,扯下陳獵雪的褲子就順著股縫滑落下去,擠進了腿根開始搓弄他的陰囊。
很久了。
距離上一次這種程度的親熱。
陳獵雪根本控制不住,整個人從裡到外都在細細地哆嗦,他抬手去抱陳庭森,陳庭森掐著他的腿,整個人凶狠地壓了下來。
有力的手帶著火,從陳獵雪的下身一路揉到胸膛,乳頭被碾到充血,腰腿屁股捏滿了紅色的指印,冒水的陰莖和重新鼓脹的陰囊被握進手裡使勁揉捏,短時間內的雙重刺激,讓陳獵雪的喘息帶上了哭腔。
被壓在床頭,扳開腿進入的時候,他沒忍住,「啊」地叫了一聲。
陳庭森的性器太大了,每次全部插進去,都讓他絲絲縷縷地倒抽氣。
陳庭森好像不想再聽到他發出任何聲音,一手捂著他的嘴,一手在他的胸口來回摩挲,揉捏他的乳頭,每一次挺腰都十分的凶狠。
陳獵雪被撞得直往上挺,兩條腿隨著動作被壓得開開的,無力抖動著,肉體碰撞的清脆聲音太過響亮,他羞恥得整顆心都縮成了一團,忍不住咬住了陳庭森的手指。
陳庭森在他耳畔喘了喘,衝著他腸道裡要命的地方幹過去。
陳獵雪從鼻腔裡「嗯」地呻吟一聲,摟緊他的脖子,被陳庭森換了個姿勢,翻過身來從背後抱著他,兩人緊密相疊著,陳庭森仍用一隻手捂著陳獵雪的嘴,另一隻手則扣在他的心口,用掌心監控他心跳的頻率。
這個姿勢進得很深。
陳庭森發著狠地拱了兩下,陳獵雪就腰肢癱軟得不像話,他手指尖緊緊摳住被子,快感化成如有實質的電流,在他的腦子裡「嗡──」地穿過去。
不斷疊加的快感把他折磨出了眼淚。
陳庭森的手感覺到了,曲起食指輕輕給他揩掉,與此同時,下身的力道絲毫沒有放鬆。
等陳庭森終於狠插幾下射了精,陳獵雪軟綿綿地趴在床上,一口一口地喘息著,連動一動的力氣都沒有了。
他被陳庭森操酥了。
「陳獵雪,你以為到了這時候,你還能說退就退麼?」
眼前大片大片地綻開金花,陳獵雪朦朧中聽到陳庭森在他耳畔暗啞的低語。
「你比我更沒有退路。」陳庭森親了親他的耳垂。
陳獵雪又做夢了。
他有好久沒做過這樣怡然的夢。
夢裡的陳庭森不僅幫他擦身,換睡衣,披被子,還難得多言多語,對他斷斷續續地說了很多話。
大概是在解答他睡前那些亂七八糟的疑問吧,他聽一句忘一句,到醒來的時候基本都忘光了,但是夢裡那種從身到心、從裡到外都愉悅的幸福感,像太陽光一樣灑滿在記憶裡。
陳庭森端著水果推開臥室門進來,他看著這個高大的男人,只覺一句頂一萬句,那些夢裡想不起來的絮叨,全都不重要了。
「爸爸。」他癱在床上腰酸背酸的,只朝陳庭森伸了伸手,喊他。
「嗯。」陳庭森坐過來,往他手心裡放了一顆冬棗。
「親我一口吧。」陳獵雪不想吃,攥著棗說。
陳庭森的眼睛裡閃過一絲笑意,下一秒,陳獵雪的眼睛又被他的掌心給蓋上了,陳庭森的呼吸撲過來,與他的鼻息交融在一處。
溫暖如春。
-番外完-